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VOORWOORD.

Met dit vierde deel van mijn Amsterdamsch Epos ,,De
Jordaan”’, met ,,Mooie Karel”, beéindig ik de levensge-
schiedenis van de geheele groep menschen, zoowel hoofd- als
bijfiguren, uit den cyclus.

Het is echter best mogelijk dat ik [ater nog een geheel
nieuwe groep figuren en geheel nieuwe toestanden uit de
Jordaan geven zal.

Is. Querido.






EERSTE HOOFDSTUK.
L

De Zaterdag-morgen véor Pinksteren begon in krijterig
licht over heel de buurt nauw te klaren uit den Zzoel-
geurenden Mei-nacht, toen door d’armetierige Willemstraat
en eng-groezele Eerste-Goudsbloemdwarsstraat al een jool-
rumoer van zot-zingende jochies en meisjes t'allenkant weer-
klonk. Mijmerende ochtendscheemring lei rauw doorscheurd
van balkend lawaai en de koele nachtstilte vluchtte schuw
en ontsteld, schaduw-diepe kronkelsloppen, duistere spouw-
gangen en morsige steektrappen van de kreunend-oude
Lindengracht in.

Luilak, Luilak vierden de sprankelende Jordanertjes,
terwijl zij uitgehongerd, schots en scheef aasden op Luildk-
bollen, heet-dampend deeg en besuikerde krentemik., In
elkaar-toeroepende opwinding rotten de bengels saim, het
griezelig Luilakkenspul op beslijkte karretjes, in oranje
zakken en afgerafelde manden bijeengeborgen. Sappig ver-
maak en wraak zochten de hikkende Jordanertjes en wilde
duikelaars op de keien, gierend ontsprongen aan de dompe
broeispheer van hun zuur-vunze krotjes. Vermaak,.... met
gesoute varkeskoppe, laatsloffers, leegloopers en lanterfanters
die moesten tracteeren op bollen en warme mik; wraak,....

Gezouten varkenskoppen: scheldnaam.
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op ronkende langslapers, op vadsige bruggenleuners en
kringetjesspuwers.

Luilak

Beddesak

Sloapsak

Kermispop...
joelden al uittartender de snaaksche jongens- en meisjes~
stemmen door de trantelende buurt.

De Luilakken-zang daverde tegen vaal-aschtintige top-
geveltjes en verweerde nokken, door de aanhelderende lucht,
al feller en luidruchtiger. Smerige rappe handjes bonden
her en der, zweetende krengen en doode ratten aan vette
deurknoppen, roestige bouten en Zzeldzame kloppers.

Luilak, sloapesak,
Femorrege nie froeg opgestoan
Hola héé
Je ken weer noar je koffer goan!

Jaapje Vuurtest, een slokjestappers-zoontje uit de Karthui-
zerstraat, de Rooie, schoot naar de spits van den tierenden
kinderstoet, voor Blommetjesdag en Pinksterdrie kant en
klaar uitgedost. Nelis Bellefleur, uit het dompige victu-
alién-winkeltje van moeder Heintje, appelwangige, donkere
kroeskop, heette zijn adjudant. Jaap gaf het hoog-dwingende
bevel en Nelis bracht het plechtstatig en in welige kracht,
al de brabbelende en kijvende schoftjes over, Want op numero
wooveel, een duister, bewalmd smederijtie, moest een
gehaaid kreng hangen; op een ander nummer, ,,magazijntje’’
van stinkend pek, harpuis en teer, onmeewarig, een doode
rat; aan d’overkant, bij Zeventiet, een liederlijke varens-
gezellen-vrouw, een doode kat en elders weer, een pekaan
bos van brandnetels, klissen en boomtakken, om keisteenen
heengewikkeld.

Al helderder in mild hemelsblauw gloeide de ochitendhemel
open, en zelfs in de sloppen en spleetstegen begonnen bran-
dende splinters licht den schemer weg te smeulen. Hevig-
verschrikte gezichten verschenen aan raampjes van scheef-

Kofter: bedsted, — Pekaan (hier, in dien zin): {link. —
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gezakte nokjes, en over reseda-potten en gehavende bloemen-

rekjes van bovenwoningen, balden zich dreigvuisten naar

de dartel-zingende en roerige schelmpjes toe, die sarrend lolden:
Laat de boere maar danse!

Van vunze trapportaaltjes, uit nog duisterende fruit-,
groente- en visch-winkeltjes, renden vrouwen in smoezelige
onderkleeren mnaar voren en scholden het schel-tierende
straattuig stijf. Maar Jaap Vuurtest en Nelis Bellefleur
bleven onverschrokken aanvoerders en meerden op Luilak
het bed uit, al wie zij begeerden te zien.

Jaap Vuurtest en Nelis Bellefleur verdienden den leiders-
eerepost dubbel en dwars. Zij werkten hoovaardiglijk in de
Luilakken-ploeg, al eenige dagen en avonden vodr de Luilak-
viering begon. Dan zochten zij tot laat in den nacht, louter
naar doode katten en honden op de stille, wasemende Amster-
damsche grachten of in d’omtrek van het Spreeuwenpark.
Wat zij aan griezeligs konden vangen, sleurden zij in zwier,
jool en onder oorverdoovend gezang mee. Jaap Vuurtest en
vooral Nelis Bellefleur, waren meesters in het lokken van
wilde ratten met stukjes-spek-aan-een-haakje, Jaap konspotten:

— Want mit komkommer in 't suur of mit okkies, snap
je hullie niel...

Zij kropen op den dag het liefst langs den Ooster Ring-
dijk of langs den IJ-kant, waar in violet-brand de avondzon
uitgloeide, in elkaars voetstappen, als de spoorzoekers in Karl
May’s boeken. Fijn, om te rillen onder klokgelui van verre
torens en het wegduisteren van schaduwende poortjes. Langs
de kantjes slopen zij tusschen dauwnat glinstergras en
ruischende lischhalmen. Dan lieten zij doodstil hun krom-
roestig haakje-met-spek zakken bij de kroos-groene slootjes
en loerden zijzelf als een kat op een muis, bewegingloos en
veilig door hevige spannings-aandacht. Fluks hoorden zij
knabbelen, knagen en schuw-smakkende hapgeluidjes.

Ay,... nu vrat de rat zich gulzig en misvormig vast. Het
beest trok, trok, tusschen smeer en slijk, in doodsangst,
maar scheurde al dieper het haakje den bek door. Eén zwaai

Okkies: gebrande duivenboonen, —
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en moordslag van Nelis’ knuppel, en dood lag het mormel,
het schichtige snuffelaartje, als verstijfd onder eenschrikkramp.
Zoo vingen zij veel prooi op den dag, in den avond en nacht,
langs wijd-moerassig land, en Luilak-vierdertjes zwollen
van trots op hun vangst, Al de ingelijfden moesten den aan-
voerders brengen wat ze bemachtigden aan aas, afval en
slopvuil, Ook nu weer gaf Vuurtest het stroef-hooge bevel,
en Nelis wenkte geheimzinnig-listig de twee makkers met
roestglanzige pannendeksels: zij mochten de serenade beginnen.

Véor Dronken Loetje, zwerver uit de Teertuinen, hielden
zij halt. De kerel moést en zot den donkeren koffer uit!
Zinneloos schreeuwden de baldadige rekels:

— Steek je staart op... dronke tobbe!

— Je loopt faur 't lappie...

— Solderskuit!

— Lijmstang... Luilak!...

— L4 je anpikke!...

Jaap beval hoog en kernig:

— Jij 't slurrefie op... mit Peut Pronkboon en Gannefie.

Tegelijk overhandigde Nelis hem slinks een blikken bakje
met zwart, drabbig vocht. Gulzig wreef Jaap er den deur-
knop mee in. Toen, tegelijk, begonnen de vierdertjes met
twintig knuppels te zwaaien en te slaan op de krakende treden
van het uitgesleten trapje, dat wijd rondom ze hooren en zien
verging, Een kreunende woedestem gromde:

— Noar de mookerhei, vuil tuig... adders!

Toornig jammerde Dronken Loetje door:

— Nou bi’k tug 'n stootje ouwer as die smerotsers...

Hevig straatlawaai overgierde zijn gevloek.

Bij de vale Kattenmepster wiegelde een schrikkelijk kreng,
met zware touwen aan Kozijn en plint vastgestrengeld, De
Jordanertjes schreeuwden alsof de heele wijk in brand laaide.
Dol-geschrikt holde de Kattenmepster naar beneden, maar
de kereltjes klemden met al hun kracht de deur van buiten
vast. Het wierd een rauw geschimp en ziedend geraas, diep
achter in het donkere trapportaaltje. Tot de Luilak-vierders

Koffer: bedste?. — Anpikken: je een brug laten ophijschen. —



7

eindelijk loslieten en wegrenden. Kattenmepster verscheen,
grauw van woede, als uit asch opgedolven. Toen Katten-
mepster in het walgelijk aas greep, gilde het rimpelige wijl
van afschuw en gwaaide zij het krengskelet midden in het
enge straatje. Hoongegier klonk uit de ploeg op, toen Katten-
mepster, in angst, het steile trappeke hijgend-snel opstampte.

Aan allerlei bouwvallige of nieuwere huizen en deurknop-
pen of roestige uitsteeksels, hingen doode ratten en katten
te bengelen. Met een baldadige drift, — die hun soms kwalijk
bekwam, — zongen de bengels al schreeuwender hun Lui-
lakkenlied en telkens raapten zij de weggegooide en half-
vertrapte ratten en krengen weer op, om andere deurposten
er luguber-schommelend, mee te vercieren. Het rammeiende
knuppelgeweld bonsde onafgebroken. Vooral bleef het één
giftig loeren op Amstelbiertje, die driehoog woonde in een
dwarsgang van de Kromme. Zij wilden zijn bloedrooden
dronkemansneus, zijn heele grimmige tronie voor het nauw-
uitgebouwde dakraampje zien en hem hooren schimpen dat
het plofte. De pannendeksels raasden lijk trilpauken. Een
troepje havelooze jongens floot snerpend op gekartelde
schelpen. Het klonk angstig als oproer-vechtsignalen. De
knuppels donderden dof, doch Amstelbiertje bleef onzicht-
baar. Met straatvuil en teer hadden zij s mans deurknop
onschuchter bestreken en zij dachten zijn grimmig-gemeen
bakkes met den roode-kool-neus, ieder oogenblik klinkklaar
voor de glazen te zullen zien verschijnen. Tartend zongen zij:

Eén ootje... twéé ootje,
Hup... daar leit-ie!

Onder het knuppelgezwaai schimpten zij al wilder:

— Rooie Tulp!

— Nakende pepafer!

— Pijpekop!

Jaap Vuurtest en Nelis Bellefleur bereidden in commando’s
op de vlucht voor. Maar Amstelbiertje bleef Luilakken,
zonder verweer. Bij hem nam het opjagend dreigen geen zwaai.
Zij kregen niet eens een uitslaande vlam!

Kromme: Palmgracht, achter de Wijde Gang. —



Overal nog moesten knoppen worden vastgebonden met
aas. Er wierd gesmuld aan Luilakkenbollen: tién voor één
mager dubbeltje. Het vroegste bakkertje van denL.indengracht~
hoek, had het dol-druk en schokte inwendig van geniepige
pret. Ook de roomijs-kelder-vrouw ginnegapte mee. Groote
kerels en wijven kregen valschen schik in den Luilak, om
malkander met kinderlijke verzinsels te plagen. Want in
de Jordaan bleef het een oud volksbewustzijn, uiting van
klare en vermetele levenskracht. De heimelijke vo6rvreugd
van Pinksteren moest in Luilak gisten; de voorvreugd van
de lente, de geur-lichte Mei, die naar den midzomer toezeilde.
Debroeische en loome bedslapers zouden gestraft. De heldere
en zonnige Mei-morgen met het gegloei van gouden-regen-
trossen, duldde geen Luilakkers, geen snurkers die wachtten
op jenever en eieren in de smoorzatte en rookerig-walmende
Pinkster-kroegjes. Al grooter wierd de ploeg van Jaap Vuur-
test en Nelis Bellefleur, Stoutmoedige Wipneus uit de
Builebaksloot opgevischt, — zoo slibmorsig liep hij rond, —
voegde zich met Treitertje van de Goudsbloemdwars,
tusschen de rabautjes van Bromtolletje, die zelf niet meer
mee-vierde helaas! Bromtol treurde naargeestig in het Rijks-
Opvoedings-Gesticht, waar hij door een meneer-van-de-
politie leek heengejaagd. Nou waren zijn hart en zijn hand
bezweken in sikeneurigheid en ontbrak hij tusschen de
buurt-schooiertjes, fluisterden ze triest één oogenblik.

Uit de Mei-klare nachtdonkerte van de Jordaan waren zij,
de belhamels, in hozen en gescheurde broekjes, opgetrokken
als spottend-grimmige wrekertjes van het Luilakken-lot en
zij doorgierden al ruchtiger hofjes en gangen, stegen en
sloppen met lied en gulzigen hoen, tot heel aan den ,,Hoek-
steen’” waar de stikduistere, kelderdiepe kloostertrappen
gaapten. Van de buikige gracht-bruggetjes, van de glibberige
walkanten en uit de dwarsstraten klonk telkens voller gezang,
hel en joedelend in zonneschijn,

Luilak
Sloapesak



Beddesak
Kermispop
Stoant om negen ure op.

Luilak hield aan tot laat op den dag. De ploeg van Jaap
en Nelis bleef in al de kwartieren, haantje-de-voorste met
glanzende oogenparen. De jochies waren wonder in hun
schik. Want roomijs en bollen verdrongen elkaar. De schoftjes
scholden een iegelijk knollendief of geit, die loom voorbij-
stapte. Geen knop, geen bel, geen bout, geen roestig anker,
geen kozijn bleef meer ongemoeid. Zelfs de gerimpelde oude
geveltjes van de Jordaan wierd het knapengetier te kras.

Toch, op dit uur moesten de Jordanertjes de politie be-
knijsen. Want stroopende bendetjes die niet tolden, peutten
of kuiltjes schoten, joeg ze strengelijk uit elkander. Doch
kuierde een smeris stilletjes voorbij, dan zongen zij al
tartender tezaam, achter zijn mallen diendersrug, hun
verdwaasd liedje:

Alarm, alarm

Je lief in je arm
Aluin, aluin

Een diefie in je tuin.

1L

Mooie Karel slenterde in kalme stemming, juist de negocie-
roezige Lindengracht over met leege aalbakken onder den
bloed-bespatten arm, toen de Luilak-schelmen, in zenuw-
jachtige enangstige pret, ook op zijn buurtrap in de Dwarsstraat,
aan het vuile trektouw bezig waren een kreng te binden voor
een berucht gebuur, den uitgerolden Snikhals, een vroegeren
herbergier van het Karthuizerkerkhof, soms Wim de Poort
geheeten, bij wien altijd veel link gajes over den grond
trippelde. Maar nauwelijks kregen de feestvierdertjes Mooie
Karel in de lampjes, of zij rukten het riekende aas den deur-
knop af en holden de Willemstraat in. Want van die vlotschuit,

Beknijsen: beloeren. — Link gajes: gevaarlijk volk, — Lampjes:
oogen. — Vlotschuit: oude overhaal, —
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Mooie Karel, hadden de rekels niet terug. Die nim dat niet!
Dielikte geen poejer-chekela van Katrijntje’s zoete vingers,
Die personasie kon je zoo fijn met de schaaf steken, dat
je je-leven-lang van zoo een relletje heugenis hield. Zij beefden
voor Karel’s drift, Dan trok zijn gezicht ruig en vol barsten,
als van boomschors. Wanneer hij kwaad wierd, ging je om
gajes. Zij hadden moeien genoceg met hem, bromde bol-
wangige Bellefleur. En toch, onder goede luim goochelde
hij nog mee 66k en zong hij van tirallala!

— Ellendelaars!... brulde Karel komisch-verschrikkelijk
de jankertjes achterna, die vluchtten voor zijn stap.

Mooie Karel woonde al een poosje bij zijn broer Thijs,
in de Eerste-Goudsbloemdwarsstraat, schuin tegenover
Frans Leerlap. Hij peesde al jaren niet meer met dien sjap
Stijn. Wél met Thijs, in de visch, de laatste maanden.

Ook in Karel Burk, al was hij een volwassen kerel, joelde
en woelde nog de heet-gistende dartelheid voor Luilak en
Pinksteren. Hij greep nog graag naar het groen loof van zijn
jeugd. Pinksteren zou hij dezen keer een knauw geven; zou
hij ongebreideld vieren. Bij het krieken van den dag er uit,
naar buiten; op een draf naar Duivendrecht, als de lucht
nog zoo schuimde van het eerste licht en jonge zwaluwen
schichtig vlak boven je hoofd scheerden. Pinkster-Zondag,
Pinkster-Maandag. .. ocle! Een dwaas deuntje sprong Karel
dwars op de tong, maar dat er klonteren bleef als gemolkte
room, wijl hij na vier regels al haperend miste:

De Pinksterbruid

Die goant fruit
D'r foetjes wille nie haure
En as se dan nie haure wil...

Pinksterrumoer begeerde Mooie Karel ,en op zijn ouderwets,
met een paardenbuikriem aangetrokken op het laatste gaatje.
Van Wijntje naar Trijntje?... Oele, hij was immers met het
mes tusschen de tanden geboren, verklaarde zijn zuchtende
moedertje, al danste zij zelve soms nog jolig in haar sitsen

Om gajes: dood. — Peezen: op iemand loeren, maar ook: hard
werken. — Sjap: goeierd. —
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Pinksterjak met hel-roode blommen opgeprikt. Karel zou
de blauwe, roze en groene hanevegen, de wulpsche rokzwier-
sters van den Dijk weer eens een uitspattende loer draaien,
als zij laffe roof-souteneurs en het dieven-gemeen hielpen
geld verdonkeremanen. Hij zou et die krengdooie plein-
gasten, dat vieze broedsel knokken, zoo snel en vermetel
als er lust in zijn knuisten jeukte en hun grens murw slaan
als een doorweekt graszodetje.

— Karel. .. hou je hamer in eere!... Vrij in je uitgangl...
lachte hij zich toe. Hij zou precies zooveel pleizier uit-
kraaien, onder dronk, gevecht en gezang, als hij verdriet
voelde. Onder deze wringende smartgedachte, — de mooiste
Pinksterblom, met haar bloedkoralen kettinkje, bleef hem
nog altijd slanke Corry Scheendert van vroeger, — kreeg
Karel het stikbenauwd, alsof hem een stuk vleesch gulzig
binnen de rauwe keel vastschoot. Burk had vannacht weer
zoo mallootig gedroomd, onnoozel als een Schermerhornsch
boertje. Gek, altijd z06 tegen Pinksteren. Hij leek zoo waar
wel een fiemelend schellenhitje,

Karel’s heele wilde en armelijke jeugd lag vd6r hem, in
zijn ongewissen warreldroom. Licht viel hem de oogen in.
Hij had zich weer terug gezien als jongetje van tien jaar,
tusschen schooltijd bij een vrekkig kruideniersbaasje met
klapbessen-oogen, op de Lijnbaansgracht, voor wien hij, tegen
anderhalve piek per week, zware en verre boodschappen,
gansch boven zijn kracht afsjouwde. Hij had zich weer gezien
in een walgelijke gang van de Egelantiersstraat, als veertien-
jarig fietsenmakertje. Toen was hij, op zijn zestiende, angstig
verlegen, plotseling rateljongen geworden bij de reinigingskar.
Daar had hij z66 in het borrelende schuim van de lol gé-
slagen, dat hijzelf uit wangedrag Ontslagen wierd en zich
tegen de eigen schenen schopte, Met zijn ratel wekte hij
roerig al de lanterfanterige vrijers, de Tuinstraat-Jordaners,
de zwervers uit de sombere, griezelig-enge Bietengang van
de Elandstraat en klakkerde hij alderlei ,,nette slapers’” uit
het parade-logementje van Mosch, den tjilper met zijn

Dijk: Zeedijk. — Pleingasten: souteneursvolk van het nachtelijk

Rembrandtsplein. — Grens: gezicht. — Schellenhitje: dagmeisje. —
Piek: gulden. —
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grauwe veeren, klinkklaar wakker. Midden in den nacht
stond hij soms op vervuilde steektrapjes, onder een ratel-
serenade, onbevreesd voor een glimmerik. Daar had hij nou
vannacht weer mal van gedroomd. Ging hij op éigen houtje
,uit kloppen!” Van Daatje Borrel uit de Slootstraat, die hem
metsteenen nagooide; van Schele Teun uit de Anjelier, diehem
met dooie scholletjes de wangen bekletste. Hemeltje, ., . zooeen
druif, zoo een snul, die zoo maar pardoes in de riekende spurrie
draafde! Wat zat hij toch knus in zijn slappe wasch! Leve het
visch-college ,,Mekreel, Haring of de belaaitafelde kuitschieter”
Heerlijk... morgen Pinksteren, overmorgen ook; over-over-
morgen &66k. Karel zou zijn gedachten van alle zorgen en
benauwdheid ontlasten. Hij zou uitzwerven op het mooie weer.
Want déze Pinkster, hij bezwoer het zichzelf bij de zeven
sacramenten en de acht zaligheden... zou hij hoog-6p en
luid feestvieren, hoogop en luid dat het knalde rondom.

In de Jordaan gistte er vreugde om alle hoogtijden en
gedenkdagen. In de Jordaan leefde de Pinksteren nog als
een hevige, toch onbewuste natuurblijdschap onder de
menschen. In Jezus Christus had de Verlossing plaats. Zijn
zoenbloed bracht eeuwig heil. In Pinksteren voelden de
stroef-geloovige Jordaners een soort van opstanding,
een herleving en een socort van tuchtigende be-
zieling van heel de natuur en al het geschapene. Gods-
dienstige harten in de Jordaan, bespeurden, vaaglijk
en overstuur van innerlijken angst, het wonder van den
Heiligen Geest, die zich in vervoering uitstortte over en in
de menschenharten. Zij ademden in een soort feestelijke
ontroering, die tegelijk godvruchtige huiveringen en ziele-
heiliging bracht. Want de heel-vrome kerkgangers onder
de Jordaners, hadden op Hemelvaartsdag Psalm 47 :6 in
het zingende hoofd: ,,God vaart op met gejuich, de Heere
met bazuingeklank”. Doch op Pinksteren zagen zij, in den
lichten Mei-nacht, onder het maatloos hemelgewelf, het
roode vuur laaien, en hoorden zij den wind ruischen, waar-
tusschen de Heilige Geest van de Hoogte neerzweefde, om

Glimmerik: politieagent, — Snul: goeierd. —
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de eerste Christenen te vervullen met Zijn wonderen. Den
vromen Jordaners, inéénkrimpend van den rookenden toorn
Gods, geheimzinnig aangeraakt door de gedachte aan dooden-
opwekkingen, wierd voorgetooverd, met het diepe en vol-
zalige preekwoord, hoe vijftig dagen na Paschen, de eerste
Christelijke Gemeente ontstond en onder welk een ver-
voering de uitstorting van den Heiligen Geest, alderled
Heidenen in grooten getale had doen bekeeren. De vrome
en zachtmoedige Jordaners zagen de zondige en vernederde
harten der menschen voor de heilige prediking ontvlammen.
Zij hoorden rillend van eerbied, den Heiligen Geest spreken
in alle talen, den Heiligen Trooster, zoodat een ieder Hem
in zijn inwendige roerselen, tot in zijn donkerste ziel be-
greep. Pastoor en orthodoxe Dominee verhaalden, met
vroom-doorhuiverde stem, van genezingen onder blinden,
dooven en melaatschen. Het verborgen schemergeheim van
gedempt kerklicht fluisterde mee, en de godvruchtige Jor-
daners zagen, overdwalende hunne kinderlijk~ontstelde
verbeelding, al deze zoete wonderen gebeuren en uit schoone
zinnebeelden openbloeien tot aanterakene werkelijkheid. Den
Heiland in de Hemelen dank.

Voor Mooie Karel en voor vele Jordaners, was Pinksteren
méér sintelende Blommetjesdag; een oogen-troost; een
ziedend voorproefje van zomersche zaligheid. Psalm 25 : 5,
,Leid mij in Uwe waarheid’””, doorleefden Karel en de
makkers nog heel anders.

Mooie Karel voelde zich altijd wonderlijk-gelukkig en
heerlijk zcnnig op Pinksteren; eigenlijk op alle christelijke
feestdagen. Besefte hij zelf wel goed waar die innige, glan-
zende en ziels-bevredigende, die blinkende blijdschap uit
opsprong? Vaaglijk onderging hij alleen:... langsheene en
rondom stond de aarde in bloei en velerlei akkergewas
schoot in gloed. Het wierd een opstanding in louteren zin;
broeischer en sterker dan in Paschen. Want Paschen wie-~
gelde meestal nog schraal op de grens van laat-winter en
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voorjaar. Paschen schreiden de vrome Jordaners om de
foltering van het Groote Offerlam dat alle menschenzonden
verzoenen kwam. Maar het getij bleef grillig, guur, en het
gekwetter van pimpeltje-blauwkop, mees en springerig
distelvinkje, schril en scherp. Soms zeefde sneeuw plots
wemelwit door valschen zonneschijn heen. Vroege vlindertjes
fladderden weg in den mist en nevel onder nog bladerlooze
boomen. Speelsche wind tokkelde schimpende liedjes langs
de telegraafdraden. Hagel kogelde en nachtvorst sneed wel
als een doodskilte over de aarde, die smachtte naar lente-
glans. Pinksteren niet. Op Pinksteren groeiden de bloemen
in de wei. De besneeuwde mutstop van harlekijnige April
leek voor goed gesmolten. Laat Mei en Pinksteren, zwermden
oranje-tips en Atalanta’s rond, en de zwartgevlekte paarlmoer-
vlindertjes en blauwtjes fonkelden over haag en heggerank.
Het gras geurde wonderlijk-zoet en de goudbronzen kevers
gonsden als zoemende muziektolletjes. Landerijen blonken
in dauw en boterblommen dropen van goud, louter goud.
Buiten tierelierden tuinfluiters en in hooge berkenkruinen
vlamde het heete geel van den schuwen wielewaal, die Zong
als een verliefd lokkertje. Er ging een vreemd geritsel, een
geheimzinnig gesuizel en lente-gefluister onder het vdl-
bloeiende lommer van zwaar-schaduwende kastanjes, tusschen
hoog-getwijgde beuken en laag-bloesemende lindeboomen.
Vogels zongen laat in den Zzoelen avond tusschen teer-
geurende seringen, goudenregen en het zoete zZwijmelen
van jasmijn. Karel, dol op zang, beefde van geluk bij het
sluipstille beluisteren van lijsters, leeuweriken en den teederen
nachtegaal in donkere doornstrutken van stille nachttuinen.
Al heel in de vroegte begon uit de zacht-wiegelende takken
en het zon-onderscheppend loof, het dooreenkrinkelend
gefluit, getjilp en gekweel van merel, spreeuw en zwaluw.
Verzot was Mooie Karel op die blanke zomermorgens, tegen
of op een late Pinksteren. Hoe vroeg hij zijn kar ook bestuurde
naar de Aalmarkt, wanneer een houtduif koerde hoog tusschen
de twijgen van Zzon-beschenen grachtboomen, dan kon hij
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van verlangen wel huilen en lachen tegelijk; — hoe laat
hij ook, doodmoe, terug slofte door de stad, hij genoot
instinctief en zonder ontledend besef, van het ontbloeiende,
veelsoortige leven om hem heen, op water en land, in den
goddelijken Pinkstertijd.

Deze Pinksteren zou Mooie Karel feestelijk bejuichen.

— Hee Kauw-aardappel,... tartte hij sarcastisch naar een
Jordaanventer in groenten,... jij bin tug s66'n verenkelde
leugenaar. .. je ken d'r plentie fan al je leuges 'n almenak late
drukke... néé?

— Noul... bits snauwde Kauw-aardappel terug.

— Ik staan je nie, he?... Selle we 'n fijne Pinkster uit-
schuiere of nié?...

— Je mag me sak opblase!... viel giftig Kauw-aardappel
uit en liep voort naar zijn armlijke woln, in den blinden
Kloosterhoek van de Willemstraat.

Karel zou nog ééns als een minnegek zijn jongensleven
uitvieren, vtij en ongebonden, Maar dan ook ondergedompeld
zijn brandend begeerte-verdriet om Corry. Wég zijn uit-
mergelende onrust en innerlijke tweespalt om haar. Toch
voorvoelde Karel, in een onnoozele, hartstochtelijke, blinde
verteedering:... op een Pinksteren zou Corry weer van hém
zijn. Och, het was wel gemakkelijk, zoo in zijn dollen knar
het lot te bedisselen en van de Koekjesbrug een Reesluis
te maken! Wilde zij zelve... de trotsche deern? Was zij
zoo maar luchtigjes te lokken en te overrompelen? Hij had
nu leergeld, voor altijd. Corry bleef Corry, zoo goed na als
voor zijn verstooting, die zich door geen sterveling liet
bepappen noch van de trapleuning duwen.

Corry Scheendert woonde nu in den Haag en werkte als
afdeelings-chef in een groot mode-magazijn. Pinksteren zou
zij overkomen, naar de Goudsbloemdwarsstraat, bij Nel en
Frans Leerlap. Karel had het gehoord bij buren; jammer
genoeg niet van Nel, niet van Frans, — hij moeide zich
al langen tijd niet met de Scheendertjes, — en niet meer
van Bromtol, Het oolijke rabautje was weggehaald. Wel

Ik sta je mniet: beval je niet. — Mijn zak opblazen: ik heb maling
aan je. — Knar: hoofd. —
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een temperende leegte, ook voor hém. Alle oude vrienden
en buurt-vriendinnen leek Corry kwijt geraakt. Maar met
zijn machtelooze, malle hoovaardij tegenover die fiere meid
moest het nu maar eens en voor goed gedaan zijn, Ook bij Corry ?
Och, ze troonden zoo hoog in hun trots dat ze elkaar pardoes
voorbijgingen,... intusschen waren ze in stilte, eeuwig
met elkaar bezig, al de uren van hun gescheiden bestaan.
Hij zou haar niet meer tartend en minachtend uit de hoogte
wegkijken. Hij zou haar weer aanklampen, onstuimiger dan
vroeger, met alle middelen! Want het weggehuicheld heimwee
was in Karel Burk geen oogenblik meer te breidelen. De
éérst-zoete kwelling, het smartelijk herdenken van haar
wezen, wierd nu een, heel zijn leven vergiftigend verlangen.
Wist hij maar hoe hij dit vrouwschepsel, die grillige kante-
laarster van zijn en haar lot, weer voor zich winnen moest !



TWEEDE HOOFDSTUK.
L

Kleine Sien, nauw twaalf jaar, in haar uitgerafeld-sjofel
en smoezelig onderrokje, met haar armelijk, stijf-strooharig
kopje en het snuitje van een verschrompeld hofjesvrouwtje
of van een afgeploeterd dwergelijk werkstertje, schreeuwde
kalkoen-rood van drift naar Wim:

— Dufel op!

Meteen stiet zij haar broertje wég van het groezel-groene,
vooroverhangende spiegelbrok dat aan een vuil grof
touw te zweven scheen boven het smalle, naar asphalt
riekende schoorsteentje tegen den gescheurden muur.

Teringachtige Wim van tien, in een vodden-hemdje,
ontbloot tot aan de knieén, had, heel preutsch op zijn lok, zijn
kletsnat-glimmend kuifje probeeren plat te persen met de
ééne halve-kam-van-het-heele-gezin. Het kereltje vloekte
dol-driftig terug en trapte Sientje in haar lies. Sientje,
pijnlijk, kreunde en schold:

— Stuk fegif... frambauseblokkie!. ..

— Pissebed!... schimpte Wim terug.

— Adder... uitspuugsel... bah... bah!

— Kummelhuisie, afval,... halfmud-sak... rotte peir!

Plots zwaaide Sientje een hevig-ontsteld gebaar uit.

Mooie Karel. 2
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— Ajje... ajje... ajje 't waagt!.,. schreeuwde zij, haar
broertje’s armpje met kracht wegwringend, op het oogenblik
dat hij een vieze dweil van de ronde-draaipoot-tafel greep
en nat tegen haar bleek-toornig bakkesje wou opkletsen,...
sloan ik je mottig... dajlek... sirpent!

Wim hoonde, met oogjes flitsend-~hel als van een blazende-
kat-in-angst:

— Jaaij... jaaij!... Goan deur... of ikke sel effe je flanke
smere!

— Weegeluis!... ikke trap je moes!...

— Neim je nou-ja de kuite!...

Plots gilde Sientje als een gemartelde, toen van het stik-
donkere zijhokje, naast het éérste-verdiepings-krotje, Teuntje,
het achtjarig broertje, met een even stuggen melkboeren-
hondenharen-kop als zij, haar woest van achteren besprong
en den witten, potsierlijk-grooten strik uit Zus’ verstijfde zwiep-
vlechtjes losrukte. Broertje Wim hielp hij dadelijk tegen Sien,
al waren de jochies zelven om het half uur de wildste vijanden,
en sloegen zij milkander de knarren en het lichaam wond.
Zoodra een derde Wim iets deed, sprong naarstig Teun bij.
Naakte Teun iemand, dan kreeg hij of zij met Wim te doen.

Met zijn nog ongewasschen tronietje, stond Teuntje in
zijn gescheurd-morsig onderbroekje te schelden en te vioeken
als een peuter-dronkenlap. Sien had hem van zich afgeslingerd.

Midlerwijl dook Wim weer op en krijtte:

— Ikke bin éérstes gewees!

— D4 lieg-ie, smeerhengst!... Moedeér... moé...dér..,
Kijkes!, .., Me nuufe strik!... Moeder... moedégéér!

Sientje sleepte haar smartstemmetje tot kermgehuil uit.
Zij griende als een geslagene. Er klonk dof-zacht gekreun
en zwak gestommel uit de bedsteé in den hoek, nabij het
pronkkastje.

— Die fuile kaarselikker!... Moé...moedér... moe-
deger!. ..

Sientje gilde ensnikte al opgewondener, terwijl zij zielig den
verfrommelden strik weer in zijn fatsoen poogde te peuteren.

Flanken smeren: slaag geven. ~— Knarren: hoofden. —
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— Ikke was éérstes!... hield Wim koppig-giftig vol,
terwijl hij opnieuw klaar stond met zijn blooten, morsigen
voet, om Sien te trappen.

Weer krijschten en balkten de kinderen als opgejaagde
biggen dooreen. Sien had een wilden wrok op haar broertje
gezet. . . Was-~tie maar s66 gesturrefe!... Zij kon hem gul
zijn oogen den kop uitkrabben. .. kras, kras!... Zij kon hem
wel zoo met haar nagels verscheuren.

— Je liegt... je liégt, snoetetrekker!

Wim sarde kil. Zijn oogjes phosphoriseerden giftig-hel.

— Pas d’r op, slijmslak... ajje gein tak fan 'n beroerte
krijg, stuipekop!

Nog huilend en snikkend dook Sientje haar strooharig
kopje voor het spiegeltje in, terwijl zij de smoezelige knietjes
half in de deurknopjes van het fornuisje-er-onder drukte.
Op den tast, zenuwdriftig, frommelde zij het lint om de
harkerige en stugge vlechtjes., Teuntje vreesde de pezige,
nerveuze kracht van zijn fel-gehaaid zusje. Toch tartte hij,
gerekt:

— Manke. .., hij is d’r éérst geweist!

— Niétes!

— Wélles..., wélles... wélles!.., gilde Wim.

— Nietes... nietes... niétes!... spoog Sientje als een
razende er tegenin.

Plots kwam van het benedenhok waar weeé vischstank
walmde, waar Mooie Karel, Alie, Sientje en de jongetjes
sliepen, — de eenige ,,kamer’’ van het krothuis-aan-de-straat,
— Gijs het draaitrapje ophollen en snauwde dreigend, over
de kinderruzie heen:

— Is 't nou af... apekliere?,..

Sien’s bloedlooze lipjes nepen saim en een angstroep
kreunend klonk als van een opgejaagde watersnip.

— F'r jot?... Wi mot jij?... Komp... 1i je skeere...
je stink na peire!... spoog verachtelijk Wim naar zijn broer
van twee-en-twintig,

En Teuntje, in zijn lompen, hielp weer méé-spuwen.

Fel-gehaaid: pootig. —
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Gijs dreigde en giftiger scholden zij tegen den ouderen
broer in.

-— Pas op,... bulderde Gijs... sl je je kake houwe...
of ik sloan je blind!

— Afgeknoedelde slampamper!... Ga wég Hagebeckl!...
schold Wim nog.

Pats, pats... klonk het door het muffe armoe-kamertje,
waar het naar zure appelen en geslonken aal rook.

— Jij 66k 'n happie!l... viel Gijs uit naar Teun.

Het bonsde en kletste op wangen en kopjes der kijvertjc
Oor-verscheurend gilden de twisters er tegenin, Wim gooide
zich met een vreeselijk-beleedigden woede-smak tegen de
tafel, dat de twee donkere raampjes-naar-de-straat er van
trilden. En Teun, nu geheel ontbloot, kroop en wentelde
zich op den vochtig-wegrottenden vloer en bulkte wreed,
alsof hij geslacht wierd.

Thijs Burk snurkte; zaagde ongestoord eikenblokken in
de stikdonkere, muffe bedsteé, tégen het jankende en krijtende
kinder-krakeel in. Zijn vrouw Ant, half kreupel, lei door
den kier van het rood-gore gordijntje, het gehavende en
kniezerige kamertje in te staren. In een nog broeischen dom-
mel, luisterde z{j naar het liederlijke en beestachtige ochtend-
lawaai van Teun, Wim en Sien, Ant kende maar al te goed
die eeuwig-bijtende, tierende en schreeuwende stemmen van
haar woelend, knokkend en vloekend kroost! Zij leed onder
die uitgestuipte driften van haat, jaloerschheid en verachting
op en voor elkaar, Thijs, lijzig, suf mirakel, net goed —
schimpte Karel altijd, — om over de leuning te bengelen
van de brug op Willembeis en Oranjestraat, stak zelden een
poot naar de verwilderde kooters uit; of plots, in een waanzin-
van-toorn, greep hij ze beet en ranselde ze z6d gruwelijk,
dat de buren hem van eigen bloed en vleesch moesten afscheu-
ren; temet een tijger op prooi, zoo sprong hij dan dol op ze
los. Ant wierd weer altijd ijskoud van zoo een wreedheid-in-
woede, Omdat hij zijn eigen moorddrift in een soort huiver
vreesde, hield Thijs, lamlendig, liever zijn klavieren in zijn

Hagenbeck: hier bedoeld als apenhuis. — Willembeis: Willemstraat.
— Kogters: kinderen, — Klavieren: handen. —
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meluk gekneld. Zijzelve was machteloos, met haar kreupel,
afgezwakt lichaam. Haar eigen bloed, vooral haar zenuw-
driftige jongens vloekten Moeder Ant van den morgen tot
den avond stijf. Bij die kooters wierd alles dadelijk: uit-
slaande vlam! In geprikkelde stemmingen braakten zij de
vreeselijkste verwenschingen over haar uit. Teuntje van
acht, zoo goed als Wim van tien. Het klonk als een goddeloos
verweer van hun slechte inboezems, En die Gijs, die
Gijs vooral, dat was nou de oudste van twee-en-twintig...
die peesde aan het Lijkenhuis, Dié scheen haar vanaf haar
kreupel-worden te haten, echt roekeloos en ongeremd te
haten. Omdat Gijs’ meisje een nachtje met Zwarte Peet
gepipt had en zij, als aanstaande schoonmoeder zijnde,
dat vrouws-persoontje toen rondweg een doerak dorst te
noemen. Neen, over dien wreeden woesteling, dat schimpend
stuk venijn had zij heelemaal geen macht meer. Die roofde
haar de kroon van het leven. Wat Thijs alléén deed als hij
een zootje keilertjes in had, dat deed hij, die jongen, dood-
nuchter: haar slaan, achterover smakken, haar uitjouwen
dat de buren er van grienden. Nog gisteren, een klap op
haar oog die daverde. Daar viel hij niet vies van! Het was
zonde. .. een kreupele vrouw... zijn eigen moeder!

Dat afgrijselijk gekijf onder de kinderen kwelde Ant zoo
erg, dat zij er niet meer van sliep. Het hunkerende en hitsige
vechtbloed brandde in al de Burks. In Stijn, als hij zoop
en die sloome pelgrim zich liet omkoopen met borrels,
door allerlei rotteraars en grandig schorem van Zeedijk en
Spui. Het gistte in Stijn wanneer hij, tusschen zijn avontuurlijk
gezwoeg, onder een duivelsche razernij, koeling zocht in
vernieling en afbraak. Het brandde in Karel, den vrouwen-
veroveraar, met zijn teugelloozen haat aan politie en soute-
neurs. Het gloeide in Thijs, dien misslaander, omdat hij
niet genoeg kon verlinken en altijd in slecht humeur afzonk
naar nog gemeenere dingen. Zelfs in den ouden Burk, met
heel zijn geloofs-fijnigheid en zijn sarrenden lach, kon plots
nog een uitdagende vechtlust opkruipen dien hij nauwelijks

Meluk: zak. — Peesde: zwoegde. — — Lijkenhuis: Westersuiker-
tabriek. -— Gepipt: gevrijd. — Een zootje keilertjes: een hoop
borrels. — Grandig schorem: (ironisch bedoeld): gemeene lieden. —

Misslaander: verduisteraar. — Verlinken: bedriegen. —
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vermocht te bedwingen. En nou haar eigen kinderen; vooral
Gijs, die vroeger als rozijnendief bij de smerissen afgemerkt
stond. Dat Burkje liet zich door niemand krauwen. Jaap,
de pas-getrouwde bluffer, vocht overal om niets, in een
schelle opvliegendheid. Zelfs haar meiden, Sientje, Greet,
Trui, Na en Alie, knokten soms als klabakken en stonden
van genot loensch te kijken, wanneer haar broers aan het
rammen gingen in de buurt. Zoo wierd de duivel in hun
gesnor, nog straatschender. Alleen Greet, die nou in Brussel
rondzwierf, hield niet meer van die maskerade-grappen en
bloederige grollen. Zij had er tabak van! Toen Thijs Ant's
blauw-oog zag, dat Gijs haar had geslagen, spotte hij wreed:

— 'n Gekloft Pinkster-kedautje!

-— De bobbert jij... malle tit!

- Kajje alles blauw-blauw late.

Maar Mooie Karel ziedde en schold naar Gijs:

— Dieliederlijke sijk-in-bed. .. dat happie sprokkelhout,...
da manke flondertje... ik sel ‘m skubbe!

Gijs kroop weg onder Oom’s dreigblik.

Gut, gut, als Mooie Karel hier niet woonde... Dan zou
het tusschen die pottenboeven en achterblijvers niet meer
om uit te houden zijn. Dan zouden Thijs en die zwarte
ratten het heele gammele meubelzootje al lang in elkaar
hebben gezwiept en getrapt. Want, — Ant moest het toch
maar eerlijk zichzelve bekennen, — Thijs, vanaf zijn trouwen
en zijn verknochtheid aan Schele Leendert uit de Anjelier-
straat, was en bleef een stickeme ganneferd en een frunni-
kende gluiper. Hij dééd wel nooit wat voor de wereld, maar
voor-zijn-eigen liet hij ook niks ni. Als hij den sleutel van de
hellepoort, dien de paus aan zijn riem had hangen, kon af-
grissen, zonder dat de man het merkte, . .. hij zou hem ijskoud,
voor twee sjoofies of voor kimmel hondjes bij een snees
verpatsen. Die glibberige praam! Al het gesnor van Burk
sloeg elkaar, tot de kleinste kleinkinderen toe, in wie al op
driejarigen leeftijd het knokmerg branderig begon te jeuken.
Zij konden elkaars zoete bloed zuipen als zij de pruif hadden

Gesnor: familie. — Tabak van hebben: genoeg van hebben. ~—
Gekloft: gezellig, mooi. — Skubbe: schubben. — Zwarte ratten:
verdorven kinderen. — Sjoofie: gulden. — Kimmel hondjes: drie

dubbeltjes. — Snees: opkooper van gestolen waar. — De pruif hebben:
dronken zijn. —
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en in driftrazernij losbarstten. Zij gunden malkander geen
wrange kruimel méér, die pottenboeven, en zoo valsch-
wrokkig als apen bleven de Burks elkaar pesten en uitjouwen.
Hoe lang poekelde Thijs nou al niét met Stijn en Neel?
En was het ook niet een eeuwig-listig, prikkelend geknoei
en geharwar en geschimp, bij vader Burk en moeder Burk?
Om een groot-stuk-leenderij aan een sluisman, Altijd ge-
dwongenerwijs bedrog, armetierige leugen en laster die in
alles een barst trokken, Zooals het eigenlijk gistte in de heele
Jordaan-buurt, van Dronken Naatje-op-den-Dam, tot Leen-
dert Adjedant! Zij gunden elkaar het licht niet in de oogen,
de magen, de vrienden, het broeische gesnor! Maar toch
lief met malkander smonselen en waffelen, anderen zoet-zuur,
in geniepige deernis bekladden, afbrekerig-scherp en ge-
nadeloos over den hekel halen en verdachtmaken, zonder
loozing! O, Ant had genoeg van al dat geklieder en gehuichel,
van op heden en van gisteren. Zij walgde van eigen en
van ander buurtgespuis. Zij had zooveel geduldigen moedig
gedragen, en zich aarzelend en tastend over allerlei miserabele
narigheden heengesleept. Maar soms wou ze zich wel meteen
gil, van al dat krenkend gemeene en verdorvene verlossen!
Vooral van haar eigen kwellende wroeging! Ach neen, haar
Thijs was ook geen Mozes die water uit de rots liet
springen,... maar hij kon haar toch ook allerjammerlijkst
in haar droeve eentje laten ronddolen! Al de buurvrouwen
kwebbelden valsch-meewarigen toch vol heimelijkleedvermaak.

— Kijk uit je gate, tante Ant... je keirel hep se genotje
weer op de Dijk...

— Mit?

~— Blauwneus fan de Elansgracht, ...mit blomkool loopt-ie!l..

Als Mooie Karel dan instapte, ’s middags of 's avonds,
vroeg zij ook hém, verlegen, schuw, wat Thijs toch zoo
stickem scharrelde op den Dijk. Maar dié spotte rauw:

— Roer ém de pot, d’r sit paling in...

Ant, schuw, drensde:

— Se fertelle tug,... mit Blauwneus...

Poekelen: spreken. — Groot stuk: rijksdaalder. — Waffelen: smoezen;
waffel: mond. — Dijk: verkorting van Zeedijk. —
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— Mins, hou op...ik lach mean mootjes, ...soo'n meleur!

Ant hield aan, beklemd, en Karel geeuwde, armgerekt
en verveeld:

— Je gemaal Thijs is d’r mit 't onderrokkie fan Aaltje
Gummie fan deur, gearremd mit Schorre Kees... Weet je
je weetje nou?

Ant zweeg in schaamte, verlegen. Zij begreep: uit Karel
kreeg zij nooit een woord los. Die verraadde zijn broer niet.

Nou was het een vierdag: Pinksteren. Thijs, die grauw-
broer, snurkte maar door en vast als gebakken aarde. Naar
de Kerk op Noordermarkt, in Tichelstraat of Elandstraat?
Aan zijn nooit-nie ! Alles sliep een uurtje langer, met Pinkster.

Mooie Karel ronkte beneden. Eerst zou hij heel vroeg
opstaan. Hoorde hij den kinder-heibel heelemaal niet? Wat
deerde hem not weer? En Alie, haar ineid van zeventien,
lei die ook nog vadsig op haar stroo? Die stonk temet van
luiheid. Ze asemde alleenig voor d'r ponnie en d'r kuifie,
voor d’r krultange en d'r spelde rondom, voor 'n frutje
en 'n dutje en voor d'r fuilietons! Nou hadden zij eerst
in de Dwarsstraat weer valsch gesmoesd en verdacht ge-
maakt, dat het hachelijk zou wezen voor het knappe nefke
Alie, zoo vlak haar slaapnest bij Mooie Karel. Nogal een
onnoozel wicht! Dat verbroddelde niess¢ wist veel meer
dan zij, van allerlei schandelijkheid en gemeenigheid in en
buiten de buurt. Haar Alie was de groote onbetaalde fladder
van de heele Willemstraat, Lindengracht en Goudsbloem-
straat. Haar meid wist van een iegelijk het naadje van de
kous; van kerels, wijven en gezin. Alie vertelde de dingen
van het verleden of zij ze z60 levendig had meegemaakt,
Zoo een brok comedie als dat brutaal nest toch was...
Greet zelf had altijd gezeid:

— Moeder, dat is géén vergulsel,... duw Alie op de
planke, sel je wat belefel... Se wordt 'n groote teneel-
speelster.

Dat was nou eenmaal Alie’s romanse netuur zoo! Gister-

Heibel: ruzie. — Niesse: meid. — Fladder: nieuwsblad. —



25
avond nog in het halfdonker, had ze Trui en Jaap en Aal-Mie
en Oome Dorus uit de Loods en Sien Gasmuntje en haar
zuster Na en Mooie Karel verteld van het Palingoproer;
alles, alles, alsof het lieve kreng er zdd bij was geweest. Zij
spéélde compleet het schieten, het vechten en het wegloopen
in één asem! Het leek wel of ze allemaal perkesonnetjes in
haar waffel had, zoo knapperde en knerde en siste het voor
de meid uit. En Alie zelvers keek met oogen als van een
geschrikt duifje. Toen ineen was ze weduwe Kris van der
Woude, die voorspringster en wegduwster van alle menschen,
die vroeger bij den rijkdom op de Bocht de stoepen boende.
Die had er ommers meegevochten in het Palingoproer als
een kneibel! En Alie speelde d’r heelemaal emmes na, als
het wijf onder haar rokken een bangen inspecteur van politie
verborgen had, bedreigd door het opgeruide volk, en dien
ze z00 het leven had gered. Guus, als het lelletje dét vertelde,
die oolijke Alie,... dan lachten zij zich allemaal mank en
dubbel. Stel je voor, gilde Alie dan:

— Meide, gekloft!... de dofgajes... de pelisie fan 't
houfberd onder jullie rokkieneesies!...

En zij zette zich breeduit in haar jurkje van lappen, alsof
het 266 levendig gebeurde. Jaap gierde en Aal-Mie barstte
van den lach. Sien Gasmuntje, als een armenhuis-vrouwtje
vaal in haar paarse sjaaltje, sloeg zich de knieén plat van
het stuipend schreeuwen en Trui moest naar achteren, zoo
schaterde het brave mensch. De glundere zoon van Jan
Luchtschip wilde inspecteurtje spelen bij Alie, maar de
meid gaf hem een keiler dat zijn wang scheefzakte. Toen
speelde Alie weer verder... Krisje van der Woude, als de
Koningin kwam aanrijden in de Willemstraat, Daar stond
ze plompverloren met al haar strijkages en de tweehonderd
zingende kinderen achter d’r heen! Mooie XKarel zong
allerlei befaamde buurtstemmen ni... Alie’s lampies leken
net lichies die brandden. .. Als ze zoo bedocht, Ant, dat die
goeie Kris nog twee maanden v46r haar dood met op-
stootjes en stakingen had meegemanevreerd, zwart van

Walifel: mond. — Kneibel: kerel. — Emmes: echt. — Gekloft: fijn. —
Dofgajes: rechercheurs. — Lampies: cogen. —
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arremoel,... en nou tof in het kissie het binke wijfie.

Alie had zich een bloemstrik om den hals geknoopt van
groen bloempotten-papier. En het kind vertelde z60, dat ze
allemaal Krisje van der Woude als levend vodr zich zagen
verschijnen. Kijk, daar gong Krisje, met haar zwarte kapje
en haar schuddende keelbanden, haar effen zwarten rok
en haar witte jakkie, waarop de roode kralen fonkelden.
Guns, zooals Alie het deed, was het compleet een brok
teneel, .. Die had er nijs! En Zoo vertelde Alie van alle ge-
beuren en alie schandalen uit de groezelige buurt en hofjes.
Ant rilde er van. Aju,. .. dat niesse kon vrij beneden maffen. ..
En dan, de kornuitjes sliepen toch 66k beneden. Nee...
Ant kén Mooie Karel geen verraderlijken por geven met laster-
lijken en ronkenden achterklap., Want hij was een opperbeste
kerel voor haar en voor haar kroost. Zijn laatsten spaander
schoot hij uit, als hij zag dat ze maar éven grienden, En
zijn meewarigheid met haar kreupelen poot! Hij redderde
bij buien soms alles; hij schrobde voor d'r,... hij... die
knappe kerel,... en hij maakte de koffer op as niemand
neusde... die goeierd! Het was zonde,. .., keek Thijs 60oit
naar haar om, in zijn wraakzuchtige minachting voor al
wat ziek of gebrekkig was?

Antzuchtte en de warme adem van Thijs’ beblies en bekriebel-
deheet haar koonen. De broeische, muffe koffer leek te walmen.

Thijs droomde benauwd en perste er angstig uit:

— De bel Ant... hé... Schele Ant, de bel... faur de
Afslag... haur jeP.. De Urrekers.. de Urrekers faur de
loods!... Minse... lekker vissie!...

Hij schopte tegen haar kreupelen voet, in zijn dwarrelende
droomjacht. ‘

— Hou je waffel, of ik slaan je je nek in!... gromde
Ant, nijdig van pijn.

He... toch even uitblazen. Pinkster... Pinkster.., gonsde
het zacht door Ant heen. Voor een paar dagen althans,
nijp-zorgen weg en kommer om Greet... Alie 2zou

Bink wijfje: goed vrouwtje. — Nijs: durf. — Spaander: duit. —
Koffer: bedsted, —
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haar een lekker jodebakkie troost brengen op bed...
— Ik zal u den Heiligen Geest zenden. Amen!

Pinkster. .. Pinkster...! Zij moesten den Heiland danken
met lofpsalmen, met gebeden., Ook de kinderen dwong zij
naar kerk; het liefst zag ze hen stappen naar de Bloem-
gracht. Zoo wou de oude halfblinde Burk het. Ant zou den
Heere danken, — oude wijsjes klonken nog zoo liefelijk, —
als.. als.. Dorst zij het haar zelf te bekennen, wie en wat nu
in wanhoop en onrust, in haar te woelen lei, binnen in haar
stille, verteederde, toch knagende gedachten? Waar was
haar Greet, haar lieve Greet en hoe was het daar, waar de
lieve meid moederziel-alleen rondzwierf? Wierd dat niet
hachelijk dansen op een papieren zoldertje? Och, wat bleef
dat toch een moeder-goeie meid, en temee den duivel te glad-af
als het moest! Daarom scholden de huisbaas, de stucadoor
en de buurtlui haar lellebellelijster, omdat zij zoo fijatjes
zong bij al haar vrijpostigheid. Omdat ze Lucas de Peren-
dief van haar flanken had afgetrapt! Er was natuurlijk weer
wat op stapel met Greet. Al was zij nog zoo gis, zij kon
haar eigen niet wiegen terwijl zij sliep ! Och Greet was, zonder
pluimstrijkerij en gefrul, de liefste van al de Burkjes! Toen
zij in huis was, beschermde zij Ant tegen ram van Thijs,
van Gijs, en tegen scheld- en vloekpartijen van de schooier-
ties. En nou in bijna twee jaar weer had zij Greet’s lieven
toet niet gezien; haar mooie, lieve Greet, die nog het meest
op Karel Burk leek! Al twéé jaar Greet’s snoet niet ge-
zoend, al rilde Ant soms van haar geverfde lippen en haar
koolzwarte wimpers. Waarom had zij Greet nou als paard-
rijdster en kunst-danseres naar Brussel en Ostende laten
toezwerven? Ant kromp innerlijk van wroeging, dat zij dat
mooie kind half den slechten weg had opgeduwd. Toch
ook door gauwdieven uit de Visserstraat-bovenkamertjes;
dat vreemde tuig van het Belseland!.,. Greet was zoo een
aanhalige en lieftallige meid, met haar glansgrijze oogen.
Net als Karel keek ze, zei iedereen. Moést wel opvallen.
En waarom die meedoogenlooze lieverd nou geen lettertje

Jodebakkie: melk, suiker, kaneel en koffie. — Gis: slim, uitgeslapen.
— Gefrul: gebeuzel. — Ram: slaag. — Belseland: Belgié. —
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meer schreef, al maanden niet!... Alleen maar dat jachtige,
kromme en Kkorte briefkaartje, dat zij overkwam... Wat
stond Greet dat donkerblauw-fluweelen jurkje toch snoeperig
op die eene groote pottegrafie mit die waaier!... En dan
zoo in de autemebiel... tjonge... hoe bedacht de deern
't allegaar! Ze was toch van eigen bloed,... Jordaansch
door en door....

Ant zuchtte zwaar. En al voelde ze ijdel-naieve verrukking
om haar ,artiste”’-dochter, het bleef alles heete, oproerige
wroeging in haar zeere, angstige binnenste. Guns, hoe wee
envunsbroeide debenauwde luchthierin het hok. Moest zij zich
om Greet, de handen voor de oogenschuiven, uitschaamte?

— Tk zal u den Heiligen Geest zenden,... had de Heer
gezegd... Amen!

Zoo gonsde het weer in Ant, smachtend naar een beetje
zielsvreé., Dat moest gezeid: Thijs was wel dol op Greet.
Maar toch verstak hij geen poot voor de meid. Gisteravond
zoy Greet thuis gekomen zijn. Noppes! En zij was nog
wel zoo mesjokke op haar Oome Karel; nog niet veel ouder
dan zij, Och, de heele meid durfde zij een pronkstuk noemen.
Zij kon zoo effetief-fijn, zoo kajuweel zeggen: medam...
moosjeu, ... hoe hiette dat Fransche gebrabbel ook weer?
En dan sprak zij zoo maar van awie's en nonnes, en dat
brokkelde zoo maar van haar lippen af... En dan zei ze
zoo snoeperig: medamineke en 't trappeke, en zooveel
meer, waar hier in de Jordaan niemand sjoege van had.
Nou was het Pinksteren, en nodg stond de meid niet vdér
haar. Mooie Karel leek gisteravond ook heel grimmig en
nukkig zijn nest ingekropen. Het was waarachtig al stikwarm.
Heeremetijd, wat had die Karel de pruik op! Zij giste wel
waarom, maar zij deed net of haar neus bloedde. Corry
Scheendert aan doverkant, had ook zullen overwaaien.
Nel en Frans vertelden het de buren, smullend en smon-
selend van pleizier. Qok Corry zou er Zaterdagavond
geweest zijn. Maar zij, net als Greet, of ze het z66 hadden
afgesproken, stuurde de poes.

Pottegrafie: photografie. — Noppes: niemendal. — Awie's en
nonnes: oui's en non’s. — Sjoege: begrip. ~—
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De Pinksterzon begon voor de ruitjes van de twee kleine
verflooze ramen te branden. Ant kon net in een straal licht
koekeloeren door den gordijnkier., Toch was zij blij met den
drogen Pinkstermorgen. Even veegde zij kleverig nat van
de vochtzweetende bedsteémuren af. .. Het stonk zoo grondig
als een riool, dat muffe, beschimmelde, uitgewoonde kot
hier...Een echt erfje om er ziek, je laatsten adem uit te blazen!

Alie, nog in haar stofjas, had de jongens met hompen
brood en bloedworst er op, in hun rood- en witgestreepte
Zondagstruitjes de straat opgejaagd. Er was geen negocie om
handen. Thijs had geen aal en Karel was los; gisteravond
vroeg al, Karel had geknetterd van binnenpretjes, op de
Goudsbloemgracht.

— Ik bin s66 sterk in me hare, Ant... di ’k nod al los
bin... Karel had het van de Lindengracht af, haar lachend
toegeschreeuwd. Maar hoe later het wierd op den avond,
hoe stiller hij uitkeek. 's Morgens nog vroeg hij meewarig,
waar Greet moest slapen als zij kwam.

— Op de floer, Ant?

— Teméé,

— Geen denke an, haur!... ikke sel hier sture en stelle. ..
Op mijn akkertje salle d’r rause koontjes ruste en d’r blonde
krulletjes ... Ikke gaan wel ergens over 'n touwetje hange...
Komp dik in orde!

Ant pruttelde tegen... Zoo een goeierd! Als Gijs, die
galftrekker, dat eens aanbood voor zijn bloedeigen zuster!

Maar Karel beval:

— Schof je... 'n Jodevloek telt nie... maar mijn waurd
is me segel!

En zingend cancaneerde hij vodr Ant het huisje uit:

Op de Saterdagsche brug
Krijg je 'n kogel in je rug.
Hupsa saldero
Speek jo engelsch no?
Zijn stem klonk vol, hoog en heerlijk van vibrato.
Toen Greet niet kwam en Karel Burk bemerkte, dat

AEJ&;I)Toemgracht: tegenwoordige Willemstraat. — Galftrekker:
vechter met messen. — Schof je: zwiig stil. —
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Corry Scheendert ook niet was overgewaaid, sprak hij geen
woord meer. Het vlijmde mistroostig door zijn verlangend
hart: dat mokkel stuurt de poes. Oele!

Stil, met wreed hartzeer, kroop Karel vroeg zijn bed
in, chagrijnig en diep-ellendig om alles, Het botje was
leelijk vergald, voor Ant en voor hem!

II.

Mooie Karel bonkte loom het draaitrapje op. In het
groezelige beneden-vertrekje aan de rumoerige Dwarsstraat,
waar hij sliep, was het warmer dan in het bovenkamertje
van Ant en Thijs. In zijn geel-gestreept sport-overhemd,
laag open aan den hals, zijn lichte Zomerbroek al aan, ver-
scheen Karel voor Ant, terwijl zij hem stil goeden-morgen
wenschte. Karel had zich pas gewasschen in het wvuns-
duistere hokje beneden. Privaat en gootsteentje stonken wee-
zoet en walgelijk in een aarde-donker vocht-portaaltje onder de
rottende steektrap van twee- en driehoog-buren. Ook Mooie
Karel kamde zich boven, vlug en ingebukt voor het zwevend
spiegeltje, maar sprak geen woord met Ant. Zijn nichtje,
blonde Alie, had hem op een stuk krant, een homp brood
met worst en kaas voorgeschoven en een dampend kop
koffie naast de verschrompelde fuchsia neergezet.

Karel roerde het eten niet. Alie was dol op haar knappen,
jongen oom Karel Burk; op zijn eenig bakkes. Zijzelf had
een modeplaat-snuitie zoo gladhuidig, fijn en blank-licht.
Haar hel-blauwe oogen gloeiden als opgepoetst staal. Zij
was rank en lenig van beweging en om haar mondje trok
altijd een guitige lach, alsof zij schelms, dubbelzinnige
pretjes bijtijds inhield. Alie had ook al, — over een half
jaar wierd zij temee achttien, — een flinken vrijer, een
bankwerker met een fijne fieselemie en een kittig heeren-
loopje over zijn eigen. Gut, wat een zinspreuk van een
kerel: rechtop, of ik leef geen seconde langer! Zoo grootschig

Fieselemie: physionomie¢. —
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kuierde hij nou altijd op haar aan. Om je een mik te lachen.

Oom XKarel plaagde immer en zei:

— Jouw frijer ieeft op snelstroom!

— Sé6...

— Ofer één jaar hep jou bollebof de stotter en 'n kale knar!

Alie proestte het uit, Zij een vrijer met een kalen neut!
Liever gaf ze hem kruif! Of sprak ze met drie van het mans-
volk tegelijk af, al gongen Ze dan bakkeleien,

Soms was Alie dol op al zijn bewegingen; op al wat hij
deed en liet; en soms rilde zij van hem en van zijn ruwe
boert. Din vond zij zijn schouders afschuwelijk, dan
zijn mallen draaineus om op te kinken; din weer Zzijn
gekke knieén onuitstaanbaar, ddn weer zijn idioot-opgetrokken
wenkbrauwen, die dansten net als van haar moeder. En hem-
zelf vond zij, in kitteloorig keuren, ook een brabbelkwast.
Maar Qome Karel met zijn heerlijk-grijze lok-oogen en het
guitige getintel erin, vond zij altijd ellendig knap en zwierig.
Van dién hield zij nou zooveel, onzeggelijk veel.., altijd in
alle eer en deugd!

Karel Burk zette zich wrokkig en toch in verwondering,
voor het rechtsche raampje aan de ronde tafel en duwde
wild het fuchsia’tie opzij. Hij kon nog nét over het randje
van het dwarsgordijntje heimelijk heenkoekeloeren naar den
overkant, bij Nel en Frans, in wier heele affairetje weer de
dalles rondhinkte. Alle handen-olie leek opgedroogd. Het
was triest gegaan met Leerlap’s asyltje, na de schurft die
kwam uit te breken onder zijn beesten, door zieke knage-
lingen, Waarom poekelde Karel eigenlijk niet met die
kluif-gasten? Met nukkige Nel had hij toch effetief nooit-
niks gehad ! En met Frans Leerlap, dat zakje zaagsel, juuste-
ment nog minder. Oele... kon hém wat bommen!

Nel bekeek hem schuw alsof Zwarte Heuvel langs haar
scheerde... en zij haar zakken dichtkneep. Zoo een olms
merakel, die haar neus optrok voor pens- en longenafval!
Tegenwoordig liet Nel Scheendert geen spatje of spogje

B3ollehof: baas. — Dalles: armoede. — Ianden-olie: geld. —
Knagelingen: ratten. — Olms merakel: daas schepsel. —
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meer zitten op haar dochter. Zette ze dailijk een mylie als een
tjoekel. Nog wat airs dan toen ze in haar modder-vuns
snoepkeldertje rondscharrelde in de Bloemdwarsstraat,
tusschen de vette ratten en alderlei ongediert’!... Die er
kwaad sprak van Corry kreeg een zZwaaiklap met de bijl.
Alsof er geen Annetje, geen Sientje, geen Dirkje, geen Jaap
meer bestonden, Corry, Corry... dat leek nou haar eenige
wicht!

— Al was se foor ons fan de galg afgedrope en al kwam
se te hange op ’t Looiers-Hoffie,... jullie... freempies...
blijf fan d'r of!

Zoo schreeuwde Nel, al jaren.

Nu was Corry toéch niet overgewipt uit den Haag. Dat
sloeg heel Karel’s Pinkster-pleizier te gruizel. Eerst had hij
gedacht te zingen in zijn feest-boezeroentje, en nou kon
hij den morsigen grond gaan schrobben, of neuzen op de
keien, Daar stond hij, als een flikflooier met zijn Katten-
burgsche smoesies! Zijn onstuimig verlangen, Pinkster-één,
-twee en -drie te vieren, leek heelemaal geslonken. Mooie
Karel was gruwelijk genept. Hij had voor Greet en voor
Alie, die haar ponnie iederen morgen al dubbel-dik over-
kamde en haar schilletjes optooide met linten en kwasten,
ieder een plaatsje in den Jan-pleizier vrij gemaakt. Zij zouden
zitten, ieder aan een verliefd kantje van Oome. En Thijs, —
die warendig zijn horloge vergat op te halen, — mocht mee
met afgebeulde Sientje. En Jaap met zijn jonge frommes.
Enfin, de heele pan. Of wilden zij liever naar Zaandam, met
muziek, of met de Alkmaarder Packet?...

Alsof Greet er al zat, riep Karel:

— Kom 6p Greet... je fijne, grijse sijje das... je rooje
krale, kedin. .. je lange rooje belle. .. hei je se nog, frijster?...
Je freweele rok... je swarte kouse en je rooje petoffels...
en méé 't ope erf op!

Zoc had Karel nog eergisteren, in-de-handen-klappend,
vurig en uitdagend gestept en zijn harmonica, met zilver-

Mylie als een tjoekel: groote dreigbek als van een hond. — Genept:
erin geloopen; ook wel afgezet. — Schilletjes: bovenkleeren.— Zijn
horloge ophalen: zijn vrouw ranselen. — Frommes: vrouw. — Kedin:

in orde. —
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beslag, opgepoetst. Bah, wat een voornemen ! Hij leek temee
Slappe Hein die verdronk in een bierglas. Karel Burk
schaamde zich nu voor zichzelf. Wat was hem Pinkstervreugde
zonder Corry? Wintervliegen op een lentemorgen. Zou
de aanhalige deern met hem zijn meegestapt op zijn Jor-
daansch? Zou zij er alles nog zoo schaamteloos uitflappen
als vroeger, in scherts en stoeierij? Zou ze nog zoo gemeen-
zalig lokken en uitdagen, en wreed-plagend afstooten? Zou
Ze nog Zoo scherpe en wrange ruzie-woorden kunnen afbijten,
met het lef van een kerel? Zou ze nog brutaal haar handen
langs haar kuiten afstrijken, langs haar slanke kuiten, lachend-
vlug en tartend? God, God, de luidruchtige Pinksterlol
was Mooie Karel nu niets, niéts meer! En al die jaren dan, na
»sDe Gele Ballon”? Tja... dat vroeg hij zichzelf 66k af.
Het heimwee naar Corry wierd al prangender en schrijnender.
Zou hij haar ook echt-Jordaansch ’s morgens hebben willen
zien wasschen op een zolderkrot, om haar ’s middags uit
het raam hangend, te hebben hooren klesseneeren met al
het gebuur PWelneen. Corry was een geklofte dame. Ze was zoo
tot in het merg veranderd. Ze hoorde niet langer in de
Willemstraat of op Lindengracht met haar radden laster-
mond. Och, zoo een lulletje-rozenwater was hij ook niet meer
om dit nog te denken .

Mooie Karel had alles aan zichzelf gedaan, om Corry te
vergeten, onder spot en ironie. Hij had zich ontscheurd aan
de innigste herinnering zelfs van hun vroegst saimzijn:
toen Corry als vijftienjarige meid, nog kinder-kort in de
rokken, op de Brouwersgracht een jaloerschen gooser, die
hém wou laten tippelen, met een mes te lijf was gegaan.
Karel wou niet eens meer iets weten van hun zoeken, toen~
dertijd, knus-saim op de oude belt-schuiten, 's Zaterdag-
middags en in de vacantie-maand. Fijn dan, op de kruidige
Handelskaai, heel, heel ver, of op een vreemd spoor, tusschen
vrachtwagons. Toen ééns, dien schrikkelijken dag, ook
saim weer graaiend in het vooronder van schuiten, heel in

Winter\:iiegen: sneeuwvlokken. — Geklofte: fijne. — Gooser: kerel. —

Mooie Karel. 3
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de diepte, Corry en hij tusschen het rommelvuil een pas-
geboren, naakt kindje hadden gevonden, met stuiperig-
verdraaide oogjes nog half open en toch gebroken,... dood...
Hoe stil zij toen, vlak op elkaar gedrongen, huiverend en
klappertandend naar huis waren geloopen, zonder een woord,
bang voor den schemer en voor de verre stad...

Vijf jaren geleden nu, had Karel gevochten met dien bokser,
kaaljakker en bulderjan Loe uit de Nes. Guns, was dat alweer
vijf jaar her? De klok op den gouden Munttoren sting ook
nie stil! Karel was teméé een oude sirool geworden., Z66 gauw
kon hij niet meer opschuimen in vechtvlugheid, Toen, dien
avond op den Zeedijk, had zij eerst hem gillend beleedigd en
uitgescholden, enernakreunend gesmeektin menschelijken jam-
mer, om zijn lefde. Zij had gesidderd onder zijn striemenden
nekslag en zijn wurgende handen, en ondanks de pijn was ze
blijven krimpen en kruipen aan zijn trillende voeten...
Bah, terug del, traphoer, loeder,... wou jij mijn 60k be-
roofe?... Zoo had hij haar zenuwwoest, wreed toegekreten
in zijn verwilderende moorddrift. Met Corry’s vernederings-
geschrel in de ooren was hij weggestapt, ,,De Gele Balion"
uit, tusschen de benarde smerissen; lachend, lachend nog
wel en zoo trots alsof er geen mensch meer op de wereld
bestond dan Burk. Maar wat hij dien ellendigen nacht
daarna, in de droeve eenzaamheid van het arrestantenhok ijl-
hoofdig had doorgemaakt, dat konden toch ook geen tien Corry's
bedenken. Dat wist alleen de Stomme. Dat vreeselijke huilen
en snikken van de meid toen, in ,,De Gele Ballon”, neen,..,.
het wou zijn ooren niet meer uit, Zijn moedige Corry, zijn
koene, alles-durvende, uitdagende meid... God-in-den-
hemel, hij had haar temet geworgd toen! Karel zag nog altijd
den angst en het geluk in haar schrik-oogen, onder zijn
krampachtig-dichtknijpenden klauw. Vreeselijk!... Gut, er
was toch geen mooiere vrouw op de wereld dan Corry
Scheendert. In dat gore arrestantenhok had hiy Corry
kermend van smart-wroeging toegeroepen om vergiffenis!

Sirool: kerel. — Stomme: het geweten. —



35

Toen, in het stikkedonker, had hij gehuild als een kind
en zijn verlangen was zoo wild opgesteigerd, dat hij dacht
te bezwijmen. O dat snijdend-vlijmend begeeren, dat weeé,
knagend-pijnigende verdriet! Zoo martelend-wreed had
hem liefde nog nooit gekweld en gebeten tot op het heete
merg. Daarna was alle lust en leven in Karel gedoofd; wel
een jaar lang., Vroeg hem een guitig mokkeltje uit de buurt,
lachend dat heel haar domino-spel te zien kwam, om een
dans, dan had Karel altijd éénzelfde woord:

—- Gut meid, ikke bin soo moej... me wange sakke me af!

Bedelde een anderin den zoelen avondschemer, om een droef-
verleidelijk liedje op zijn spijkerkassie, dan alweer klonk het:

— Sal nie goan... ik bin ophede soo mieserig en soo
schor as 'n mosch.

Eindelijk was er een opstijgen ontstaan, een fel wakker
worden in Karel. Eenige zijner beste vischkoopers-kameraden,
jolige Jordaners met harten van goud, gesnor van Schele
Mina en Jans van Frans, hadden zijn vioolkissie opengestoken;
hem een opstopper verkocht dat hij duizelde. Nee,
hij had nog niet de tong ingerold. Dat wierd een blakering.
God-alle-joden, zijn lampionnetjes begonnen opeens te
branden. Hij zag weer in nieuwe begoochelingen, de lieve
lachende toeten van al de mooie Jordaanmeiden, de geklofte
korte rokjes en snoeperige schoentjes; de piekfijne kapsels
met glinsterkammen, de mooie tanden in kleine mondjes.
Hij genoot weer van hun zinnelijk hunkeren naar den dans,
en Karel zong weer en vedelde weer op zijn ruischelende
harmonica. En niet één kedin niesse van de buurt liet
hij meer ongezoend.

— Wasch je nou effe gauw!...
snauwden zij wel, maar z66 aanhalig, dat hij nog meer plak-
zegels afdrukte. Hij schoot ze allemaal aan, van Zuiderkerk
tot Westerkerk, al keken de overzoete vrijers groen van
nijd en jaloersche woede, en al drong hij ze schimpscheutig,
onder den roodgeruiten omslagdoek van Malle Geertje op
de Noordermarkt.

Domino-spel: witte tanden. — Spijkerkassie: harmonica. — Gesnor:

familie. — Tong inrollen: sterven. — Lampions: oogen. — Wasch
je mou: hoepel op. — Plakzegels: zoenen. —
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Karel Burk had ook boksen geleerd bij een koud praatje.
Dat was nog iets anders dan scheppen of neus-afbijterij!
Tjonge, tjonge, dat ging jovene in de Jordaan. Het was wel
allemaal link schorem, dat bokstuig, maar hij smiezelde
toch maar fijn de kunst van die goochemerds af. In een jaar
tijd bleek Mooie Karel een van de gevaarlijkste vuistvechters
van den heelen omtrek; van Jordaan, Zeedijk, Nieuwendijk
en Haarlemmerplein. In herbergen, café’s, op markten en
in danslokalen beefden zij nog erger voor Karel dan vroeger.
Want nou leken al zijn kracht en behendigheid ingetoomd,
geschoold; vocht hij als de baarlijke duivel zelf. Zwarte
Peer ontweek hem zelfs, zoo goed als Nannie Klapdaai.
Mooie Karel knokte weer voor zijn pleizier en zijn alleene
genot, Ook daarom huiverden de vrouwen voor hem in
vreemd ontzag. En haar, dat loeder, die Corry, die naar
kruizemunt rook,... allejezus nee,... zoo mocht hij haar
toch niet noemen. Want een nachtvlinder, een verliefd
gestel,... was zij nimmer en nooit geweest. Hij had Corry
wel altijd een koud, harteloos kreng gescholden, een schunnige
en schelle uitratelaarster van boosaardige kijfwoorden, een
deern voor het mes geplant, koel-zinnelijk, om af te rossen
als ze sarde en venijnig hitste, maar toch nooit bedacht
hij haar als lichtekooi, die in wulpsche en betaalde zwijnerij
haar leven verbraste voor een ander. Al die vijf jaar van hun
gescheiden-zijn was er eigenlijk nooit iets in Karel's hijgende
liefde-bezetenheid, in zijn verlangen naar Corry, verminderd.
En nu woonde hij weer hier, in de buurt, pal tegenover
Frans Leerlap... Dat verlangen juist was de heimelijke
oorzaak van zijn negocie-vriendschap met Thijs. Doch op
hetzelfde oogenblik bijna, dat hij zijn zwarte voor een witte
trui verwisselde, verhuisde Corry naar den Haag. Dat zag
Mooie Karel gebeuren in harte-angst. Zulk een noodlot
wierd om dol te vloeken en te razen. Hij verzonk in prangende
zwaarmoedigheid, en opnieuw verloor hij voor een poos
de macht van zijn spotoogen op al het vrouwenvolk.

Daar zat hij ook nu weer, op Pinkster, zonder Corry's

Jovene: uitstekend, goed. — Link schorem: gemeen volk. —
Goochemerds: slimmerds. —
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toet, zonder haar rank en veer-licht-bewegend lichaam te
zien. Wat gaf hij nou nog om botten en bensen! Daar zat
hij weer, domoor, in zijn smoorheet en onrustig-hulpeloos ver-
langen, zonder haar zoele stem te hooren en het wilde gefonkel
van haar goudsteenachtige oogen te begluren. Hij had haar
in zijn armen willen wegdragen, God weet waarheen.,
Het griende en wrokte wreed en wrang in Karel. Hij zou
wel alles om zich heen hebben kunnen stukscheuren, in
booze drift. Waarom zat die vervioekte woekerkerel aan
d’overkant zoo ellendig-droevig op zijn klephoorn te blazen?
Dat deed die woekeraar 's zomers van den morgen tot den
avond [aat, De Brouwersgracht moest hem inslikken. Oele!
Op Christelijke feestdagen blies de mannetjesputter extra
weemoedig, als de schemer vaal ging weven in de Dwars-
straat. Het griende al zoo ellendig in hem en nou die hoorn-
muziek nog en die mutfe kamferlucht... bah!... Je zou
er je vrouw’'s Zondagsrokkie z66 voor wegbrengen naar
Cosman, den pandjesbaas. Gek, nou zat hij achter de raam-
gordijutjes te koekeloeren als een aftandsch en beverig-
nieuwsgierig begijntje, En inéén bedacht Karel met een
schok, dat het toch al heel wonderlijk geloopen was tusschen
Corry en hem. Och, van ,hulpelooze’ liefde mocht hij niet
reppen. Klaar gezeid: de gedachte al stuitte af op zijn
minnaarstrots. En toch voelde Karel zich telkens ontroerd,
beangst en van binnen bekneld, wanneer hij aan één feit
dacht, één mal feit:.., dat hij Corry, dat paarloestertje, nou
al van klein kind kende, en dat zijn handen eeuwig tegen-
over haar verkeerd hadden gestaan. Al de lieftallige, mooie
en aanlokkelijke meiden van de Tordaan had Mooie Karel
gezoend en et allen, onder snelle begeerte, openlijk
of heimelijk gevrijd. Corry durfde hij den pink
niet roeren. Zijn bloed brandde in koorts als hij bij
die gies was, doch hij stamelde soms de gekste en ver-
legenste praatjes, en brabbelde er dan dingen doorheen
die hij heelemaal niet zeggen wou. Alsof hij zichzelf onver-
hoed levensgroot in een spiegelglas zag staan, zoo schrok

Botten en bensen: eten en drinken. — Gies: meid, —
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hij wanneer zij hem bekeek. Dit op zichzelf leek Karel al
een tartende zotternij en stak walg in hem om eigen bedrijf.
Hij, Jordaansche Burk, de lachende duivel, dol-verliefd op
een vrouw, en toch dat zeurderige sammelen en zaniken om
haar schaduwig wezen heen? Zoo een doodskop! Zijn liefde
voor Corry leek hem soms een soort van dronkenschap, een
soort van uitzinnige hartstochtelijkheid, die hij nooit en
nimmer temperen kon. Zij gaf hem altijd een inwendige
beknelling, die hem tegelijk een vreugde-dronkene en een mis-
troostigen zeurder maakte; die hém, ruwen donder, tranen in
de oogen brandde van rauw en scheurend hartzeer. De
liefde voor Corry was een verlustiging en een angst-onrust,
een onbestendige verrukking en een pijnigende jammer.
Mooie Karel vreesde haar onstuimige eigenzinnigheid, haar
gemelijke grilligheid, haar wreede, alles trotseerende koppig-
heid en den bekoorlijken, zoeten vieiklank van haar lokstem. Hij
verachttezijn eigen laf en half-stikkend bezwijken telkens, voor
heel haar verleidelijk wezen, Hij, Karel, dol en razend op een
deern die hij nooit de rijpe lippen had stukgezoend; van wie hij
niet wist of de huid over haar lieve armpjes zacht-fluweelig
aanvoelde of niet! En toch had zij zich verachtelijk te grabbel
gegooid voor vreemde schavuiten, . .. dat verloopen lommerd-
briefje! Ze hadden op haar getrapt als op een vuilnishoop;
ze hadden de deern vernederd en verguisd. Nog beefde
het in Karel van wraakzucht op de schooierige schenders.
Was dat nu niet een soort van voorbeschikking, dat hij,
juist hij zijn brutale handen zoo verlamd voelde tegenover
Corry? Voor alle andere niesses bleef hij nog even kil-
onverschillig als vroeger. Hij lokte en koesterde en speelde
soms, om Zze te zien trillen en hijgen. Hij randde ze aan met
scherts en ironie, doch onder één woord van teedere overgave
overheerschte hij al haar lichtzinnige durf. Doch in zichzeif
ontraadselde hij niet het vreemd-dubbele van zijn wezen: het
strenge en het luchthartige, het wrang-meedoogenlooze,
het genotzieke en het teedere, het weemoedig-gelukzalige,
droef-blije bij jool, muziek en dans. Telkens nam hij zich
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voor: als ik Corry nou zie, dan gaat zij er aan. Hij zou er
precies uitflappen wat hem voor den mond schoot. Hij
zou haar in haar frontje rooken, als een tabaks-pakhuis op
het Bickerseiland. Maar zag hij haar dan weer, — bij het
orgel van Jan de Jood, — dan bleef hij stom als een ge-
schifte knul. Neen, hij kon hiar niet bevrijen en befrommelen.
Bij Corry viel er niets te redderen van haar intiemste wezen.

De mooiste niesses allegaar kregen bestek op hem. O,
Karel beeldde zich niks in en het was niks geen grootschigheid
op zijn eigen personaadje. Hij hiette maar een dood-onnoo-
zele smokkelaar-in-steenkolen. Het was de propere waarheid,
Misschien prikte zijn blond snorretje ze guitigjes de lippen.
Misschien deed het wel het zoet gegons en week gekweel
van zijn harmonica; misschien het onstuimige gestoei van
zijn springenden geest. Hij torste een heel ,,Café Moderne”
op de punt van zijn sarcastische tong., Misschien lokte hij
wel met zijn weeke zangstem, die toch altijd naar de droefte
ging, al leek hij nog zoo vroolijk. Doch min en vurige vrijage,
in weemoed of jool, waren van Mooie Karel en bleven van
Mooie Karel. Leve de twee Zwaantjes met den koperen konkel !

In zijn tintelende levensdrift waagde Karel, de Minnaar,
nog altijd alles voor een mooie vrouw. Het bleef een wild, avon-
tuurlijk genot, omdat het hem een woesten en bedwelmenden
geluksroes bracht. De slanke lefmeiden lonkten hem van alle
kanten toe als hij danste, zong of harmonica speelde. Dan
leuterden zij altijd wat broeisch van zijn duivelsche dapper-
heid, de onkuische hartjes, die niet wisten hoe Tante Jans
in de Bloedstraat haar naam spelde.

Eindelijk leek dan toch gebeurd wat zij geen van allen
van Karel Burk hadden verwacht, de lieve monkelaarsters,
de felle schimpsters en half-bezetenen van liefdedrang en
hartstocht, ... eindelijk was dan toch geschied waarvoor zij
Karel vroeger, omdat het niet gebeurde, wel konden ranselen:
...de Verliefde was verliefd geworden op één meid, op Corry
Scheendert, en hij vermocht zijn liefde voor die deern en zijn
verachting, n4 haar val, voor niemand meer te verbergen. De

Frontje: gezicht. — Geschifte knul: iemand die al op jeugdigen

leeftijd in de gevangenis zat. — Kregen bestek: werden verliefd. —
Konkel: groote koffieketel. —



40

heele woelige, op liefde-drama’s beluste Jordaan kreeg er
hoogte van. Neen, nou bleef hij toch niet meer onver-
schillig. Nou geen liefdesduo: twee blauwgeslagen oogen
Hij schold wel op bandelooze Corry, op dat lichtzinnige del,
dat bedrieglijke kreng, die adder! Hij rende wel de ladder
op en af, maar toch smachtte Karel naar haar bijzijn. Hij
was tegelijk zwak en boosaardig tegenover Corry. Hij schold
haar, na haar smak op den Dijk, gruwelijk uit voor heel de
lasterende buurt, als een voor-goed-verlorene, als een
harteloos schepsel, en toch besefte Karel onder den heeten
schimp, dat in Corry iets leefde, iets geweldigs en machtigs,
waaronder zijn kwaadsappige praatjes over haar verdorven-
heid versmolten; iets dat spotte met al zijn bedreigingen,
zijn wilde snoeverijen en zijn toornige vervloekingen. Was
zij eigenlijk niet de eerste vrouw in zijn leven, die in haar
voorspoed en in haar ellende, tegenover hem geheel de-
zelfde durfde te blijven? Zij gaf hem, uit een soort van
valsche deemoedigheid, geen adempje meer dan hem toe-
kwam, Met die oningetogen meid was Karel nu opgegroeid,
en nimmer had zij hem noch hij haar omhelsd. Het was om
stapelgek te worden, telkens wanneer hij er aan dacht. Karel
besefte nu dieper dan vroeger, dat Corry wel liederlijk sprak,
maar niet liederlijk leefde. Zij brandde 6p in een boosaardige
wrokkigheid, omdat zij haar zoogenaamde gemeenheid
niet wou verzacht zien voorgesteld door poenige fatsoens-
schijnheiligen en zatte sponsen. Zij hield nu eenmaal alleen
van den golvendonder. Zij wilde juist dat men haar vloekte,
onder kermende smart en woede desnoods, opdat zij ertegen-
over schaamteloos kon blijven terug tarten in overmoed.
Dat was haar hevige trots, alles grimmig te breken en in
roekeloosheid te bespotten; zelfs den dood uitteschateren.
Mooie Karel besmeurde Corry om dien trots, om dat dol-
dwars en tergend zich verzetten tegen alles wat even maar
haar als een bevel de ooren inklonk.

Het gebeurde in de ,, Turksche Wacht"” en zijn gevecht
er ni, met dien bloote-knie van een Loe, kon Karel Burk

Ladder oploopen: zich heviz kwaad maken. — Bloote-knie:
kaalkop. —
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nooit vergeten. Toen wilde zij, wilde zij zich geheel en al
onderwerpen. Dat was het feit, het onwrikkelijke; dat moest
Karel zich eeuwig en altijd inprenten. Toen had hij haar
in smart en jaloersche liefde onder zich hooren kermen.
Toen had hij haar toch omver-getrapt, gekrenkt en geslagen
als een hond. Toen had zij voor zijn voeten gekropen en
haar smeekend lijf was in-elkaar gekrompen onder zijn
dolle geeseling, Dat moest hij altijd herhalen in zichzelf.
Maar toen was hij tartaar geweest en blind; breker van
een kristallen vaas! Hij wou haar niet meer zien, nooit
meer! Hoe had hij het toch gewaagd, zoo te snoeven tegen-
over zZulk een vreeslooze meid, die voor niets terugdeinsde
en die als een wild dier, bezeten, zich te verdedigen wist;
geen ziertje wroeging, geen greintje schande of smaad kende!
Wat voor koffiepotten drentelden nii alweer niet om haar
heen?... Zou hij eens aan hun keellelletje trekken? Pooiers,
jongens van de vlakte,... bah,.., aldegaar aardedrek, Jor-
daners en charmante goosers uit die groote kleeren-magazijnen.
En studenten van eertijds. Hij, Karel, was uiterlijk het
onverschillige beest van vroeger weer geworden, dat van
de geheimzinnig-verliefde vrouwen met de halfgesloten
oogen, alles nam en van het genomene alles weer op hetzelfde
oogenblik vergat. Maar z66 was het uiterlijk gebeurer; z66
bleef alleen zijn weefspoel voor de wereld heen en weer
schieten. In hem, diep in hem, knaagde een hevig, een kram-
pend en nederig-smeekend verdriet. De ontzijpende leugen
van zijn onverschilligheid krijschte al feller in zijn ziel.
Het bedrog van zijn hart hield hij niet langer vol tegen-
over Corry. Het schampte, het sneed en wondde zijn ge-
krenkte wezen aan allen kant. Ja, vroeger, in louter-zinnelijk
spel was hij wél dat onverschillige beest geweest, uit zijn
natuur, toen hij nog niet vermoedde dat Corry hem zoo
liefhad. Toen was het onder de Jordaanmeiden geweest, het
afbedelen van een streel, het hunkerend afsmeeken van een
liefde-woordje. Vroeger gaf zijn loszinnige bobbert geen
snars om al wat scheurde en kapot trok in het broze

Goosers: kerels. —
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binnenste der vrouwen, noch had hij oor naar hun harte-
gekreun. Zij moésten niet, zij wilden hem behooren, in
een razend smachten. Dat was Karel genoeg, die altijd zijn
luisterlappen wijd-open hield voor iedere stem. Hij be-
dwelmde die zoete vrijsters en dartel-wulpsche paarsters,
omdat zij toch hardnekkiglijk bedwelming begeerden, Zij
zwijmelden in de zalige opgloeiing, in het genot van het
geheime saimzijn met hem. Mooie Karel schonk ze een
vervoering die hun gulzige en heete zinnen opeischten. Een
prijsvisscherijtje leek het. Hij ving juichend den meesten
baars,... en zij kozen de blommen en wappervlaggen voor
het vercierde schip! Mooie Karel kende geen beuzelingen
en geen onverdraagzaamheid. Hij was er te kinderlijk voor,
ondanks zijn onverschillige overheersching. Hij gaf zich
toch met heel zijn mannelijk wezen, met al wat er in hem
knetterde aan vreugde en boert, geluksdrang en liefdes-
verteedering in het minnespel. Zijn vrienden, ach, die
stapelden biertje op biertje, betaalden voor een prikje de
kamer,. .. heette het al lang goed. Maar dat leek hem zoo dor
en zoo lijzig. Hij wou al die snakkende vrouwen en meiden voor
een kort poosje niets onthouden. Kon hij? Hij, die geen mosch
een kruimeltje weigerde! Kon hij een Jordaansche zwartoog
uit het roezemoezige danshuis van Koehorn, het maagden-
hartje krenken en haar teedere geheimen verraden?
Hoe vaak gaf hij zich niet over aan zoo een dié-
deem van den spiegelgladden vloer, alleen om haar maar
verrukt te zien, Was hij gewapend tegen zacht-smeekende
oogen? Was hij niet daarom juist een nestjong gescholden
zonder veeren? Was hij niet daarom juist een zelfingenomen
kwast, een onnoozele hals, een zichzelf gewichtig opblazende
snuivert die overal ongeluk aanbracht en van alle hoogten
afduikelde? En toch, de zwijmeling in dien drang, het
bandelooze en het fatsoen-verachtende, het aantrekkelijk-
avontuurlijke en het hunkeren naar het verbodene, kwam
niet het éérst van hem. Al deze kuische, teedere en hevige
zielen wilden toch uit onvoldaanheid ontsporen; verlangden

Luisterlappen: ooren, — Diédeem; diadeem. —
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dien schroeigloed, dat minnevuur, dien bevenden hartstocht
van hém. Hij was een kwinkeleerend prater, een vlugge
schertser en een vechter voor liefdevrijheid. Hij kon van
meisjes en vrouwen overrompelend-snel alles meevoelen;
vooral de fijne zelfbedriegerijen als zij genot verlangden en
preutsch deden alsof alléén de onbeteugelbare man het
schaamtelooze en hartstochtelijke wenschte. Hij woog haar
valsche zuchten, hij onthulde haar vermomde begeerten
en hij duldde haar bange, aandringende lusten. Want
ridderlijk nam Karel op zich de schuld van alles wat zijzelven
toch zoo dolgraag wilden zien gebeuren. Zoo was hij geweest
v6or Corry's liefde. Maar ook wreed-koud en eeuwig dat
dood-onverschillige, krenkende voor al het bereikte, al be-
vleiden de niesses ndg zoo zijn zingende stem en het zoete
liefde-gelok erin. Neen, neen, de diepe, instinctieve drang,
de inslokking en opslurping, dat zinnelijk zwijmen kwam
niet van hem, maar van vele lieve vrouwen, van vele kuische,
trotsche, fatsoenlijke, heerschzuchtige en liefde-waanzinnige
vrouwen,... met of zonder marktmandjes. Hoeveel moest
hij niet terugdringen, terwijl hij dan deed alsof hij niet
begeerd wierd, om hun positie uit vernederende schaamte
te redden! Maar 266 schalks hinkte hij, wanneer hij zich
een blauwe scheen stiet, dat zij de wending van zijn hoffe-
lijkheid voelden als een fijne en schermutselende plagerij.
Bij Mooie Karel was het, de laatste jaren, meestal een stoeische
pret, een schelmsch geven en een speelsch terugvragen
van kussen; bleef het een onbewust-romantische teederheid,
die toch oprecht en blodhartig vaak, zich, van de intieme
nadering schuw, verward en stil-droef afwendde. Mooie
Karel zocht de enkele zinnelijkheid niet, in zwoele voldoening
en ruwe bevrediging. Bij hem wierd het een verleidelijk
liefdesspel dat dwars door het verbodene van het genot
heen, omzichtig tastte naar iets onuitsprekelijk-teeders en
reins; al kwam nu en dan een zwoele vlaag van duisteren
hartstocht, — het onbekommerd overrompelen van den
oerman, den krachtbewuste, — opstormen. Want het latere

Vrouwen met marktmandjes: vrouwen onder het volk die ter markt
op klanten azen. —
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wierd bijna altijd een pijnigend ontgoochelen, een zoet heim-
wee naar het vervlogene., Dan wilde hij niet meer en niet
verder het ontuchtige, omdat hij eigenlijk nooit ,,meer’”
en nooit ,,verder’”” had verlangd. Diep en verborgen leefde
het innig-kuische in Mooie Karel; in hem, spottenden
yrouwen-veroveraar, hartenbreker en vrouwenverleider. Hij
bleef een naief-verbaasd kind, ondanks al zijn vermetelen
vechtlust, zijn koenheid en zijn hachelijke avonturen.
Zijn hunkering dreef hem weer terug naar Corry, naar
Corry alleen, en ook de hooge droom van zijn onverklaarbaar-
hevige en durende liefde. Soms had hij hierbij een gevoel,
alsof zij door een regenboog was heengestapt naar hem toe
en allerlei wonderkleuren nog vochtig op haar schoone,
ranke lichaam na-schitteren bleven. Hoe dwaas hadden zij
elkaar in tartenden trots altijd en altijd weer afgestooten!
Maar gewonnen kwam deze fiere geweldenaarster zich te
geven in ,,De Gele.Ballon’. Dit bleef vast en onverduwbaar
in Karel leven. Toen, toén, — het berouw sneed hem als
een kramp door de ziel, — had hij haar weggetrapt. Maar
nu moest, moést alles veranderen. Nu zou hun groote liefde
pas beginnen uit te bloeien. Want Corry was heelemaal niet
harteloos, niet wreed-kil; en zonder een zweem van mis-
leidende raadselachtigheid. Haar wispelturige spot, haar
coquetteeren en haar weerstrevende scherpte ontstonden
alleen, als zij hoonend geprikkeld of beleedigend bevolen
wierd. Hij had altijd veel te uitdagend in vergiftige haat-liefde
en jaloezie over haar heengekeken. Hij leek zélf driest ver-
wend en mal-overmoedig, omdat hij de uitverkoorne, de
zwelgende minnaar geweest was van heel veel wellustig-
mooie vrouwen. Nu kon hij kleintjes, nederig smeeken en
in volle bewustheid bidden in zichzelf, in een milde over-
gave,... dat Corry hem toch begreep; dat zij toch besefte
hoe hij zich uit meelij vaak verloren had en waarom hij zijn
zoele nachtwacht-liedjes kwam te zingen. O, het leek zoo
dol-opschepperig en de zieke branie van een oud-sleetschen
kerel! Het was geen verdonkeremanen van eigen misdadige
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liefde-driften en genots-bedwelmingen, Toch was zijn zich-
geven aan alderlei bevallige lokmeiden en vrouwen vaak zoo
in moedeloosheid ontstaan. Soms kon hij geen weerstand
bieden aan een week gefluister; vond hij het weigeren of
het zich-zelf-hoog-opgericht en zichzelf-hoog-afgewend-hou-
den, een namelooze krenking voor degenen, — schrale koren- -
aartjes, — die stil bevrediging afbedelden. De leelijkste
meiden had hij, in zijn verdriet om haar hunkerend
en schaamtelijk begeeren, het snelst en zonder eenig bezwaar
getroost, Hij rilde zelf van diergelijke meelij-vrijage, zonder
glimlach en zonder siddering volbracht. Toch, het kon zoo
overvol in Mooie Karel jubelen en zingen, als hij aan zijn
liefde voor Corry dacht, Dan leek het hem altijd zomerweer;
zag hij altijd een lichtende zee. Hij zou de koele meid wel
allemaal mooie dingen hebben willen zeggen of schrijven.
Maar dan moest hij ieder woord overijl in een zoet-riekende
bloem hebben kunnen omtooveren. Hoe dikwijls ging hij niet
nu nog, in zijn eentje op stap! In die uren zocht
Karel den wijden hemel en ging hij zitten aan stille
watertjes, Dan beluisterde hij halmen-gefluister en
gegons van insecten. Dan zag hij schichtig een tierentijntje
scharrelen in de beschaduwde ruigte van zijn nestje en
hoorde hij plots de krassende zangdrift van een spotvogel.
Hij genoot in pijn. En dan dompelde hij zich in zijn
wringend-verlangende, knagende liefde-droefheid, om-en-om.
Op zijn fiets deed hij tochten, mijlen-ver, alleen, altijd alleen.
Den vorigen zomer nog naar Laren. Daar viel hij aemechtig
neer voor een veld hooge, blonde, bloeiende rogge en haver.
Hij lei op den grond; hij snoof den zoet-heerlijken, zonnigen
aarde-geur en bdven zich zag hij niets dan het wuiven van
goudglanzende halmen, eindeloos, eindeloos, en een on-
metelijke, lichte lucht, waarin heel, heellangzaam, zilverwitte
wolkjes uiteen-dreven. God, als hij Corry toen had gezien...
Hij zou misschien gestorven zijn van geluk en stille vreugde.
Maar hij wilde zich niet belachelijk maken, Wanneer hij al
dat malle lawaai van zijn hart ging vertellen, zouden de makkers
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hetboosaardig uitgieren. Want wie van de jongens verstond zijn
verlangen, zijn vreeselijk-kwellend roepen ? Het leefde alles zoo
hevig en verrukkelijk in hem en het was Karel telkens alsof
er vleugelgeruisch, zacht als een tocht, over hem heenewoei.

Neen, hij wilde geen zinnen-verwarringen en verleidingen
meer en geen afspraakjes met vrouwen en meisjes, en geen
opwindend gevlei en brandend gezoen meer in duistere
zijstraatjes en slopjes. Hij zou alles, alles weerstaan, om
Corry. Lieve oogen die lachten en lokten naar avond-
wandelingen, zou hij voorbij kijken. Heerlijke zoele glim-
lachjes zou hij niet merken en snerpende spotmondjes zou
hij monkelend laten praten. Al dat heerlijke, vrouwelijke,
adembenemende van het vrouwelijke wezen... weg, weg,
naar den duivel met deze vurige Vastelavond-pretjes, Corry zag
hij weer, in zijn verbeelding, en het was een hel-en-hemel
van geluk en smart, Hij snoof zoet den fijnen mandarijntjes-
geur van haar lichaam, en hij zag het gouden gevonk van
haar oogen... Jawel, jawel, maar daarvodér had hij de meid
van zich weggetrapt. Dié avond-in-triumph, bleef Mooie
Karel een nachtmerrie. Eerst daarna besefte hij, dat zij
nooit-en~-nimmer meer iets van hem wilde weten.

Toen was hij een poos weer in het oude leventje van zijn
dier-sterke mannennatuur vervallen; had hij weer gevrijd
en gezoend, gelachen met de blink-tanden bloot,
gedanst en gezongen zonder respijt. En Karel had
verlangd dat één meisje althans onder al deze hunkeren-
den, hem zou tarten, afwijzen, straffen, zou krenken en terug
sturen. Hij had gehunkerd naar de grillige beleediging en
verstooting, om na te voelen wat hij Corry had aangedaan.
Hij had gehoopt dat één fiere hem zou beschateren en hem
sarrend zou weigeren, al wat hij in den arm-ijdelen en
pralenden waan van zijn liefde-natuur meende te moeten
afstaan in goedertierenheid. Doch geen der dansters en
zoeteliefs, in troebel begeeren, weerstond zijn oogen, zijn
stem en zijn durf. Ook nu weer tierde er de wilde en dwaas-
verwarrende vrijage; doch nu telkens met veel sneller terug-
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keeren van het hartzeer, en met prangender berouw en
inkeer. Corry dacht natuurlijk dat zij dood was voor hém.
Maar het bleek een valsche misleiding van gekrenkte jaloezie.
Want na die vreeselijke scheiding, die vermorzeling, had hij
in het diepste van zijn ziel geen uur rust meer gekend.
Corry, — hij wist, hij voelde, hij hoorde het, — had gesnikt
en gehuild in beschamende stilte en eenzaamheid. Maar
ook hij, nacht aan nacht. Ook in hem was het één weenende
jammer en heimwee, al verborg hij soms al zijn innerlijke
ellende achter dolle verkwisting van levenskracht, Waarom
was hij met Heintje Punt op stap gegaan? Omdat zij zoo
vreemd-zoet naar nagelbloemetjes rook?... Nee, ... alleen
om Corry te kwellen. Hij speelde de onstuimig-verliefde, al
deed het hem smart voor de schuchtere, zachte Heintje. Want
Zij was mooi, heel rank en zij danste zoo eenig-gekloft, met heel
haar verstild-vurigen aard. En haar neusje stond zoo fijn-spits
op haar zoentoet, als ze trippelde op de keitjes! Och, zijn
wrok immers tegenover Corry, was Karel heelemaal kwijt,
Had zij, half dronken, geklonken met den Engelschen zeeman
en hadden zij gevrijd indertijd ? Oele! Haar heerlijke gouden
haarwrong was onder het worstelend geweldplegen met de
overrompelende, woeste kerels losgeraakt... QOele! Hij was
geen vermaledijd zweetertje in den blauwen maneschijn
meer. Een Onze-Vadertje er overheen gepreveld,... uit was
de tortuur! Wat Neeltje Terwee, wat Heintje Punt, wat
Aaltje van Nelis, . .. blond of zwart, blank of bruin!. .. Corry,
Corry, Corry moest en zou hij hebben, nu en voor altijd,
altijd ! Hij lachte, Mooie Karel, weer kinderlijk en gelukkig,
tegen iedereen. Hij huiverde over zijn heele lichaam. En
ook hij smeekte, — gelijk Corry toen gedaan had, eenige
jaren her, zonder dat Karel het vermoedde, — ook hij
smeekte in zichzelf jederen dag God en alle Heiligen, dat
het weer goed mocht worden tusschen Corry en hem.

Juist daarom was hij nu hier gaan wonen, in de enge
en wemelend-drukke Goudsbloemdwarsstraat, vlak tegen-
over Frans en tante Nel.

Gekloft: fijn, —
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Pinksterdrie, in den brandenden middag, stond heel de
dampende en ontredderde Willemstraat op haar kop. Mooie
Karel deinde weer op den toon; cancaneerde nieuwerwets
op-zijn-ouderwets, en tusschentijds zong hij en bespeelde
de zuchtende harmonica erbij. Aan den zonkant gierden
groezelige kinderen, jongens en meisjes, een helsch lawaai
uit tegen een slechte-buur die van een arme vrouw wat
kleingeld had gepikt. Al de Willembeisers ergerden zich
dood aan den vunzen gannef, Nu wierd hij onthaald op ketel-
muziek, op een krijschend-rauwe serenade van hoorn-toeters
en bellen, en op een kletter-gedruisch van deksels tegen oude
emmers.

Uit de Wijde Gang, die als een rottende, half-uitgegraven
steegslurf, een borrelende snijing, in de goud-heete zon
grauw lei te broeien onder eigen reuke, drong een troep
havelooze kinderen op die Over het ketelgerammel heen,
alderlei hosliedjes afjammerden. Een blond stoetje meisjes
met bloeiende braam, dooreengevlochten boterbloempjes
en madelieven opgecierd van het hoofd tot de leestjes, als
dartele Pinksterblommetjes, gilde een zwalkend deuntje
mee:

Opdentoon: dansen. — Gepikt: gestolen. — Willembeisers: Willem-
straters. — Beis: straat. — Gannef: dief. —
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Pinksterbloed
Oranjesoet

Roet in de soep
Soep in 't roet!

Maar Mooie Karel’s harmonica overjoedelde het stam-
pende Pinkster-drie-krakeel, het geraas en zinnelocs gelal.
Hijzelf zong vurig den gorgel leeg. Schier triestig klonk zijn
lievelingslied:

De Pinksterbruid

Die gaant f'ruit.
D’r foetje wil nie haure.
En as se dan nie haure wil
Dan gaant de bruid ferlaure!

Plots schoot een snikhuil door hem heen. Hij rilde en
kon nauw verder. Hii voelde zich half stikken. Het gistte
in Karel en hij gromde in zichzelf: o, die vervloekte comedie!
Waarom was hij door zijn robbekollig humeur hierheen, de
Willemstraat ingeviucht? Wat een duffe barrelarij!

Mooie Karel deed alsof hij hoestte en zich verslikte.

Toch keken zij sip en wantrouwelijk, de Willemstraters.
Enkelen mompelden vragend: huilde Karel? Huilde de vent?
Was hij in de melane? Had hij nou al een plak lood op
de knar? Zij schrokken en lachten toch van stille ver-
bouwereerdheid.

Maar Karel herwon zich snel en hij zong opnieuw, vaster,
met een heerlijke, licht-aanklinkende stem en zoeter van
zieledrang dan vodr zijn narigheid.

Pinksterdrie in wemelrumoer en stemgebrul, was plots
losgelaaid. Hossebossende, hooge Janpleiziers, opgemonterde
vrachtauto’s voor feestvierderij leeggeruimd, daverden en
bonkten over de keien. Stormig raasde hoera-gejuich van
Jordaners er tegenin en schel jubelden de zatte toertjes-
gasten in de potwagens, van hun banken:

Bi je mit je moeder
Na de Meir geweest!...
Het klonk als een gierend geschrei en een klaaggezang

Robbekollig: grillig. — Barrelarij: hier, gescharrel. — In de melane:
in de beroerdigheid. — Lood op het hooid: zwaar beschonken. —

Mooie Karel. 4
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langs de trieste, van scherpe vochten uitgebeten huisgevels.
Grillig strooiden de ruchtige, met groene zeep opgeboende
zatlappen, vlaggetjes over stoepen en trappen uit, en zwiepten
mallootig met kinderzweepjes klets-klets de lucht in, Even,
in stuwgedrang van de telkens stoppende pleizierwagens
en toer-auto’s, week de danstroep van Karel terug naar de
trottoirs.

— Koristesiele wat 'n bende!

— Duik 't roefie in...

— Manne fan de Kromelleboogsteeg, ... hou je krankiel !. .
riep Karel zwaaiend met zijn handen naar de zweetmeiden
en de peershoofdige Pinksterdrie-vierders, sadmgepropt in
de geel-gezeilde tentwagens, de vermiljoen-geverfde Jan-
tjes en grijze auto’s.

Velen herkenden Burk van hun zitplaatsen af.

— Koarel... 'n lammetje ajje hier in springt!

— Mooie Koarel!

— Koareltje!

— Héé Burk... hei-je je Pinksterskarrel al angeskote?

— Jullie komme na kerktijd. .. gulsige baarsies!... spotte
Karel terug.

Van al de Janpleiziers en vrachtauto’s uit, wierd waoest
gelachen, geschimpt en gedold naar het danseande volk.

— Zaankanter... drekdeksel... md je geen huppelolie?

— QOuwe Pinksterskuit..., ikke bin Doopsgesind en bik

alleen Jepanse gort!
Meiden in helle jakken en schelle blouses, van lange sleep-
linten omstrikt, en mannen in Pinkstercostuum, met ver-
cierde petten, lachten en hunkerden naar Kazrel’s antwoord.
Burk schreeuwde terug:

— Nou, Jan-de-Wasschers... erfhuismeesters... en jij,
satlap... mit je neus as 'n steekbeitel... je mag mijn frank
'n uur langst uitskelde... teuge 'n piek pir waurd.. as ikke
...as ikke maar 'n hallef jaar veurskot krijg...

— O soo... scharminkell...

— Gekloft, Trijntjeslijmer.

Krankiel: waarschijnlijk verbastering van tranquille (rustig). —
Lammetje: daalder. — Huppelolie: jenever. —
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— Hier die frome. .. die is-ter dak en muur fan de kerk!

— Hiér... hei~je 'n knoopie feur de draaimole...

Karel, op een stoep gedrongen, kreet verder:

— 'n Luie dag is auk 'n doalder waard!

Tot een mosselen-meid in een vrachtauto, die het ,leven”
was ingegaan, riep hij in oolijken spot:

— Hé¢é Daatje. .. nee. .. knijs hiérheen mit je beskimmelde
neut. .. juist... s00... hierheen... Nou sel jij tug nooit-nie
'n beentje ferkeird neersette wa?

— Goskrommeneitje... allemogestemorregel... proestte
Rooie Riek demonstratief-hoonend uit, in een krampachtigen
lachzwaai naar de luisterende omstanders. .. Daatje nooit-nie
één beentje ferkeird. ., wiedes ... maar twéé.., fast... fast!

— En,... ging Karel ongebluft naar Daatje door,... en
mit al je goed gedrag inbegrepe. .. hei-je nou tig ferdriet...
bi-je tug maar ’'n niet-briefie!.., Maar ikke Da... ik wil
geen ferdriet... Late se mijn maar huilend achterna loope...
ik wil geen ferdriet... ik wil geen ferdriet!...

Al de buurtmenschen bevroedden dat Karel om iets heel
ellendig was van binnen. Hij smoorde hartzeer in zijn stem.

De ketelmuziek-jongens begonnen weer rauw op hun
hoorn te toeteren en krijschten oorscheurend langs de be-
rooide huizen. De Janpleiziers zongen zij weer loeiend achternas

Na de Duifedrechtschebrug
As de peerdjes trekke flug...

Op dezen galmenden feestdag wierd de politie door allerlei
listige trucs de Willemstraat uitgewerkt.

Uit schel-bezonde huisjes en benarde bovenwoninkjes,
uit alle hoeken en spleten en allerlei modderdonkere
gangen, drong het feestlustige Jordaanvolk saidm. Achter
de enge venstertjes en ramen propte een kleurige wirwar
van koppen opéén. Van weerszijden de dompe, morsige
straat slierden wild-lallende kreten los, rocheiden uitroepen,
gierden wapperende stemmen en rammeiden verwenschingen
rond. Dronken Pinkstergasten vermaakten zich met brakke
boert en zware, flemerige wijven in rood of blauw baai en

hKnoopje: dubbeltje. — Neut: hoofd. —
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witjak, cancaneerden, de grove armen oorkruikig de heupen
opgewrongen, breed-komisch in rij, drollig-springende kerels
tegemoet.

Karel stond omwemeld van tierende buurtgenooten. Hij
danste nu vlak voor Qome Dorus; voor diens half-in-schaduw-
gedoken, zoet-voos riekende vodden- en beenenloods.

Plots schoot Mooie Karel uit:

— Jerdaners... manne en wijfe fan je wélste!...

— Hiep-hiep-hiep... hoeraaal... gilde de opgepropte
menigte,

Leife prefester Otto Otto!l...

— Ikke dans... vervolgde Karel met stoeisch jolijt in de
hel-lichte oogen,... op de nagedachtenis fan Koos de
Kleermaker. ..

— Halleloejal... wierd er kliederig, ironisch-vroom
tusschen gehuild.

~— Hoera!... schreeuwde een kleinzoon van Bokkebek.

— Hoeraaa!... Hiep-hiep... hoeraii!

— ...en fan Kee Spek... fan 't Ouwe Franse Pad!

Burk had het eindelijk door het straatrumoer heenge-
schreeuwd. .

Een oorscheurend jubelkrijschen klonk rond Mooie
Karel. Op Kee Spek met haar bebloemden zomerhoed,
prounkten de Willemstraters verzot mee. Stel je voor: de
oudste en pienderste danseres van de beis! Zij was pas
gestorven, ruim Zzeventig., Een week v&6r haar dood had
het koene frommes nog op den toon rondgezwierd. Nou was
zij er niet meer. Door Karel’s plotse herinneringswoord
leefde Kee weer rokkenzwaaiend, temidden der Pinkster-
vreugdige Willemstraters,

Tante Jans, de vischbakster uit de Wijde Gang huilde, en
Trijn de mosselen-verkoopster schaterde van pleizier. Mooie
Karel danste een tango-wals, terwijl hij virtuozelijk speelde
en zZoo grootgeestig zong, Zijn omwaasde stem, hoog-zuivere
tenor en welluidend-zoet, toch droef en van tragische ziels-
accenten doortrild, bootste nu een orgel-triangel na

Beis: straat. — Frommes: vrouw. —
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In zijn kopstem klonk weemoed, al bleef het een hartstochte-
lijke beving, een prangend geluid. Karel’'s mooi gezicht
glansde onder een vreemde genotsdrift. In al den eenvoud
van Zzijn mannengracie en aantrekkelijkheid, danste hij
om en om, en slank en rank ging overal heen zijn
lenig en zwierig lichaam, dat gewichtloos te zweven leek.
Hij maakte Spaansche passen die de meiden nog nooit zoo
wild-bekoorlijk en grillig-uitschietend hadden gezien. On-
bewust bleef Karel zelf van zijn rhythme en gebaar. Hij deed
maar, wonderlijk-spontaan, onder invloed van eigen lied en
muziek. Zijn gelaat blonk van inmnerlijke ontroering. Zijn
schitteroogen viamden één felle bezieling af en zijn rijzig-
hooge gestalte, boven al de omstanders uit, scheen zich soms
tot een beangstigende lengte op te rekken. Als de spanning
het hoogst steeg, bij een schaatsenrijdersdans, dan onver-
wachts maakte hij veerlicht, met wat trillende kuitenflikkers
een einde aan den phantastischen zwirrel, Dan woest en wild
wentelde hij rond, gelijk een molenwiek-in-wind en duizelend-
snel verhaastte Karel zijn tempo, terwijl hij muziek en zang
tezamen-stuwde onder één breeden legato-boog van nijpende
melodieén, Hij zong een lied van: twee armen vol rozen, . ..
en de meiden beefden van hartstocht en zoet geluk. In zijn
vervoerende opwinding en vitale vurigheid leek hij onver-
moeid. Karel bleef al wonderlijker zijn adem in schokken
beheerschen, en ganschelijk op het temperende en voort-
ijlende rhythme van zijn wisselenden gang, regelde hij
achteloos-in-schijn, toch fijn-gemarkeerd, zijn schoonst-
zwenkende passen. Hij zony, weg in eigen zwijmel, ge-
heel ziel-in-de-stem:
Ik weet dat je mooi bent, m'n meid...

en alderlei figuren werkte hij, in een extatischen toestand
verloren, walsend en schotsend, met zijn grillig-lijnende
voeten over de glibberige straatkeien uit.

Uit de troebele goot voér Oome Dorus’ loods, walmde
een weeé, vunze lucht van beenderen en ontbindende vodden.
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Doch verhit in zang, muziek en dans, golfde al wilder feest-
stemming de wemelende buurt door. Het gehos, gegil en
gegrol der Pinkstervierders verslond de zwelgende straat.

Onverwachts schreeuwde stentorisch Daan Ruggegraat,
hangend met gladgeschoren, vurigen nek over een éénhoog-
venstertie onder een smal-waggelend trapgeveltje, naar
Karel, dwars door lawaai en dol-hotsend ge-hiha:

— Hei Koarel.., Koarel,.. bedel wi pitte feur Mie!

~— W3 Mie?

— Mie uit de Wije...

— Wi Wije?

Buren lichtten toe, in gretige hulpvaardigheid:

— Aal-Mie. .. die negocie fan je hep... allejesis... doen
nie soo brammig! ... Je bin tug auk gedaupt!

— Soo'n janboel?

— Se mot fan 'r krot!

— Die smerotser fan 'n huisbaas. .. Bart. ., jaagt 't temee
de keije op feur dolk heitjes skuld!

— Soo’n Alva!

— Se flugt in 't want fan angstigheid,... raspte een
vrouwenstem uit een kelder.

Er wierd heet en bar heen en weer gevloekt en aftakelend
gescholden, en allen roerden tegen elkaar in den snapper.
Aal-Mie was een doodfatsoenlijke weduwvrouw uit de
Kromme, drie-hoog-v6or, die zwaar ploeterde om haar zes
kleine kinderen een schralen hap te bezorgen. Met knoestige
zenuw-rheumatiek lag zij op stroo, als een verdraaid skelet,
uitgemergeld. Al weken lang had Karel haar niet gezien op
de Lindengracht. Er wierd onder de menigte gebulderd en
gedreigd tegen Bart,... als hij het lef had een stoelrug van
Aal-Mie te roeren, dan zouden ze... zouden Zze...

— S66... smak je 'm ofer veen en plas!

— As... as Loe uit de Vinkestraat 't haurt... hep-ie se
bekomst. .. Die klooft 'r Bart se pit fan mekaar!

Mooie Karel grinnikte wild, en tegen wielengeraas in
kreet hij luid;

Pitten: geld. — Dolk heitjes: vier kwartjes, — Snapper: mond. —
Kromme: Palmgracht. — Pit: kop. —



55

— Ikke heb d'r auk nog twee klefiere ,... Mie Haar-
speld... al smeer ik d'r geen smiksem mee fan de Niefe-
brugsteeg. .. Bij mijn leit-ie tug s66 in 't gips!

— Dik in orde, Koarel!... riep Daan Ruggegraat ruig,
van zijn raampostje naar beneden.

En Jan Tiktak, in zijn ruitjesbroek, op fluweelen pan-
toffels, loeide wraakgierig en belust op gevecht, mee:

— As wullie die film maar auk magge sien...

— Se tamp fan se bast mit 'n torremes,... haur!,.. die
krottedief... die keléérelijjer mit se swarte bloed...

— Soo’n parsepant!... Sel ie d’r prefijt fan likke!

— Da raakt nou es niet in 't sloopersnet.

De vrouwen en meiden lachten in verrukking naar Karel;
vingen hier en daar schimpwoorden op, over en weer uit
de groezelige huizen en huizekes toegeschreeuwd.

Stil zette Burk, droomerig, een fijn voorspelletje op zijn
harmonica in, dat in krakeel en gedruisch droef bezweek,
en zijn vragende oogen noodden ten dans.

— Die kerel is nou nooit-nie moei,... viel meewarig-
bewonderend Ant van Gerrit bij, terwijl zij met driftige
drukte haar zwart-satinetten boezelaar gladstreek.

— Ajje Akkie fan de Egelantierstraat maar broodjes mit
koffie 1a brenge. .. houwe wullie 't auk!

— Se latte binne nie moei... maar Onse geroeste kake-
mente auk nie!

— Slurp je méé, 'n slok uit me flesch, pofsak... of bi je
fol op je borsie?

— Fiat, kaplaars... schurft is één.

Hannes van de Noordermarkt bedreigde plots een Itali-
aansch-donkere meid, die nieuwsgierig, ruw opdrong in
de duwende volte, om Karel te zien zweven op den
toon,

— Ga wég bokkinees... of ik sel je 'n natte klap op je
kruintje geife da je ooge uitsplintere!... Leelijke putlut!

—'n Kunst om 'n wijf te dreige, Jantje-slaolie,... flapte
een verschrompeld-uitgemagerd, klein oud vrouwtje, nauwe-

“SAr;ﬁ;ser’n boter. — Tamp: woede-verminking (niet nader aan te
duiden). — Parsepant: ellendeling. — Latten: beenen. — Schurft
is één:samen van hetzelfde eten of drinken. — Op den toon: dansen. —
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lijks te zien onder het woelende volk, er uit,... doen ’t
'n manskerel, doen 't Koarel!

— Sijn laat je heule Hannes uit mekaar stuife as 'n sootje
duifies, merakel-ongeluk, ... viel Bij-de-Handje, een vroegere
orgelvrouw 1in, met felle wrokstem.

Ze stond op haar kousen en sprong van drift over de
smerige keien.

Flets en flauw, in angst, braniede Hannes scherp terug:

— Die komp bij mijn niet goed,... dan haal ik 'm tug
s66 se hart uit se lijf!

— Jaay, kontlummeltje?... hoonde Bleeke Nelis...
Daar bi je te bunsig faur!

Al nauwer wierd de kring om Karel, die nu zijn blank-
zilverig opgepoetst handharmonica’tje den buren had over-
gereikt, om met een paar meiden phantastisch te kunnen
shimmy-en. Onverwachts tiide Mooie Karel Blonde Riek
van Hannes den bootwerker op, gooide haar een eindje
boven zijn hoofd, en ving eerst vlak bij de keien de meid
in zijn gekabelde spier-armen op. Een schrik-gegil scheurde
wreed los in den kijkkring. Toen plots gejuich en daverend
lawaai, nu Karel haar zoo kwiek had opgevangen. Allerlei
dolle grapwoorden sprenkelde Burk rond onder zijn luchtig,
zwierig, spottend-licht dansen. Naar een pittig dikkertje,
wier zeer ontbloote borst hij beteuterd betuurde, schertste hij:

— Hee Bet,... dek je, ik sien je netuurskoon!

Bet gierde wulpsch.

— Nou Bet, poffertjes-tentje... rammenasje... mit jou
draai ik 'n Fox-trotje, .. dilek!

— Kedin Koarel... 't ken 'n rondje lijje!

— Motrrel je schutsblaadje maar los. . enleg niet te jenne.

— MO je me spoele en droge?

— Ikke droom temee iedere nacht fan je, oliebol!

— Potferdriedubbeltjes!

— Fan je mollege arrempies...

— En ikke fan je lekkere grens! ... Ikke bin kepleet
ingesneje op je!

Kedin: goed, in orde. — Jenne: bedotten. — Grens: tronie. —
Ingesneden zijn op iemand: op iemand dol zijn. —
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Karel grinnikte en ontblootte zijn blink-gebit.

— S44... of je sco op de bruilof 'n mootje fan Koot
slikt. ., trek an de lens... oele!... daar staan je, osselap!...

Al de buurtvrouwen konden Karel wel zZoenen en pakken
van pleizier. Hij was weer één-en-al losheid, die duivelsche
meidengek. Zijn oogen brandden zoo akelig-lichtzinnig in zijn
lieven kop. Neen, zij vonden hem lang niet meer zoo ellendig-
onverschillig als vroeger. Wanneer hij alleen maar sprak, was
het al een lol om hem aan te hooren. Gut, die oude macht
van zijn licht-schietende kiekers werkte weer hypnotisch.

Zelfs de schimpers en lasteraars van de Jordaan, jaloersche
kerels of voorbij-gekeken vrouwen van Klooster of Wijde
Gang, huiverden van ontzag zoodra Karel ze, — onbewust
van hun haat of afgunst, — een hartelijk woord toesprak.
Wat waren de kerels toch allemaal Jan-Planken naast hem!
Zelfs Leendert de Danser uit de Bietengang. Daan de Haring-
man, in zijn hagelwitte jas, op klompen, 246 achter zijn
Prinsengracht-karretje weggehold, wachtte tot Karel opnieuw
ging inzetten. Hij vroeg het al de deerns. Zou hij weer wat
zingen? Want zij rilden en beefden weer allemaal van een
woest verlangen, wanneer Mooie Karel zong en dan zoo
heerlijk zijn lampjes liet vlammen.

Een leelijke, lange en schriele vrouw, met knot-dikke,
gitzwart-overhangende brauwen, bruusk in den kring naar
voren gedrongen, bedelde om een dans met Karel. Hij
lachte innemend-verbaasd. Een ruwe gast, die het hoorde,
vloekte en grinnikte:

— Hei Koarel.., staut 't meissie fan de Houttuine d’r
éérst d’r twei rotte tande uit 'r reep!... Krijgt se temee
twee gouwene geplembeird fan d'r jandoedel-man!

Het wijf met de snor-zware brauwen, druilde weg in
schaamte,

— Haar man?.., gierde een spuugiok-overdwars... Die
kolefisscher-op-see?. .. Die lepelaar? ... Is se ji betoeterd?. ..
Die loat se eige skere in 't donker, op 't Droogbak...

— Mag-ie se mes wel ofer de bruggeleuning fan’t Slijpmole-

Koot: bekende haringman op de Prinsengracht bij de Noordermarkt.
— Spuuglok: jongen met geplakt haar, —
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padansette!... dolde Karel... Hijis d'r kepleet 'n baardaap.

Plots shimmy-de Karel op fluit- en mondorgeltjes-spel van
een jochie en een Janmaat, snel den ruchtigen kring af, tilde
Blonde Riek weer hoog boven zijn hoofd, dat haar rokken
wijd vitzwaaiden en ving haar weer in zijn athleten-armen
schifjnbaar gewichtloos op. Toen greep Burk driftig naar zijn
pet en strak-ernstig ging hij rond, in half-schuwe bedelarij.

— Feur Aal-Mie uit de Kromme, dames en heire!,..

Goochelsnel, om aan te sporen, gooide Karel zelf een gulden
zijn pet in en ook uit stille deernis met de stumper, die zoo
moederziel-alleen lei in haar krot, op de zonnige Pinkster.
Dat uitgestootene verdriette Karel het meest. Hij had Mie
zoo vaak geholpen, zonder anderen een woord er van te
reppen! In zijn vischboekje stonden nog acht manden
makreel, tien manden garnalen en spiering, om-en-de-bij
nog een post van zesenveertig gulden open, vlak onder
twintig pieken van Ka Schellevisch, voor vijf kisten aal en
tweehonderd pond bot. Daar had dat weduwvrouwtje hem
ook nog nooit een spie van teruggegeven. En toch moest hij
verloopen handeltjes, zijn eigen borgers en uitzwendelaars
aan den Afslag verantwoorden. Maar dat goede wijfie lei
nou zoo kniezerig, met een spok blerders om haar heen.
Was toch geen beroeps-werkelooze. Oele!

Alle buren offerden in stille ontroering. Alleen Sien
Gasmuntje verzette zich, wrang en gekrenkt.

— Bi je 'n haartje!... viel het wijf grof-nijdig uit.

Opvliegende Karel beefde van woede.

— Hei jij weer 't waurd, nachtjakkie?. .. Ik bin hardstikke
misselijk op je!... Ik seg maar.., je bin de skoonste ochend~
en afondster fan de Willembeis. .. 'n wijfie sacht as 'n sallefie !

— Siene-hou-me-fast!... zong uitdagend het volk.

— Halfe gare brasem!

Karel, met groot vertoon.en wijd gebaar, hoonde:

— Kijk gastéééé... die Iteliaansche senerita, die kakel-
bek,... di bolgewas... hep d’r fan faure en fan achtere
gelijk glad!,..

Spok blerders: troep huilers. —
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Annie Kornetje bootste Trui de Pieppop na en kermde
kreet-gilletjes.

— Se heb altoos soo’n hoop draad ofer 'n ander!

Hoongelach klonk mee van allen kant.

— Plat is die oranje lelie,... vervolgde Karel,... alleenig
fan 't kwaadspreke en fan ’t nekferdraaijel...

— Siene.., Siene!,. lalden de vrouwen.,. Me falle nie
op d’r!... As se de kif hep bijt se 'n moot uit je bast...

— Se haurt hier nie thuis... In de Tuinstraat mot se de
boel op stang jage... of op ’t Kattegat, soo’n Scharretjes-
Pinksterblom !

Karel spotte door, toornig:

— Gasmuntje hep geweites-besware, .. sakristie peronna!
++.Meide. .. schenke jullie d'r 'n fijn koppie beljon uit de
heete tuit... ki se snuife mit d’r ingedrukte neus!

Zwaar gehavend wierd Gasmuntje, door krijtende schimp-
scheuten van stampende omstanders.

— Se hep self d’r jatte opgehouwe in de Slootstraat.

— Mit haarspelde... feur 't kraswerk!

— An die frouw is d’r ’n keirel ferlaure gegoan!...

— Niks te pikke Sien?

— Trek 4n, 't stroppekaurd...

Karel hield zijn grauw petje op en bedelde den kring verder
rond. Armen van achterstaanders strekten zich over de
inbukkende hoofden van eerste-rij-toekijkers wit.

— Feur Mie. .. feur Mie. .. feur Aal-Mie,. .. zei grimmig-
kort Karel overal waar hij ging.

Geroep en geschreeuw klonk weer van allen kant.

— Hiér je gassie Koarel... hier,... hierheen je roer!

- Guns... wi snoosig!

— Fan mijn auk 'n kopstoot... geen nep!

Karel’s petje rinkelde vol. Nog een sneer schamperde
Burk naar Sientje, die vloekte en giftig terugschold.

— Héé buurtjes. .. jij auk Peerebul,, .. en jij Stoelematter,
...bedanke jullie di trosroosie, juffer Gasmuntje ... mit'n
klap fan 'n meelsak op d’r snuifert!

Draad over een ander hebben: kwaadspreken. — Me falle nie op
d’r: we houden niet van haar. — Beljon: bouillon. — Jatten: han-
den. — Pikken: stelen. — Gassie: petje. — Snoosig: akelig. — Kop-
stoot: tien cent. — Nep: bedrog. —
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— Laat'r de pukkels krijge in 'n geultje. . die woekeraarster.. .

— Die trut fan Hamburg leeft selfers fan borrege en
uitswendele. ..

— Die praatjesbek!

— We hebbe je daur, mins!

Plots sprak Karel beklemd-ernstig:

— Manne ... we binne allemaal bij mekaar maar arme
schoffies.. ..

— Lieg-ie... ikke... ikke bin ’n bastoard fan Broekhuis,...
lolde Piet de beltwerker.

Karel ging stroef voort, bedwongen-ontroerd toch:

— We motte te-alle-tijje mekaar bijspringe...

Een heet gejoel loeide op.

— Wij gane,... sprak dreigender nu Karel,... mit 'n
handkar fan Barend Veer teuge de hooge brugge op...
krak-krak. .. piep-piep seit-ie... hou fast je borstkas... nog
één duwetje... al pers je bij je eige je asem d'r uit!... As
wij d'r binne... mit hijgende bekke... dan komme de rijke
an de andere kant fan de brug. .. mit haarlie auto’s en toeters
en se glijje d’r of... Oele!

De joelende massa spoelde de hekelende woorden van
Karel onverschillig weg, Burk had den danskring rondgebedeld
en meer dan een oolijken duit bij mekaar gehaald voor Aal-Mie.
Hij grabbelde het bijeengebedelde in een rooden zakdoek te-
zadm voor de oogen der Pinkstervierders en riep toen schel
Daan Ruggegraat voor het venster, onder het trapgeveltje,

~— Hé¢ Daan... kapotjas... pettedief,... ferskijn feur 't
angesicht fan de betaalmeister!

Karel zwaaide den doek vlak afgemikt op den raampost. Daan
Ruggegraat lachte en zijn nek wierd bloedrood onder het bukken,

— Posnikkie Koarel. .. di hei-je fijn feur mekaar getimmerd.

Karel schaterde, in milde vreugde.

— Seg Mie:.., eirlijk ferdiend... op de toon!

Jubelend-jolig zong hij weer:

De bakker sloeg se wijf
al mit de heete pale

Trut van Hamburg: sufkop. —
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soo deerlijk op d’r lijf.
't Wijf kroop 1n de aufe
De bakker achterna...

II

De Willemstraat dampte en ronkte rumoerig. Menschen-
zwermen dromden aan en deinden weg. Uit de groote,
kazerne-achtige huisblokken naar de Lijnbaansgracht, gierde
gezang en getrompetter van valsche gramophoons en orches-
trions. Een lillende, rauwe Pinksterdrie-drukte ziedde rond.
Uit de dwarsstraten en zijwegen doemden allerlei karretjes
op met venters van chocolade, bananen en ijswafels. In
vigilantes hingen de zweepknallende koetsiers lodderig
over de menschenhoofden uittestaren. Uit de heete kroegen
zoemden stemmen en loeide dierlijk gelal van dansers en
krijschers, Armelijk-grauw nevelde het opwaaiende stof langs
de zonnige straat. Geburen keven en vochten, en bedreigden
elkaar met vloeken en ranselarijen. Pinksterdrie, overal
Pinksterdrie!

Het zatte gelal van feestvierders zoog verlepte pret de
herbergen in. Een donderende gramophoon-toeter loeide:

Jan, je komp toch in me roefie?
Jan, je bint 'n smerig boefiel...

Beschonkenen en weer-verzoenden zwalkten sloppen en
roezemoezige gangen in- en uit. Een vercierde jeneverkruik
wierd uit de handen van een banierdrager losgerukt.

— Hiér, stoelematter... hier mit de petreleum...

— Steik de maurd!

— Hei je nog gelache fenacht?

~ Fort jij leelekert!

— Fort jij leelek beest!... keleerelijer!

Zoo blerden en tierden de stemmen door straat en
dwarsstegen heen., Sinaasappelen-schillen, bananen-kluiten,
vuile papieren en groenteafval stonken in één rottende
brij tezaam. In dierlijke verdwazing ontbrandden zwijmel-

Petroleum: jenever, —
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driften van het Pinkster-rapalje. Het wierd tegen den laat-
middag al voller en drukker. Uit de Ridderstraat en Jonker-
straat, van Kattenburg en Haarlemmerdijk doken buiten-
menschen-feestvierders op in bandelooze koppels, wemelend
en jammerklachtelijk zingend bijeengerijd. Nauwe slop-
krotten kreunden en kokhalsden de bewoners uit. De morsige
en huiverige spleetgangen grauwden in een halve duisternis,
nog wat vage, geheimzinnige vegen vangend van onderschepte
zonschijnsels. Droef-somber in het dolle kermispleizier,
bleven in vuile sloppen en slurven, de bouwvallige krotjes
gootlucht uitademen. En telkens ontgloeiden jongens rotjes,
zonnetjes, en slingerden zij zacht-ontploffende voetzoekertjes
tusschen de dansende stoeten in.

Onverhoed stormde Jaap Paardensprong den zwirrelenden
menschenzwerm in, waar Karel met zijn broer Thijs, de
halfkreupele Ant, met Alie en het kleine grut, véér Oome
Dorus’ loods stonden te praten.

Jaap was een gluiperige twistschopper en altijd beschonken.
Op onverklaarbare wijze had hij ergens een scherpe bajonet
bemachtigd en zwaaide er nu mee, onder zijn zatte
zwalkerijen. De troep vrouwen, meiden en mannen véor
Dorus’ loods stoof hevig geschrikt, gillend en vloekend uit
elkaar. Alleen Sien Gasmuntje bleef uittartend-overmoedig
staan voor den waggelenden drinkebroer.

— Wou jij stéke, ouwe doodkistedief?... Steek dan ie
vair en je moer d'r bij!

Janes Smukkel greep naar straatvuil en Marie de Roeier
hielp keien aandragen. Mooie Karel overzag nood-snel de
benarde situatie.VOor Jaap Paardensprong met zijn flikkerende
bajonet weer een hachelijken zwaai dwars door de vluchtende
menschenmassa nemen kon, zat Karel op zijn schouders en
gaf hem een stoot in den nek.

— Hier katteklater... geef mijn je piek.

Zatlap Jaap wierd wurgrood van woede en wilde zich
woest-giftig losscheuren.

Maar Karel klemde vast en schertste:

Katteklater: naam van een oud drankhuis. —
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— Dat is soofeel as inzebordenasie . . . mit woord en ge-
baar... Hiér je repier!

— Reusefijn Koarel...

— Geif 'm een zeeperd...

— Transpeteer sijn na de Westerstraat!

— Trap sijn daud in de kelder,. .. klonken dreigstemmen
uit de verontwaardigde massa.

Ko Schuit sprong eenhoog een laag venster uir, in dollen
toorn, tusschen de feestkrielers. Allerlei Pinkstervierders,
opgewonden door drank en muziek, wilden zich op den
onverlaat werpen. Maar Karel weerde met een geweldig
gebaar hun hulp af,

Plots had de zatlap zich uit zijn handen losgewrongen
en zwaaide hij weer met zijn scherpe bajonet de Wijde Gang
in, Clownsnel rende Karel hem achterop. Blonde Alie van
Thijs gilde in angst.

— Aume... Aumel... schreeuwde zij... Hij is soo falsch
as 'n rat!

Jaap's oogen walmden rood licht. Maar Karel nu greep hem
in den harigen nek en drukte zatlap tegen het rookzwarte
steen van den gangmuur. Al het volk achter hem aan, joelde
en schreeuwde:

— Pas op Koarel!

— 'n Kerel in de kouwe kast gekweekt.

— Hij stéékt... pas op,... hij sloant je deur roeje en
ruite!,. Stop eirst se lawaaigat toe!...

Uit de duisterende Wijde Gang, waar flambouwen-smoor
walmde, schreeuwde over het raam Mie Halvezool, hande-
laarster in tweedehandsgoed:

— Koarel... sien je ’'m... me hebbe 'm... 't is de
gannef fan de Mosterdpotsteeg en fan de Moses-en-Aironkerk!

— Uitskot!... Sel je 'm ’n fluitje anpreseteire?

— DPothuis. .. hij lus geen kijl meer!

— Bran je hande nie Koarel!.., raadde Malle Tit.

— 't Is knudde mit de klep toe!

— Die ouwe skarrelaar... die swerrefer!

Ziee;eirzli slag. — Westerstraat: groot politiebureau. — Gannet
dief. — Fluitje: glaasje drank. — Kijl: drank. —
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Van alle kanten klonk het angstig-waarschuwende of
schimpende geroep. Doch met een hevigen wrong had
Mooie Karel hem de bajonet uit de handen losgeschroefd.
Het schuim bladderde groen op Jaap’s mond. Hij kreunde
en schopte naar Karel, die hem met één gestrekten arm van
zich afhield en toch bewegingloos tegen den muur knelde.

— Hep-ie gegannefd?... vroeg Karel.

Mie Halvezool in de Wijde Gang, over het wrakke
kozijn, schreeuwde bij:

— Uit de sikreterie fan de Moses-en-Adron-kerk is-tie
geschaakt.

— Had-ie toen auk de ouwe-klare-siekte?. .. vroeg Karel.

— Nou... hij was teméé de beste maatjes mit de pestoor.

— Mit Aume Gerrit .. . fan de Posthoorn?... Of mit de
bruine patertjes fan de Tichel ... Belam,... gierde Karel gul-
onthutst, want hij hield van deze goedhartige geestelijken.

Grinnik-gelach en boertschimp klonken overal uit de
dringende volte op.

— Nee, mit Kluifie.,. mit die swarte kip!

— Hij frijt mit ouwe Jet!

~— In 't Maagdehuis op de Dijk!

— Die is d’r auk 'n aume fan boofe en 'n tante fan ondere!

Jaap Paardensprong gromde, tegen den roetvuilen Wijde
Gang-muur geplet. Hij probeerde zijn hals los te woelen uit
Karel’s vreeselijke klem-vuist.Hij vloekte als een dolle en
spoog in stikkende dronkemansdrift. De heele buurt kende
Paardensprong’s herculische kracht en zijn rauwe mis-
handelings-woede als hij onder de jepper was. De halve
Jordaan liep hij omver en overal krummelde hij twist en
ruzie., Hij dreigde nu naar Karel: )

— As ik... as ik me klefiere d’r uit krijg,..

— Sou je me 'n beurtje geife, hé Appie... onderbrak
Karel ironisch.

Jaap Paardensprong stotterde voort:

— Had je... had je allangst 'n nijf koud tussche je lende!..

Karel lachte oaverschillig en zong:

Geschaakt: betrapt. — Oom Gerrit: pastoor. — Tichel: Tichelstraat.
— Bruine paters: paters Capucyners Franciscuszonen. — Belam: in

orde. — Zwarte kip: pastoor. — Maagdenhuis: een beruchte herberg op
den Zeedijk. — Jepper: jenever. — Klavieren: handen. — Nijf: mes. —
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Ik bin mit je Ketootje
Na het paardespul geweest!

Weer, half blauw-gewurgd van inspanning, poogde Jaap
in wanhoops-wringingen zich los te rukken. Maar Mooie
Karel’'s arm strekte zich als een balk met een grijpklauw aan
het eind.

— Eers bedare, pirsoon... dajje de minse temet geen
kwaad meer doent, drooglat!

— Los!... gilde in afzichtelijke gelaats-verdierlijking,
Paardensprong.

— Schof je... ridder fan 't mes ... of ik reppereer je!...
viel Karel nu barsch en nijdig vit... Je bajenet, Pinkster-
lummel,.. heb ik.., Hé beef soo nie.., hei-je de slappe
koors?

— Los... I6s!... huilde Jaap, in opgekropte woede een
bezwijming nabij.

Weergilde op een stoep, blonde Alie angstig-waarschuwende
woorden naar Oom Karel, en ook Thijs wilde zijn broer
bijspringen. Maar Karel, met zijn eenen vrijen arm, duwde
alle hulp terug.

— Je bajenet depeneer ik bij Hare Majesteit’s adjedant,
in de kelder fan de Moses-en-Adron-kerk.

— Adder... adder!... raasde Jaap, den mond wreed van
hartstocht doorkrampt,... je ken veur mijn part... dood-
hagele!

En hij spoog het groene vlokschuim van zijn dikke lippen af.

Karel’s arm, als van staal, bleef onwrikkelijk.

— Beter 'n lap as 'n gat, hé¢?... spotte hij naar Paarden-
sprong, met wien Karel toch te doen kreeg... Alrs krijg je
de moord op de kust fan de Baangracht!

Hij wou dien zatten zwabber alleen maar wat kalmeeren.
Maar nou had die sirool zoo een afgrijselijke bler in zijn
stem, dat hij het niet meer hooren kon.

— Nou, snoeptafel... daar gaan je...en blaas je kuite
op, en drink je nog een maatje Hollandsche dapperheid an...
zei Karel hard, toch ingehouden-meewarig.

Schof je: zwijg. —
Mooie Karel. 5
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Zacht liet hij hem op de straatsteenen zakken, waar Jaap
zich wild ém-en-6m-smakte, in gotenmodder en plassenvuil,
Paardensprong kermde van wraakwoede, beet in de wiel-
spaken van een vlakbije handkar. Doch hij kon zich niet
overeind-hijschen, Karel stapte weg en bekommerde zich
nauw meer om den zatlap. De scherpe bajonet bracht hij
naar Oom Dorus. Een geweldige stoet dansende meiden en
drinkende kerels joelde achter hem aan. Voor het vodden-
pakhuis spotte Karel:

— Hier Aume Dorus... ikke breng je 'n gekartelde
kraag... Ikke maak je soofeul as pikkedil-generaal bij de
rustende schutterij!

— Tof Koarel,..., viel Dorus lachend bij,... hengel d'r
dan maar miteen me pesioentje bij cp...

— Sal nie gaan,... lachte Karel,

— 566,

— Je bin noi1 nog 'n frije jonge ajje wil. . engetrouwd ajje wil.

— D3 lieg-ie Koarel.,. Ik heb al fijftig jaar faste f'rkei-
ring. .. mit me tooferkol!

— Schof je!... brulde Karel. .. Je wijf is de klimop fan je
gefel... en... je scheg glimt ophede as glas en kristal...
Wa-jij Swarte Aagie?...

— D3 hei-je misseid!... Nee... blijf fan me lijf!... Nie
soo femiljaarderig mit me kruislinte.,. Kimmel jantjes
staant 'r op... Maar me scheg poets ik selfers!

Van alle straatkanten raasden rauwe meiden tegen de
schemergroene lucht op.

Een lieve deern, slank als een Engelsche danseres, met
zwaar-schitterende, valsche-juweel-kammen in het kat-
zwarte haar, reikte Karel met een aanhaligen loklach het
harmonica’tje over. En zij bedelde:

— Toe... trek nog effetjes je stoofie uit!

— Ken nie, meid... Paardesprong heb me jat afgebete!

— Toe... effe... Bi je bink haur!

Karel liet zich zoetjes besmeeken, Het wierd anders muizen;
ook voor hem.

Scheg: neus. — Kimmel jantjes: drie jaar. — Stoofie: harmonica. —
Jat: hand., — Bink: goed. — Muizen: nare tosstand. —
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Zacht preludeerde hij een hooge zangwijs en tégen het
gejoel der Pinkstervierders in, zuchtte en ademde diep
en zwaar zijn harmonica open.

Rooje rose
Bloeie op d’'r hoed.
Alles geld en alles goed.
Kies wat je wil.
De mooiste opgetild...



VIERDE HOOFDSTUK.
L

Ant bekeef Mooie Karel bedeesd-zoethartig. Haar schuin-
opgetrokken oogen loenschten schuw naar al zijn bewegingen.

— Lis je nog boontjes?... schertste Karel smadelijk
terug, nu hij plots van zijn schoonzuster zooveel fliemerige
verwijten te hooren kreeg.

Ja, toch, téch hield zij vol,... ze wou er met haar kop
meé door: hoe kon hij, gisse Karel, zoo oliedom zijn om te
meenen dat zijn vleeschelijke broer Thijs, wanneer hij vrij
spul had met negocie-centen, daar niet roerig onder zou
worden?

— Die leeleke fluitketel, die peeser-mit-de-flik!. .. schold
Karel met neerslachtige stem.

Hoe kon Karel verwachten dat Thijs, die wandelende ziel,
inéén al zijn streken zou hebben verloren? Wat een licht-
geloovigheid.

Ant zuchtte zwaar.

— Goejemegranes... an soo’'n poetsdoos hei-je lang...
13 je da geseid wese!

— Werom gong je mit soo'n ketrolblok ook haai op de
tip-top?. .. viel sarcastisch Karel uit.

Ant draaide bij; smeekte Karel niet hier op te breken.

Peezer-met-de-flik: gokker; grove en listige kaartspeler. — Haai:
goed. — Tiptop: fotografie van pas-getrouwde paartjes. —
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Haar brauwen trokken al schuiner naar de hoogte. Met
glibberige slimmigheidjes kon zij bij Karel niets uitrichten.
Was haar al lang ingeprent. Maar zij bezwoer haar zwager,
dat wanneer hij hier niet meer woonde, er voor haar heele-
maal geen huis te houden bleef met Thijs en met de schel-
dende en vioekende biggen. Zij hing liever tegen de Waag
te bengelen!

Door Ant’s stem kriegelde een heete huil. Zij was een-en-al
jankerige gebrokenheid van hart. Karel kon haar bultigen
neus vandaag niet goed dulden. Uitgezwakt van verdriet
sleepte Ant haar lang, afgemagerd lichaam voort op haar
kreupelen voet en zij zonk in elkaar op het vaste plaatsje
bij het straatraampje in den hoek, tusschen broodkast en
tafel. Haar beenderige kaken vingen groenige schaduw. Karel
had een gevoel alsof hij wakend een droom dootrleefde, Toch
bleef hij half-gercerd, grimmig en onwillig luisteren naar
Ant. In driftbewegingen knoopte hij zijn Jordaan-das al
dichter en hooger om den hals vast. Zijn blonde snorpuntjes
trilden in het broeische kamertjeslicht.

Karel gromde in zichzelf: dat wijf Ant had makkelijk
poekelen op haar claffotje. Al haar gesmoes sloeg zoo maar hol
op de klinkerkeitjes in een keles met vier paarden! Maar het
was nou éénmaal en geen tweemaal met dat misgeboorte
Thijs, die altijd onder den duivel zijn staart wegkroop, als
je hem ter verantwoording riep. Hij, Karel, leek warendig
al rijp voor de krakelingen-inmaak of voor schuiten-mannetjg!
Hij wou maar dat hij achter zijn eigen schaduw kon weg-
schieten, dan hoefde hij al die rare zaken niet met zijn eigen
handen te bedisselen. Hij maakte liever een heet pandje bij
Cosman dan dat hij zijn wanstaltigen broer ooit te grazen zou
nemen. Was nou zijn parool! Die had zoo een breede
spleet; jammerde zoo gauw als hij niet kaartspeelde, dronk
of luierde. De vroedvrouw had hem zoo verwrongen de
wereld ingetrokken, langs zoo een gekke rooilijn! En Neel
Burk had hem altijd gewaarschuwd voor den smiecht Thijs.

Een naargeestige baloorigheid overkroop Karel. De aaltijd

Clatfotje: grondje, kleedje. — Spleet: mond. —
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was alweer bijna afgeloopen. Een stikheete zomer; om te
viloeken, nou, met die ellendige barrelarij in den handel!
En dan zoo smoor-brandend de zon buiten de hal, dat je
je velletje al vroeg in den morgen kon uitwringen. Neen,
het rooide naar niks. Geen heit soefe waar! Midzomer voor
de gasten... en geen verdienste. Het en kon niet meer
omkenteren. En dan die Gemeentelijke Vischverkoop, die
ze allemaal knauwde en nekte. Ze moesten de tralies wuit
het gebouw breken! Geen wonder dat zij niet koortsvrij
waren, zijn kameraden., Doch tegen die koosjere bende kon
niémand concurreeren. En dan zijn eigen campagne tegen
de valsch-wegers-vischventers op de Lindengracht... Bah!l...
eigen volk bedonderen!... Hij moest maar in oud roest
gaan; met roestig ijzer kon je ook blinkend goud verdienen.
Tegenwoordig was het niks dan koopen van kooplieden.
Alleman lei maar met schuiten handel aan de vischmarkt.
Kees Roozeman hier, zoontje Roozeman daar. De Piepert
schommelde 's morgens met zijn negocie voor de Ruiterkaai
tusschen drommen venters. En of Bertus Schimmel kwam of
Kootje Zwaan, ze kregen van de heele vischmarkt crediet,
van Dinsdag tot Dinsdag;... oele en nathouden!

Ga nou maar uitventen op de Lindengracht en door
heel Mokum... Kruip nou maar naar je standplaats met de
garnalenpelster Naatje Wasman aan je arm... Ga maar
van Vrijdagnacht twee uur naar de Aalmarkt, zonder een
uurtje maf; vent uit, verkoop het weer Zaterdagmorgen,
sla weer in, Zaterdagnacht, en blijf weer venten Zondag-
morgen tot een uur of twaalf, en je hebt nog geen keilertjes
gebeurd om te sjaskelen, Oele!... Zwom hij voor zijn part
afgeknoedeld nou maar de Oudezijdskolk in,... had hij de
frischte temee van het IJ; badderde hij zoo pardoes ,De
Jonge Graaf” in of ,,De Stad Liverpool”,... in het koele
bierschuim!

Ant hoorde hij nog flauwtjes zalven. Toe maar, haak-an
wijf! Geef me duizend plakzegels, als je er maar één nacht
bij schenkt voor de jovene turf- en houtvrouw Lien Biete-

Rooide naar nitks: leek nergens naar. — Heit soefe: vijf gulden. —
Niet koortsvrij: dronken. — Koosjere: onder toezicht of keuring. —

Sjaskelen: drinken. — Afgeknoedeld: zeer dronken. — Plakzegels:
zoenen. — Jovene: knappe. —
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kop... Had hij tenminste ook zijn ,,Duizend-en-één-nachie’ !
Zoo dacht Karel stilletjes, tegen Ant’s dubbelzinnige
zeemen in, Tjonge-tjonge, wat had hij een slechte stand-
plaats op de Lindengracht. .. heelemaal bij de smalle Stink-
sloot en het Rooie Bruggetje. Dat moest hij toch niet nemexn.
Er waren goosers die daar achteraan, in dat Kattegat, heele-
maal geen handgift kregen. Maar... had hij wat, dan kim-
merden zij zijn zaagselbakken toch merakels-gauw leeg, de
drollige wijven. Met een sprong van Jan Toerlejoer en een
mop op de roofnachthuizen, — wat brabbelde hij al niét
achter den stal, als hij eenmaal aan het uitventen was; hij ver-
stond zijn foesele en zijn faasele, om los te wurmen, als
niemand, — lokte hij mans- en vrouwsvolk zooveel als hij
wou. Zelfs Trui Harlekijn stond naar hem te gapen, met haar
banden op haar schommelvette heupen en een slapend been.
Maar de waar bleef zoo peperduur en de Jordaners hadden
geen bas meer voor visch en kronkel-aal. En ze wouen
belazerd worden: alles héél goedkoop en slécht gewicht, Zij
wierden allemaal het moeras van boeverijen-woeker ingezogen
door die doerakken van weekvrouwen en geldschieters. Kom,
toch moest hij de kuiten nemen vandaag. Falderalderiere!. ..
Als hij dan geen baarsje ving, bleef hij toch misschien aan
een stekeltje hangen. Zou hij wel bij mekaar klinkeneeren!

Karel liet Ant zonder antwoord en zwierf stoom de Linden-
gracht op. De Lip groette hij stug. Van die kreeg hij al drie
maanden nog een halven staart handel; hij had zelf een Urker
voor haar ontzwendeld. Hij gromde:

— Ga weg of ik smak je in brokke.

Het wrokte weer in Karel. Hij kon zijn grant niet ophalen,
Het was Maandag: lauwe werklust rondom. De kerels
stonden weer als met gebroken schenkels, Wat een hompen
gezouten vleesch! Voor hem, nakenden vischman, niks te
scharrelen; geen hobbelschuit met bot te zien! Geen jobber
mandje garnalen. ..slemee ,slemat, slemilio! Oele. .. Maandag
in de Jordaan. Geen versch vinnetje te ruiken. .. Alles schran-

Stinksloot: Lijnbaansgracht: — Goosers: kerels..— Kimmerden:
kochten. — Foesele en faascle: behendigheid in het ventens —
Bas: stuiver. — Halve staart: vijf en dertig gulden. — Grant niet

ophalen: wrok niet koelen. — Jobber: dagloon. —
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derig. Lappies, lappies, haaie lappies voor de wijven. Wat
een vrouwenkerk. Hij moest 66k maar eens een huwelijk
plegen, met dat Houtduifje, het schele niesse van den
haarsnijder, en dan Teun Jaap-in-de-Wang als getuige op
den bok... zoo een ridder van den nevel!

Karel slenterde wat klantjes af, aalvrouwen en ,,patteke-~
lieren’’, Juultje van één hoog, Mie van achter, en Riek uit de
Gang, met wie hij borgpostjes te verrekenen had, en telde in
gedachte zijn sjees. Kon hij meteen in de wacht slaan!
Toch bleef hij doorwrokken op zijn broer, op dien bij-
geloovigen gluiper, op dien smiecht met zijn fermesellie-
tronie, die hem de helft van zijn credietgeld had verdonkere-
maand en de flikkies scheen te slikken! O, voor de wereld
deed die kliederige Thijs nooit wat; dat valsche huichelsmoel!
Hij deed nét zoo uitgejeukt-fijn en godvruchtig als vader
Burk. Maar niet één honderdste part zoo fatsoenlijk en zoo
eerlijk was hij, als oude Burk. Thijs nepte hém zooals hij Stijn
had bestolen. Die dor-zoete jongen, die uitgeholde rammenas!
Had de vroedvrouw dat zangertje maar laten vallen voor
een gouden plak! Heé, wat kon dat bakkes van Thijs grijnzen
en grinniken en sarren. Zoo een gedoente was toch maar
weer een tegenklap voor de platvink. Temet honderdzestig
piecken! Kon je kedin een mikkie van wegslikken. Zoo een
olmse padjakker. Neen, hij zou maar weer alleen op eigen
beenen voortscharremaaien. Zoo was het toch pekaan met
dien behaaimaker. Geen Thijs en geen Stijn meer portie
aan hem. Want zijn eigenste gesnor was zijn ergste doods-
vijand; zZe hadden altoos hun kabels op zolder.

Karel groette links en rechts makkers, vischvrouwen en
luimige negocianten. Mie Sluissie, in de felle zon aan d'over-
kant, riep met haar hand voor de knipperende oogen, hem toe:

— Al me aal is ferslape, Koarel!

— Mit die hitte... nou.,. di weet wat.

— Wel tien pond minder gewicht.

Het leek weer een wrang slimmigheidje, om hem minder
te betalen. Karel glimlachte fijntjes-ironisch.

Schranderig: schraal. — Haaie: mooie. — Pattekelieren: particu-
lieren. — Sjees: geld. — Flikkies: daalders. — Gouden plak: goud
tientje. — Platvink: portemonnaie. — Pieken: guldens. — Kedin:
best. — Mikkie: broodje. — Olmse: aftandsche. — Padjakker: kerel.
— Pekaan: niets gedaan. — Behaaimaker: opschepper. — Gesnor:
familie. — Verslapen: door de hitte geslonken, braakt de aal haar

aas uit, —
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— Ga deur meid... je lucht na kosmetiek!

Een lachgil in de lucht en weg was Mie, een zijsteeg in.

Karel bleef al zijn Lindengracht-menschjes stug groeten,
omdat hij zijn grimmigheid en nukkigheid niet kwijt kon.
Hij had geen pleizier in loos gebabbel over de koortsklier
van Frans Vroolijken-Sijs en het kommetje heete kamille dat
Doortje Kliekie slurpte tegen haar longenkou. Maar die
Jordanerin Mie Sluissie, dat straatacrobaatje, zou hem niet
afstrijen, niet neppen, al lokte ze nog zoo tierig met haar
karsglanzige oogen. Zijn fokse slonk meer dan haar aal.
Ach, het zielige wijf ploeterde ook om haar kinderen een
beetje knap te krijgen. Zij zong al de liedjes van den malle-
molen mee, om haar eigen boven water te houden. Voor een
flepje van honderd liep zij zich den rug ruig. Maar toch
stond zij bij hem in het krijt!

Mooie Karel had Ant beloofd nog een restje aal te zullen
bewaren voor haar getrouwde kinderen: voor Trui uit de
Tuindwarsstraat, voor Na op het Karthuizer en voor Jaap
en zijn versch-getrouwd lekkerheidje. Maar verdikkeime,
waarom moesten die nou alles voor inkoopsprijs en alle-
maal hem vandoen hebben? Zij roddelden arglistig en
wraakzuchtig toch stad en land aan mekaar; konden zij
meer afkeutelen. Ja, de één-vijf-en-twintig voor Wimpie,
voor hardloopers-schoentjes, had hij het mannetje nou
eenmaal eerlijk toegezeid. Maar dié getrouwde makreelen
sprongen altijd zoo vroeg in de wapenen bij een voordeeltje!
Moesten die ook al met hem de kip deelen en al zoo vroeg
affekaatjes likken?

Plots dacht Karel, in een soort van schuchtere verrukking,
aan Tuschinsky. Kedin! Met dat stiekeme genotje zou hij
eens fijn zijn Maandagje opcieten. Dat klonk als een
Patertje langs den kant. Al was het smoorheet en deé hij
wat hij deé... daar, in het donker, kreeg je geen zonnesteek.
Een proesdag voor negocie, maar gekloft looierswerk, Hij
ging fijn op zijn akkertje, op een donker stoeltje uitkoeke-
loeren, en hij zou alles beleven, zoo maar effetjes in Zzijn

Neppen: bedriegelijk handelen. — Fokse: schat; geldbuit. — Flepje
van honderd: bankbiljet van honderd. — Kip deelen: gestolen waar

deelen. — Kedin: in orde. — Proesdag: slechte, mislukte dag. —
Gekloft: uitgezocht, —
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bezeten eentje, zonder dat iemand hem aan het 1ijf kon
tasten. Heimelijke gelukzaligheid was er dan in Karel. De
Moeder der Smarten ging hij zien,... in vier deelen... Hij
was verzot op zulke gevierendeelde moeders!... Van alle
benarringen, zorgen en beklemming een paar uurtjes af,
en geen oogenblik meer waarheid-smoorderij. Gut, zoo helder-
ziend als hij bijwijlen wierd in het duister! Hij voelde zich
in het begin wel een beetje kriebelig en wee, als een vrouw
die in pijn leti.

Karel kende nauw de verscherpte vatbaarheid van alles
in zijn eigen wezen, wanneer hij muziek hoorde en ont-
stellend~dramatisch filmgebeuren zag.

Hij haakte zijn vingers zijn grofgebreide zwarte trui uit
en plots duwde hij zijn grijpelingen nerveus, diep de zakken
in. Hij zou er de sokken in zetten en zijn stelten spannen als
een echte pronkjonker. Even den barbier zijn snorretje
laten wegscheren en dan fiat!

’s Avonds, heel laat, zijn zwarte trui opengerukt aan den
hoogen hals, kwam Karel thuis; vol van Tuschinsky
en Corry. Hij had een niesse op de film gezien, precies zij,
in een groenen omslagdoek met zilveren franje. Zoo van
het portret uitgesneden. Corry’s kam had hij zien schitteren
in de zon, in het hoog-opgekapte, blonde haar... alsof ze
levend v&6r hem had gestaan!

Ant sleepte zich voort op haar kreupelen voet. Nog op,
die bleekzuchtige ziel? Wat was dat nou voor een potje-
van-smallenee? Gut, zij frunnikte en ploeterde de groote
tobben-wasch voor Alie bij elkaar. Thijs snurkte zwaar als
een dronken bruigom, in de duistere bedsteé; het geronk
zaagde door de stilte. Ant vroeg klagelijk-gerekt, boven aan
het draaitrapje:

— Bi jij 't Koarel?

— Sesfoet vleesch en been. .. as ik teminste geen ander bin!

— Hei-jij Gijs auk gesien?

~— Mit me auge nie... beeldskoone suster.

In Ant’s stem kreunde de jammer van den heelen morgen.

Vrouyv die in pijn ligt: in arbeid, bij een kraam, — Stelten: beenen.
~— Potje-van-smallenee: kwakzalversmiddel. —
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Had zij weer ram gehad van Thijs, vroeg Karel zich af?
Want als dié zijn dol-jaloersche vlagen kreeg, dan was hij
wreeder en gemeener dan Stijn; liet hij het arme, kreupele
wijf hardstikke-naakt driemaal per dag zich ontkleeden,
om te zien of zij ontuchtigheden had bedreven met dezen
of genen ingezworven kerel. Daarnd had Ant altijd een onder-
worpen jankstem. Manke stakkerd van een mensch,... nog
zoo een vernedering! Toch prikkelde Karel nu haar huile-
righeid, Want dat nare moest hij nu slikken als een gal-
pilletje, dwars door zijn heerlijke droomerijen heen.

Stil stapte hij in bed, vol van het geziene bij Tuschinsky,
en vol van Corry en haar tdch lokkende teederheid.

's Morgens al om klokke-vier schoot Karel met een schrik
wakker, Verslapen schipper? Guns nee,... het licht schimde
pas aan het raam. Zijn eerste gedachte was voor Corry. Hij
piekerde eeuwig om haar. Zoo een dorre hansworst, die den
schaftkelder van den gierigaard niet kon vinden. .. achttiende
tafereel... Zou de deern nou nooit meer naar Mokum
overroeien?

In het morsige, stikdonkere stilletjes-hok, onder de trap,
beplaste Karel zich het bezweete gezicht met koele hand-
schepjes water. Duffe vocht, zure lucht van bedorven aal
en zoete appelen, walmde wee uit de duistere hokdiepte op.
Leek temee hier een stoelenmatters-slaapsteé-onder-water,
gromde Karel, toen hij zijn broek inschoot. Suffig keek
hij naar de jongetjes, die over elkaar heengestapeld lagen
te ronken in een nauw, stinkend-vuns bedje. Een eindje
voorbij het draaitrapje lei Sientje op wat stroo en vodden.
Hij zag alleen de stijve vlechtjes onder een goor stuk dek
uitpieken. De mooie Alie woelde zich naast haar zusje
om-en-om. Karel ademde beklemder in dit klefferige
kamertje, zoo donker en scharrig-van-lucht,

Om vijf uur al stond Karel aan de Ruiterkaai, vlak voor
het glinsterende IJ-water. Blasgouden oker-weerglanzingen
overwemelden de golven naar den horizon toe. Een troepje

Ram: slaag. —
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vischkoopers slenterde rond de geheimzinnig-duistere Afslag-
loodsen, oud-bruin als verweerde muren. Stug goeiemorgen-~
gegrom bromde van weerszij. Karel bleef landerig en sieke-
neurig. Hij had een smaak van groene zeep in den mond.
Toch neuriede hij voor zich heen:

Soete, liefe swartkop...

Zacht proestte Karel het uit. Corry en... zwartkop! Nou
was hij Schellingwou al doér op trijpen pantoffeltjes...
Hij grinnikte woedend op zichzelf dat hij lachte en zong.
Karel zou wel met zijn heelen harrekop, pardoes ruzie hebben
willen maken tegen gansch de kluit vischkerels en oor-
blazers. Om 6p te luchten van binnen. Ze konden zijn huis
en schuur koopen, die vendu-meesters. En zijn vrome vairtje
met zijn ruchtige geestdrift voor Jordaan en Oranje en de
Bokkebeks! He, lekker, als met zijn trainer, licht aan den
gang... een speelsche duik hier... een valschen hoekstoot
pal op het tikkertje daar... niet eens doorgestooten! Maar
het wias al zoo heet en hij was al zoo lui en kortademig...

LappertjeVetleer. . het zweet loopt langs je bekkie neer. . oele!

Verleden jaar in dien tijd was Juni Juniari geweest, zoo
guur... En nu,... het wierd overal eenderlei; op Vijgendam,
Oudebrug of in het Kop-Moorsgangetje in Groot~-Hemelrijk.
Warm bleef warm.

Jan Luchtschip schreeuwde hem jeugdig-jolig toe:

— Wordt niks ophedel...

Jan Luchtschip, een grijze, oude man, keek nog met
tintelend-klare, over-vroolijke, helgroene jongensoogen rond.
Hij bewoog zich rap en lenig als een windmolen en hij lachte
nog zoo aartsbengelachtig-guitig, zoo onthutsend in contrast
met zijn ouderdom, dat een iegelijk hem Jantje doopte.

Een Joden vischkoopertje, spotziek: Lammetje Zondag
gescholden, met een jekkertje vol paarlmoerige schubben
en vellen, beaamde smeuig de woorden van Luchtschip.

— Nogh nooith niks gewees... wat ikh je bréom!

Mooie Karel rekte traag de armen en loeide een geweldige
gaap uit naar het manneke, dat schier omtuimelde van schrik.

Oorblazers: ophitsers, —
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— Allemaal ldsh... niks as ldsh!... schertste het visch-
ventertje, angstig voor zijn eigen zeg-moed... Allemaal van
de melochem!

Koos Voetpomp, zwaar drinker, slenterde voorbij. Stug
vroeg hij Karel:

— Komp Thijs nog?

— Eér 't paard se oore likt,... kale stronk!... snauwde
Burk terug.

— Hijj seit wat;... had ikke maar al me ferlore dubbeltjes
weérom !

Rap-ironisch kaatste Karel af:

— Trouw de kasteleins-dochter fan ,,Het Roefie”,..
hei-je al je fersope dubbeltjes vanselfers terug!

Inéén draaide hij zich snel om en liep luchtigjes de wal-
steigers op naar de dobberende sloepen. Zoo een tonne-
preeker moest hem not juist van Thijs iets vragen. Hij
ook drinken?. .. Nee... nee... hij zou Corry nooit verzaken!

Al om twee uur in den middag zat Karel weer naast Ant, niet
meer zoo haveloos van gemoed als in den knauwenden morgen.

— Soo liefde... zei hij oolijk tot Alie die hem bediende.

— Los?

— Je grijpt 'r nie naast, lolly... En je kojboj Bram?...
Is-ie joppe, je kaalknar?

Alie weerde jolig, nieuwsgierigheid af:

— Kant an me broek en 'n skeur in me rok. .. Guns, je snor-
retje wég, .. eenkaal bakkesje Oome ?..Heelemaal fullietons!. .

Karel lachte, de hel-witte tanden bloot.

— W3 bi je tug 'n gekke trekletter...

Het blondje speelde met een goedkoop spiegeltje en liet

het schalks blinken.

— Mob-je?... noodde ze Karel.

— Nooit,... 'n spiegeltje... spiegelt de friendschap af!

Met groote gejaagde happen smikkelde Karel een dikke boter-
ham op en slurpte hij een kop heete, slappe koffie. Drie
groote kisten aal had Karel in een wip verkocht. Nou was
hij eens niet in het ongeluk gevallen, Was een pen door de

Melochem: zware arbeid. — Los: geen waar meer. — Kojboj
cow-boy.— Joppse: in orde. — Kaalknar: kaalkop. —
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knar van zijn concurrenten. Hij lachte weer ruim en Ant
lachte mee. Nou zag Zze tenminste een beetje rood en wit.
Want Thijs hield alles weer met een suikerzoet snoetje van
onschuld, binnenzaks.

— Mijn kosgeld krijg je fol, ... maak geen sentimetaal. ..
maar ik blijf op me eige baddere,... zei Karel plots stroef
naar zijn schoonzuster.

Alie lachte van vergenoegen, dat Oome Karel bleef., Dié
kon meer missen dan een half ons poeder-chocola en een
pachtstuivertje voor de kraamvrouw, al stak er gekrakeel.

Alie was in het huis van Thijs en Ant, de alles-verslindende
snel-lezeres met argeloozen eigendunk. In een beangstigende
vaart slokte zij alderlei couranten-verhalen op. Alie wist
alles wat in de fladder stond; heel gek, heel verward, maar
zij wist het. Zij las bijtijden staande tegen het raam, liggende
op den grond, zittend op het stikdonkere gevoeghok, 's avonds
laat bij een kaarsje, zoodat niet, vloekend, Thijs haar zou
betrappen en een kleurtje bij-schminken, Alie las op
straat, in trams, en als zij niet las dan sprak zij, voor zich-
zelve murmelend, van het gelezene. Ieder uur van den dag
kon zij een liefdezuchtig feuilleton verwerken en naspelen
in haar argelooze phantasie; een-en-al ruischend Bengaalsch
vuur. Er was niets triomphantelijkers op de gansche wereld,
dan feuilletons. Daar liet zij een pronkend dekseltje voor
liggen. Het leek haar soms nog veel bedwelmender dan bios-
copen. Iederen Maandag dien God gaf, zat ook Alie, gelijk
al de meiden en getrouwde vrouwen van de Jordaan, in het
knus-gezellige Apollo-theater op den Haarlemmerdijk, Dat
bedwelmende genot van de film,. .. in het halfdonker, muziek
van overal, ... nee.,. daar konden de wijven niet buiten. Zij
maakten liever zuchtend een pandje, dan dat gistend pleizier te
ontberen. Al heel vroeg joegen zij op plaatsbespreking. Alleen
Alie bleef net zoo graag thuis, met een bakje troost en een
nieuwe feuilleton, Je had er veel langer aan en je kon alles
weer telkens overlezen en er opnieuw van genieten.

Terwijl Ant en Karel zaten te praten, leunde Alie weer

Rood en wit: zilver- en kopergeld. — Sentimetasl: saltomortale. —

Fladder: nieuwsblad. — Kleurtje bij-schminken: een oorveeg geven. —
Dekseltje: hoedje. —



79

vergenoegd tegen het lage rechterraampje. Een brok
feuilleton! In een hoekje stond numero achtentachtig. Van
de voorafgegane stukken had zij nooit iets gezien, en het erop
volgende zou zij ook wel nimmer te lezen krijgen; kon zij
wachten tot Joden-Hemelvaartsdag! Het was ommers een
doodvreemde krant, die Aume Karel in de aalbakken had
meegebracht. Maar toch smulde Alie nummertje achtentachtig
heelemaal op, omdat zij verzon wat zij niet begreep. En stille-
tjes mijmerde droomrige Alie: zoo was het geweest en zoo
zou het worden. Ze had zoo haar eigen kantige muziek-
korps dat dag en nacht voor haar speelde in haar binnenste.
Haar ongeweten liefde schiep zwijmel op zwijmel met
verholen gloed;... de beeldschoone gravin had nijs; wier
d’r ook geen koffiepot! Die kruiste link overal heen, die
zijspan!... Zij was wel verrajen door die jaloersche, snoode
gooser, maar om d'r versmade liefde zou zij d'r eigen
wreken en sijn bekatteren! ... Dien banjer zou zij een schrik
in het hart jagen... Ach, het was om te rillen zoo mooi.
Eén brokje zou Alie nog bewaren voor vanavond, in het
hok. Want zij moest toch ook hooren wat Aume zoo immes
Zat te poekelen met moeder.

Toen Karel op een Maandagmiddag, snikheet, het beneden-
huiskamertje van Ant instapte, zag hij aan haar schuin-
getrokken wenkbrauwen, haar purperig-gevlekt en opge-
wonden gezicht en den eigenaardigen knak in haar lange
lichaam, dat er wat gebeurd was.

— 'n Fertuintje?... Ik snuif soet. .. schinke. ., en koffie. ..
Kapsies?

— So00,... lachte Ant,... brief van Greet.

— Aijj!

— Femiddeg...

— Had d'r al half lont fan!

— Femiddeg is se hier.

In Ant's stem trilde een ingehouden snik van stxl geluk,
++.Pas de twééde maal dat ze Greet zag, in drie jaar tijd!

Karel zweeg en hij keek verbaasd rond, alsof hij het zwevend

Nijs: moed. — Link: uitgeslepen. — Gooser: vent. — Bekatteren
beschuldigen. — Immes of emmes: zoo echt. — Peoekelen: spreken, —
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brok spiegel, de kleur-vochtigheid boven den schoorsteen en
de bedstee met het goor-roode gordijntje, voor het eerst aan-
schouwde.

Karel hield veel van Greet, Ze was een allerliefste meid.
Met haar geglazuurde, lichte oogen kon zij kijken, zoet
en beschroomd als een Onze-Lieve-Vrouw. Zij had ook dat
uiterlijk-goedhartige en dom-gulle van zijn broer Stijn, die
gekke schuiftrompet. Maar niet minder het innerlijk-onbaat-
zuchtige. Het was, naar zijn dunk, een meid van allemaal
luchtige illusies aan elkaar geregen onder haar huidje. Ze
schonk nog maagdenwijn, Een juf van retéretéreté, met een
ziel als een mandolientje. Doch Karel hield het meest van
Greet, omdat zij dol van Corry zei te houden. Van Corry
hielden weinig vrouwen. Misschien kon Greet nog eens
uit Corry iets los-morrelen. Hoe Corry nou over hem en
zijn gedrag dacht. Dat die deern, die Corry toch nooit
overkwam! Het kwelde en krenkte Karel hevig. Dacht zij
soms dat hij onverzeld sliep op den Achterburgwal, in het
logementje van Merks? Was zij vies van hem, van zijn wreed
bederf op het Mariniersplein? Bah! Hij zong weer giftig:

En Jantje gooit de leie stuk
'n Sint 'n bos redijs!

Ant had verwelkom-blommetjes laten halen op de Noorder-
markt., De Lindengracht op Maandag lei drabbig en mors-
dood. Sientje, in haar werkvrouwtjes-houding, sleepte ze
mee als een zware vracht. Heel haar nieuw schortje bemorste
Zij met aarde en mos. Alie vloekte en gaf haar een stomp.
Sien blerde en schopte terug.

— Adder!

Ook Thijs had gele toortsen, als een veelarmige slangenster,
en een potje schuchter-bloeiende balsemienen gekocht, Er
glom een lichtje in zijn lodderige oogen. Karel kwam met
twee bakken planten aanzetten, geweldig en overvol.

— Bij de andere smurrie,... zei hij verlegen tot Ant,...
en hierbij afgeleferd mit twee schullepies...

Karel had twee paarlmoer-blauwe schelpen meegebracht,

) Logeﬁn;;t van Merks: bekende slaapgelegenheid. —
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zoo uit dwarse baloorigheid meer, om Greet maar iets
aparts te geven. Op de markt leten ze toch voor oud vuil,
in den trillenden dagwasem. Ant keek sip naar de vreemde
dingen. In Karel jeukte een pretje:

— Ant... mé-je loeke...

Ant keek nog verbaasder, in vroolijke luim. Haar wenk-
brauwen gingen schuin-overeind.

— Hoor je soo... effetief de see...

Ant, kreupelig, kwakkelde van haar stoel op en ging
angstig-plechtig staan luisteren. Karel gierde.

— Nee.., nie soo wijd-of... an je oor!

Ant schrok en lachte.

— Werendig... Gut-alleminse!

~— En nou md-je de ire neme...

Karel lachte weer stickem.

— Mob-je fijn fegoochemeloocheme.

Ant’s gezicht vlekte paars-rood van inspanning en Zze
staarde ontzet, alsof zij bang was dat er iets in het schelpje
vit elkaar zZou springen. Doch Karel, weer dood-ernstig, vroeg:

-— Hoor jij nou 't ferskil?... In die ééne... die bleeke...
hoor je de Noordersee... en in die ire... die groene...
hoor je de Suijersee...

Ant, goedig, met opengezakten mond van verbazing,
luisterde scherper.

-— Nee... guns... ik haur krek ’t selfde!

— Steek de maurd!... Gaaf hoor!... lachte Karel met
glundere spottronie... Ikke heb je d’r tussche!

Tjoep, weg was hij, de Willemstraat in.

IL.

Greet zat in een ouden, rieten stoel, gansch gebluft van
de hartelijke ontvangst. Er waren blommetjes van Trui,
var Jaap, — die bluffer van de Oostenburgerachterstraat,
had er zelfs een sprookje bij geschilderd —, van Na, van
het heele huisgezin, van tantes en coms en neefjes en nichtjes.

d Are: andere. — Fegoochemeloocheme: nabootsingswoord: iets snel
oen. —

Mooie Karel. 6
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Ant, vlak naast haar gedrongen, in verrukte vreugde en
innigheid, streelde Greet telkens de fijne blanke handjes
en huilde verborgen van overzoet geluk. Eindelijk perste zij
er uit, verkneuterd:

— Gut.., meid... wi bin jij feranderd!

Greet trok licht haar schouders op.

— Veranderd?... Hoe meent ge, moeke?

— So00... 500... s00 sjiek hé?

— Och kdém...

Maar Ant hield vol en lachte door haar tranen heen.

— Soo hissebedissig hé... soo medammerig... Soo of
je alles alléénig ken.

Greet geurde naar zoete odeur, heel éventjes maar; fijn,
gereserveerd, Toch snuffelde Alie met een snibbig-brutaal
neusje er de romantiek van op. Guns... een echte artiesten-
Zus, . . SO0 ajje da soo lefedig in de fullietons leest... As nou
de waschtobbe een daggie kon wachte, hé, — alles gong hier
soo koortsig-gejaagd... op Maandag wassche deze week:
een schandaal! — zou zij Greet effetjes van Jetje hebben
gegeven. Wat frunnikte dat mokkel gekloft in de kleeren!
Mensch, mensch, dat zij zoo een piekfijne zuster had, nee...
zij kon het maar niet op! Wat een grof broedsel, wat een
sjofel slaafsel was zij naast Greet, met al haar blonde
krullen en tierlantijntjes. Het sloeg compleet haar bol door
de war, Die zou ook niet met Katootje mee naar de Rozen-
gracht gaan kuieren!

Alie’s gemoed schoot vol van al deze wereldsche wuftheid,
en Greet mompelde:

— Wat staan jij verbabbereerd een pooze, lieve meid?

Ook bleeke Wimpie bestaarde Greet als een schepsel van
hoogeren oorsprong. En zelfs Teuntje bekrabbelde verlegen
zijn melkboerenhondenharen-kopje. Uit verbluffing vergat
hij te vechten, te vloeken en te schelden. Alleen knorrige
Thijs Burk deed roerig en zoende zijn mooie dochter alsof
zij alweer wegging.

Greet rilde onder die overvaderlijke liefdedrift. Hij zoog



83

haar compleet het rood van de lippen af. Thijs verontschul-
digde zich gluiperig, als voor een verboden genot.

— Tja... temee twee jaar, Moederviekkie...

En hij likkebaarde nog na van het zoenen, heimelijk
bevreesd voor Greet's afschuw.

Thijs Burk leek een lijzig, suf en traag mirakel van een
vent., Hij keek uit zijn lodderige oogen, droomerig als een
makke hond en toch broeide venijn achter zijn uiterlijke
sloomerigheid. Om d’allergeringste dingen kon hij plots kwaad-
willig opstuiven. Maar even daarna wist hij niet eens meer
waarom hij was losgebarsten; leek zijn geheugen in de war
gesleurd en zijn toorn doelloos. Dan bleef hij dagen boos-
aardig mokken; kreeg niemand een woord van zijn norsche
lippen. Soms, inéén, wierd hij overwoekerd door achter-
dochtige gedachten tegen een ieder; scheen hij gekweld
van vreeselijke onrust en zenuwachtige opgejaagdheid. Thijs
Burk sloop hier, dan daar en verstiekemde eigenlijk zijn heele
leven, Met geheimzinnige gebaren kon hij alle tot hem ge-
richte vragen over handel en wandel afweren. Zijn leus was:
nooit niks laten merken; wat niet weet, wat niet deert. Dan
grinnikte hij met een gezicht zoo wreed als van een woedenden
aap. Toch was Thijs eeuwig met zijn kameraden in den
knoei en van toevertrouwd geld verduisterde hij immer
een deel. Hij verkocht altijd dingen die niet van hem waren.
Het woekerende kwanselen brandde hem in het bloed. Hijj
borgde van één en leende weer een ander. Dan leende hij
daaroverheen opnieuw van derden, om het zélf-geleende
toch weer terug te bezitten. Zoo schonkig wrong Thijs
Burk zich gekromd door de nijpende dingen heen, terwijl
hij zijn opzettelijke leugens en zijn gemeen bedrog voor eigen
Ik beliegend weer voorstelde als listig bedrog door anderen
tegenover hém gepleegd. Omdat hij van alles stiekem het
fijne wist, als negociant en als scharrelaar, wilden kleine
handelaartjes toch gaarne met hem samen doen. Buiten-
buurts omringde hij zich met een stel gore makkers uit
de Sint-Olofsbuurt, die hem al het gewonnene of gegannefte,

Gegannefte: gestolene. —
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doodbedaard afdobbelden. Dan wou hij plots tusschen hem
en het misdadig schorem, een trotschen afstand bewaren.
Hij sprak den hoogdravend en met een brouw-r, opdat zijn
stem voornamer, rijkelui’s-achtiger klinken kon. Dan lei
hij een knoop in zijn tong vanwege de deftigheid. Bij het kaart-
spel trok Thijs weer bij. Want dat was zijn stille, heete eerzuch-
tigheid: als kaartspeler en hengelaar overal uit te blinken. Van
mat en sloom wierd hij opgewekt, en trok hij niets dan dolle
grimassen. Hij voelde dat alles zigzag in hem beefde. Onder
gekunstelde vroolijkheid schold hij blauw: rood, en wit: zwart.
Dan begon hij, om vreemde woelgasten te behagen, schaamte-
loos van zijn vrouw kwaad te spreken, van zijn kinderen, van
zijn familie; het giftigst van Neel en Stijn, die hij haatte. Van
zijn kinderen, — zelf schomp hij zich, onder oolijke knip-
oogjes, varkensdrijver uit de Koninginnegang van de Elands-
gracht, — hield Thijs niet. Die kon je zoo aan wal sleepen!...
Trui was madam Bedil, een kanjer; hoorde in een roof-
kavalje thuis; Jaap was een Knakworst, een lafbek; Naatje
schold hij een vraatzuchtige rups. Het getrouwde stelletje,
neen, dat kon hij heelemaal niet luchten. Maar ook Gijs
verfoeide hij. Alleen voor Greet had Thijs een ziekelijke
verteedering.

— Nie Moedervlekkie?, .. teemde hij er altijd vleierig bij.

Ant huiverde er wel eens van; ook Greet zelve.

II1.

Karel was niet komen opdagen, om Greet te verwelkomen.
Met groote, lieve, even-natgeschreide oogen had zij zijn
schelpjes en zijn bloemen bekeken.

— Van hém?

Ant knikte,

— Awel, die goedzak!

Maar diep teleurgesteld vroeg zij na:

— Waar is Karel nou?

Thijs, in schaamte zweeg. Natuurlijk was die vileermuis
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om hém weggefladderd. Wat was hij toch voor een gek
getimmerte, dat hij zijn eigen broer zoo in de rats kon werken !

Thijs maakte weer geheimzinnige grimassen, om d’aan-
dacht van het gesprokene af te leiden. Het was weer knudde
met zijn karkas!

Ant probeerde met smeekelijke zinnetjes, Karel’s wegblijven
te vergoelijken. Hij had toch schelpjes gebracht en blommen?
Ja, dat vond Greet ook mooi, heel mooi,... maar zij had
Oome Karel toch veel liever een klinkenden zoen gegeven.

Om twaalf uur 's avonds was Burk er nog niet. Greet,
al dieper enschrijnender van spijt gekweld, zou maar naar bed
gaan. Moeder zeurde zco kwezelend en ze trok onder het
klagelijk praten, zoo grauw als een beslijkte kous.

Inéén schoot het Ant dwars door de gedachten, dat Karel
wel ergens zou zijn gaan slapen. Want nou Greet was over-
gekomen, bleef er toch voor hém geen plaats hier. Hij had
zoo spotziek gezeid:

— Meskien fergeet ik wel asem te hale fenacht... of
goan ikke winkels kijke in de slatuintjes.

Hij wou zEélf immers hebben, dat de meid niet op den
vloer lei, doch beneden in zijn bed. Die bulderjan!

— Eefegoed had-ie effe kenne inloope,... pruttelde Ant.

Zij sleepte, kreupeler dan anders, weer haar voet voort
en haar wenkbrauwen dansten heftig op en neér.

Greet ging heel verdrietig naar beneden. Wat lam, dat
Karel niet eens zich de moeite had genomen, haar t¢ ver~
welkomen! Nou ging zij maar naar den koffer. In Karel's
bed,... had moeder er met kiem bij gezegd, als om Greet
een beetje te troosten., Dat ze Gijs niet had gezien, haar
broer...ald... daar rinkelde geen belleke om...maar Karel...
Mooie Karel. ..

Het was met Greet al heel vreemd gegaan. Zij hiette nog
drie jaar geleden de [eutigste meid uit de Jordaan-buurt.
Het felle leefpleizier gloeide haar de oogen uit. Zij had al
stiekempjes op den woeligen Zeedijk gedanst; Spaanschen pas

Slatuintjes: afgelegen plek. —
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en tango-wals; Yip-I-addy-I-ay-wals en Hawai- en Monkey-
Jazz. ..

O, Greet was dol-razend op muziek en tooneel. Maar even
verzot op paardenspel en circus. Alleen de hooibroeische
lucht van een arena, op een afstand, bracht al een stemming
van wild geluk in Greet. Zij vond niets heerlijker dan zoet-
dompen turfmolmgeur van donkere stallen; niets opwin-
dender dan grappige, witgepoederde clowns die mekaar
zoo koddig toetakelden. Zij vond niets aanlokkelijker dan
paardrijdsters en danseressen, dan flonkerpronk en kleuren-
praal, dan schmink en gepolijste, acrobatische glinster-
werktuigen van circus en café-chantant. Toen was Greet
op haar zeventiende jaar in kennis geraakt met een Brusselsche
dans- en paardrijders-familie, Belgische menschen die
Viaamsch klapten en die heel erg netjes leken, zoo op het
oog. Die vrouw sprak altijd maar, ophitsend de verbeelding
en het hunkerende verlangen, van ,,Buhne’ en van cirjue,
van rijpaarden en dansen. Voor Greet ging de hemel open.
Alles dronk blauw om haar heen ! Wat had zij hier, als Jordaan-
meid, voor een toekomst? Greet rilde van de huishoud-
afstoverij. Zij hield ook dol van mooie kleeren, van veel
licht en schittering; van chic, parade en electrisch schijnsel.
Ach, Greet wierd onbeteugelbaar gelokt... De Brusselsche,
zoet-snappende madame, doortrapt en guitig, liet haar
alderlei photographieén zien van leerling-danseresjes en
paardrijdsters in costuum; van: Schone Tridolin van Tickel
Toe, en neuriede onderwijl een deuntje habonera, met
verleidetijke  halfstem... Greet stond verstiifd van
bewondering en ontzag. Zij had de argelooze voorstellingen
van het onbedorven volkskind, zoodra zij over tooneel
en dans schuchter nadacht. Onder de sprookjesachtige
tooverij van het pronkende avondlicht, onder de bekoring van
het genietende publiek, bedwelmde zij zich aan het succes
der artiesten. Zij zag zoo de vonken van het aimbeeld
stuiven! Ach, zij was heelemaal niet dom; integendeel, zij
bleef bij de pinken, Greet wist al lang, dat er een heele-
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boel slechtigheid en gemeenigheid bestond in de wereld,
maar als je op de tooneelplanken niet wou, dan gebeurde
er toch niets. Dat klapte madammeke zoo lief-luchtig uit
en zoo rustig, dat er geen woord tegen te strubbelen viel.
De Belgische besmoesde ook moeder Ant met verleidelijk
gekonkel. Haar dochter had nou juist den aanvalligen
leeftijd... Zij was zoo rank en zoo rijzig, en zoo mooi van
snoet,,.. een Salomé-figuurtje,... ze was zelve een ragtime
en two-step... En zij zou goud verdienen!... Hier, in de
armetierige Jordaan, onder dat kliekske menschen, bleef
zij een reukeloos viooltje... Daar, in den vreemde, kon Zzij
volop ontbloeien.. Hier, in dat kippenhok van een landje,
liep alles mis, Allal...

-— Gade ge zien, madammeke?

Ant stemde half-weigerend in; benauwd en trotsch tegelijk,
dat haar mooie en goedhartige Greet artieste ging worden,
Maar ook de zestig pieken in de maand spraken een woordje
mee, Ant popelde van bangheid, maar zij zag, bij weigering,
het angstige oogenlichten van Greet. .. Het was dikinorde. ..
Ach, wat speelde ze toch een valsch spiegelspel met haar
geweten!

Toen was Greet naar Brussel vertrokken. Mooie Karel
meesmuilde:

— 'n Grasig kluitje feur die slobberige Belse, ik snap
de wortel,... moar ikke gooide je dochter lieferst onder 't
hakmes of onder ’n fischskuit!

Karel dacht aan Corry’s verleden in ,,Empire” en ,,Nes”,
met woede, smart en pijn.

In het begin kreeg Ant betooverende brieven van Greet.
Alles was daar in Belgié even heerlijk en mooi, en de menschen
leken heel niet hebziek. Ze schenen compleet engelen van
goedheid en inschikkelijkheid. En dan... de peerdjes,
de ponnies en vosjes en merries,, ., waar zij als kind
al 6ver-dol op was! Zij keuvelde hier met peerdjes
van alderlei slag. Zij voedde veulentjes in de hand. Zij
krauwde en zoende ze op hun kol. Dat deed Greet vroeger
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ook, bij huzarenpaarden. Wist moeder nog? En dat zi
beefde van vreugde, als zij in de verre wei een merrie of
ruin hoorde hinniken? Nou had zij zelf een hitje, met cogen als
van dof paarlmoer. Zij kuste het beestje als moeder Teuntje.

Greet beschreef breedvoerig, in gebrekkige verrukking, alles
van de paarden, van het dansen, van haar dresseurs, voltigeurs
en haar instructeurs... O, het vuurke laaide zoo helder!
Daar had je nou de variété, .. dat was nou een-en-al plesant
onder een troep artiesten... Het was compleet een roes;
eeuwig vroolijkte... guns, al die komieken, nee... dat moest
Ant zien, en Alie... ze zonden d’'r eigen ‘ot-lachen. Soms
knalde zweepslag na zweepslag... Maar allemachies, ze
moest nog zooveel leeren en ze kon mniet al te pro-
tekollig zijn... Ze was temee Zzoo stijf als een schaats
...En gekke tuimels die ze deé... nee... als Wim het zag
en Sien, zouden ze d'r uitschateren stillekens. Toch poekelde
ze al een beetje Engelisch. Dat leerde zij van een Engelsche
misse-juffrouw. En ze parlevinkte al Fransch ook, en altijd
Vlaamsch. Dat nam ze over van een heel innemende chan-
teuse, die haar nou letterlijk in alles behulpzaam was... Nee,
moeder moest niet denken dat zij op een kermis ronddren-
telde. .. guns nee. ., effetief veel fijner ! Nou deze week had ze
een leelijke enkelzwelling, van een muggesteek... kon ze
niet dansen... Was niemendalle!... Nou leerde ze teeérie
bij een iepekriet van een wiifie.. Die vloekte en schold als
een dronken stalmeester, awel... Het was 2300 een taterende,
hupsche peuter, zou Oom Karel zeggen, dat als je haar
driemaal aankeek, zag je d'r pas voor het eerstl...

Ant genoot en voelde zich zalig verteederd. En nog later
schreef Greet opnieuw; niet zoo gespannen meer van
hartstocht en vervoering, maar toch nog om alle wroeging
in Ant zoet te smoren. En ze keek gebluft, alsof haar het zeven-
gesternte wierd gewezen.

Greet was nou effetief in het pubheke circus aangeland. Ze
werkte in tricot, al sprong ze nog niet door brandende
hoepels... Eerst had zij zich doodgegencerd!... Maar oele,

Teeerle theorie. — Jepekriet: driftig, kwaadaardig vrouwtje., —
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zou Oom Karel zeggen... aan hangen wen je ook. Zij had
niks als toer-repetities, iederen dag in fluweelen hansop. Zij
speelde mee in koor-tusschenspel en -naspel, dat zoo ver klonk
als schepelingen-gezang. Soms had zij wel heel zwaarmoedige
buien. Vooral wanneer ’t koper-muziek te keer gong. Dan
wou zij moeder haar stem hooren en vader zien grinniken.
Dan verlangde zij naar het geschreeuw, gekrijt, en de ruzie
en het gesnater van thuis en van de heele Dwarsstraat. Nou
juist deed ze mee in een liefde-pantomime. Ze was van
boven tot onder pluim en bel. Ja, een pantemime...
Dat was zooveel als een stomme komedie. Nog pas
had haar een jongleerder bijna met een brandende
toorts het hoofd geraakt. Effetief een ongeluk, schreef zij
nadrukkelijk, al schrok ze zich stijf als een schoorsteenpijp
van dien sjouwer zijn woede. Want zij verzweeg, dat de
struische kerel het had gedaan uit jaloesie op een eerste-
instructeur, die meer kans bij haar scheen te hebben dan hij.
Gut, de Directeur had haar al zelf naar huis gebracht, en
zij moest al eenige keeren in zijn logie komen kijken. Maar
zij deé aisof haar schuitje vol liep, onnoozeltjes weg! Afgunstig
dat ze waren,... mamsell Teutekooi of zoo-iets, een koord-
danseres, had haar wel kunnen slaan! Maar moeder moest
maar denken, dat als zij kwaad wierd, zij den duivel te
glad af was! Zij had op tooneel al schijnklappen leeren
geven. .. dan zou zij échte uitdeelen! Zij duikelde en sprong
op den toon, dat Oom Karel er van zou juichen!...

Een poosje later volgden droeve ontgoochelingen, Het
roompje leek er af! Nu eerst bleek het Greet, hoe het Bel-
gische wijf, die sloerie, met haar over-vriendelijke en snoe-
perige kakelarijen, en haar schraapzot van een man met
zijn verleidelijke voorspiegelingen, haar hadden meegelokt
om haar blank gezicht en haar jong, lenig lichaam. Het wierd
4l vleieriger, iederen dag:... nie mooi blondineke?. .. voor
en na. Ach ja, zij leerde wel paardrijden en dansen en Bettie-
doe-een-steppie, ... maar Greet kreeg al gauw in de smiezen,
dat zij nog meer was meegenomen voor relaties en voor

Sloerie: gemeen wijf. —
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onderhoud van het Belse-paar zelf. Ze bliezen heet en koud
uit één muil. Doch Greet wou niet verkwanseld worden.
Ze konden haar niet lijmen! Zij haatte het eentonige huis-
houdelijke afsloofleven, maar diep-verachtelijk vond zij een
hoerenbestaan. Toen zij ging, wist zij niet veel van een
blanke-slavinnen-handel; wel van allerlei gemeenigheid. Maar
hier ging zij zich razend verzetten, met al haar duivelsche
heftigheid. Zoo vreeselijk-fel en bijtend-afwerend trad zij soms
op, dat de loszinnigz kerels eerbied kregen voor de jonge Hol-
landsche deern, die, al was zij nog zoo fijntjes en slank, knokte
gelijk een woelige matroos. Zij liet zich niet tokkelend opkwee-
ken en niet gelaten werven. Hoe spilzuchtig de koppelaarster
haar ook naar wijn en bals lokte, Greet maakte van alles spot-
snerpend en in bezinning gebruik en liet zich toch niet over-
rompelen. Vooral van een mooien Italiaan met gloedzwatrt haar,
een paardrijder uit een anderen troep, genoot zij ridderlijke
bescherming. Zij hield dol van zijn vuurkooltjes-oogen en
zijn woeste vertelselkens., D’oogen van dien rijder glommen
rood en goud dooréén en zij schaamde zich altijd een mik,
als hij bemerkte hoe zij die lampjes monsterde. Maar toen
ook hij zijn verliefde buien niet meer kon beheerschen, glipte
zij uit zijn handen weg en speelde zij maandenlang schuil-
hoekje voor hem. Nu hoorde zij leelijke geruichten van dezen
ridderschuimer; dat hij een maagdenschenner was en een
uitgeslepen liefkoozer. Nou eerst had ze er de snuf van.
Neen, Greet wou en kén niet de hoer spelen. Zijde gij zot!...
Zij dacht in den vreemde nog altijd heel sentimenteel aan
moeder Ant, aan de zusters en broertjes, en zelfs haar
sluikschen vader zag zij dreigend vd6r zich, als hij een sluis
lef. Haperend zei Greet 's nachts weer catechisatie-lessen op.
En zij herinnerde zich heele stukken uit Psalmen: De Heer is
mijn Herder, mij zal niets ontbreken. .. Al ging ik ook in een
dal met schaduwen des doods, ik zou geen kwaad vreezen. ..
Het zong al dringender en vromer in Greet: Bewaar
mijne ziel en red mij... Laat mij niet beschaamd worden
want ik betrouw op U...
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Vooral die Psalm 25 kende zij goed en zij hing aan de
heilige woorden met heel haar trillende en beangstigde
meisjesziel, in de eenzaamheid waarin dit geluk doorzijpelde.
Op een dag liep zij tegen een geweldenaar op, een Ant-
werpschen bokser, een ruwen liefdoener. Zij had thuis nimmer
van haar worstelingen en van haar zelfhandhavingen gerept.
Qok van haar val wilde zij nu niets schrijven. Het was ook
eigenlijk geen val; het was liefde. Alles was immers zoo gek
door-elkaar-heengekronkeld. Want zij hield wel van den reus
en hij wou ook niets gemeens met haar, zooals al die andere
ploerten en ronkende vrijers. Integendeel, hij was dol-
jaloersch en hij deed haar schimpswijze alderlei verwijten.
Zij mocht niet meer dansen en rijden. Niemand mocht haar
zelfs met een blik naken; trok hij krom als een waterwilg
van uitzinnige drift. Door hém waagden de Belsen en hun
misdadig hulp-gebroed, geen aanval meer op haar. Jammer,
hij was een wrokkende, woeste vechtnatuur; een salamander.
Hij kon niet bestaan zonder te rikkerakken en te vernielen.
Hij was een ijselijke trommelslager, die veel van haar hield,
doch haar bijtijden, in vlagen, afzichtelijk en met geweld
toetakelde. De ergste ellende was bij hem het fanatiek
gokken. Den ganschen dag roerde hij den elleboog. In één
week tijd was hij er tweemaal op en tweemaal weer onder.
Dién ontving zij een heel knorhanenmaal te verslinden, dan
armelijk, alleen wateren brood. Eengebbetje! Greet kreeg hevig-
nerveuze lachbuien en geheel onverklaard wierd zij overvallen
vaak door een idiote uitgelatenheid. Alles leek haar doolhof,
slingergang achter slingergang en het leven één groot, bang
en donker gewoel. Zerpe tranen biggelden haar tengere
wangen af., En toch kapte zij zich wel tienmaal per dag;
al grilliger, al maller. Haar uitgeslepen gezellinnen lachten
Greet uit. Waarom deed zij toch zoo aanhalig, als zij geen
ander begunstigde dan dien bruut, dien klauwenleeuw?
Was het nog immer oost en troost, of moest ze ook al de
rat aan het spek helpen?
Greet gebruikte meer en meer Vlaamsche en Fransche woor-
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den in haar brieven en haar moeder, in nauw te ontcijferen
kattebelletjes, verweet haar schertsend dat zij het heele
Jordaansch scheen afgeleerd voor dat gekke knikkerspel
van woorden waar je geen sjoege van kreeg.

Haar bokser belette haar telkens naar haar ouders in
Amsterdam terug te gaan. Hij dreigde met een mes zoo groot
als een slakkenspit.

Eindelijk besloot Greet, ijzervast, al kwamen schout en
schepenen er bij te pas en al gebeurde er wat wilde:

— Ik ga!

Toen schrok de bokser van haar dolle onstuimigheid
terug en Greet ging, zonder om te Zien.

Toch durfde Greet zoete moér Ant geen woord van haar
gevangenschap te reppen. Van ontviuchten was geen sprake.
Want die Antwerpsche kanonnier zou haar toch overal
achterna jagen, al kwam de hel er door in oproer. Er was
maar één in Amsterdam, wien zij over haar angst en haar
slavernij waagde te spreken: Mooie Karel, haar vermetele
oom. En die had haar niet eens verwelkomd. Natuurlijk,
de palingmarkt of de zuip-herbergen waren hem meer aan
gelegen dan haar geweeklaag. En de volte en engte van den
Zeedijk! Haar zorgelijke moeder Ant, — hoe pijnlijk-kreupel
sleepte zij haar been! — had den ganschen avond al ge-
prutteld, dat zij zoo veranderd was. Geen wonder! Gerijpt
van kind tot vrouw en al mat van zinnen. Greet voelde
zichzelf zoo ernstig, zoo schrikkelijk, schrikkelijk ernstig!
Ach, als het eens rozen ging sneeuwen, ook voor haar!

Sjoege: begrip. —
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In het Buiten-Brouwerstraatje, vlak bij de woeling en
wemeling van Haarlemmerdijk-buurt, had Frans Poort voor
een glimmend mattenkloppertje, een billijk burgerkosthuis
opgedoken.

»De Bloeiende Korenair’’, scheefgezakt rabat, leek wel
een sluiksche schimpnaam. Een perzikpit, zoo grauw
keek de gevel. Maar zindelijk blonk alles hem tegen. Hij
stak zijn luifel onder elf slapers en garsterige uit-den-pot-
bikkers. De kostvrouw, in haar lichtblauwen onderrok, kon
nog net één rabaut herbergen, dan was zij ,uitverkocht”,
lachte zij luid. Kostvrouw lachte altijd schel en scheurend.
Met negen goosers in één vertrek maffen,... neen, daar
bedankte Frans feestelijk voor; was te opééngedrongen en
te beklonterd. Dan liever het kleinste zolderhokje boven,
waar je ten minste alleen kon droomen van je eigenste schoone
Suzanna! Nog drie 3 vier maanden, nijpend en vinnig uit-
geteld, kon Frans rondscharreien. Alleen mafgast of alleen
kostganger, om het even... na een honderd dagen zou hij
rutje zijn.

Een poos lang had Frans Poort, ni zijn zwaar fabrieks-
beulen en bedel-zwerven in verliezend Duitschland, in Den

Mattenkloppertje: tienguldenstukje, — Luifel: neus. —
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Haag gewoond en er gewerkt als boekbinder; een vak, in
het gevang half geleerd. Hij doorleefde er vreé; late zon op
zeilen van een geluksbootje...

Toch bleef argwaan zijn opgejaagd bestaan. Hij had vdér
den Haagschen tijd en vo0r het buitenlandsche zwerven, in
Leeuwarden heit jantjes achter den rug: kraak met braak
toch zonder verschut. Nou wilde hij een beetje uitblazen,
zijn fatsoen houden en het koper niet . . . d’r hoofies in mekaar
timmeren, Hier, in bruisend Mokum, zou hij doodgewoon
gaan peezen, als hij het althans voor mekaar kon boksen.

Frans Poort had eenige keeren op Amstelveen en vijf jaar
in Leeuwarden gezeten, allerellendigst en telkens uitgemer-
geld! Hij rilde van de cel. Het woord ,,gevang” reeds bracht
een angst-bezetenheid in Frans. De gedachte aan de-lucht-
van-het-gesticht, veroorzaakte al ademnood in zijn longen.
Er was niets weerzinwekkenders voor hem dan het Tuchthuis.,
De wreedste boosdoener wierd door tuchthuis-straf nog
altijd in wreedheid overtroffen, gromde Frans Poort,

Zichzelf vroeg hij vaak af: was er wel ooit mengelmoeziger
natuur denkbaar dan zijn aard en liep er één schepsel rond
met geschifter knar dan hij? Al van heel jong kind herinnerde
Frans zich zijn vreemde, rustelooze overgevoeligheid en
gejaagdheid; zijn pervers-verholen en toch drieste, soms
blinde brutaliteit. lets stelen, iets wegkapen van een ander,
was Frans altijd een bedwelmend genot, een groote hartstocht
geweest; bracht een zalige geestverwarring in hem. De
angstige, hartbonzende geluksschok in de plan-voorbereiding,
het plotseling-zijn-eigen-wezen-overrompelende van de
koortsige daad, het zoete zich toeédigenen en bezitten daarna,
...hij kende geen opwindender vreugde. Op school reeds
leek het rookend te beginnen, al wierden dan ook zijn ganne-
verijtjes gestoord door hachelijke jongens-ondernemingen en
al spatten anderen zijn toch reeds bemorst blazoen kwaad-
willig voller. Leeren kon Fransje perfekt, verklaarden al de
meesters. Maar hij zwierf met zijn phantastische leugens en
melancholische droomerijen, in volle overgegevenheid, eeuwig

Heit jantjes: vijf jaar, — Kraak zonder verschut: inbraak zonder
betrapping. — Koper: politie-agenten. — Peezen: hard werken. —
Geschifter knar: gekkeren kop. — Ganneverijtjes: kleine diefstallen. —
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en altijd van de lessen weg. Fransje wou eigenlijk in niets
een uitblinker wezen, al lokten zij hem ook met doozen vol
biesjesdeeg. Het droge, nare leeren groef hem wee van binnen,
Alleen boeken, avonturen-boeken en spannende rooversver-
halen, dié waren Frans nooit te veel, en ook zware, dikke, sen-
timenteele romans ontroerden en schokten hem diep en wan-
hopig. Hij had zich half-doodgepiemeld bij Malot’-,,Alleenop
de wereld’’. Schoenen en voeten had die schrijver hem gegeven
met zijn verhaal. Fransje aanbad figuren als Vitalis, Remy,
Zerbino, Capi. .. en toch wou hij hondenslager worden! Och,
die dooje allemans-sommen huppelden wel vanzelf door
elkaar heen, maar de wereld rondwielen zonder spaander, de
lefgoosers en hun mastvlag achterna,... dit was je ware.
Stilletjes, in den roodbeschenen avond, kroop Frans naar
Robinson Crusoé toe op zijn eenzame eiland. De meester
wilde altijd hooren, pal voor de klas, hoe hij, Frans Poort,
zich dien stik-armen Robinson, met eigen phantastische
omwerkingen en avontuurlijke bijvoegingen voorstelde. Was
altijld mondkost voor hem geweest: met zijn heel wezen te
verzinken in een vreemde verbeeldingswereld. Dan begon hij
geestdriftig te poekelen tot de kinderen verstomd in de bank
bleven luisteren; zoo een vaart joeg er door zijn woorden
heen. Fransje vervloekte de zuur-riekende, vochtige kalk-
muren der leer-lokalen. Hij wierd er gammel en bleekzuchtig
van in zijn arbeidsschuwheid. Dat beet hij zijn achterafsche
oudersieder uur in het oor. Hij kon geen rust vinden in zijn
zitterik, ook niet bij den grutten-erwtenteller. Eeuwig begeer-~
de hij op stap te gaan, met een paardenviller of een raddraaier,
een goochelaar of potsenmaker,... hem om het even!

— Bid God den Vader in den naam...

— Jawel Dominee,... onderbrak hij mildelijk als een
spotschalk,... een strop!...

En hij rende weg.

Fransje 1iét onbelangzuchtig preeken, Zorgeloos zwerven,
alleen zwerven wou hij, op avontuur, in opwinding, Dan
ademde Fransje eerst vrij en onbeklemd. Dan beet hij zoo

Biesjesdeeg: sinterklaasjes. — Gepiemeld: gehuild. — Spaander:
cent. — Lefgoosers: brutale kerels. — Poekelen: spreken. — Zitterik:
achterdeel. —



96

gulzig in den worm als een baars. Hij wou vreemde tronies
zien in vreemde landen en als een woesteling helpen Indianen
scalpeeren dat het bloed rondspatte! Wél een beetje griezelig,
maar toch écht. Als knaapje spijbelde Frans roekeloos en
met gevaarlijke faam, Geen zijner wilszwakkere makkers had
iets in te brengen. Hijfloot de deur toe. Niemand anders. Onder
nerveuze en onstandvastige bedilzucht, rookte hij cigaret op
cigaret, die hij kocht of wegstal. Dat was geen krukkendans!
Woest knokken deed Fransje het alderliefst, vooral tegen
de pietschoppers, de kale sinjeurs van de eerste-klasse-
scholen. Onder een storm van drift joeg hij de bange sleur-
heertjes Op en bombardeerde de vluchtende troepjes met
scherp-afgebrokkelde straatkeien. Hoe grooter de slungels
waren, tegen wie Fransje vechten mocht, hoe stouter en
wraakgieriger hij de spits bood. Aanvoerder en wegwijzer
wierd hij van den troep, zonder zelfoverschatting. Soms porde
hij zijn eigen knokpassie zoo tot waanzinnige giftigheid op,
dat hij in zenuw-onmacht viel. Als een dolle, teugelloos,
rende hij dan den volgenden middag op de ,kale mneten”
af en hij zou ze, zonder wroeging toén, met daaien doodge-
smeten hebben, eenmaal blind in toorn losgelaaid.

Al heel jong kaapte Fransje thuis alles weg wat hij, zonder
te hachelijk gevaar, tusschen zijn tengere grijpers krijgen
kon. Hij verafschuwde trammelan en tragisch gebler om zijn
slechtheid en verdorvenheid. Dat bestelwerk kon hij niet
luchten! Het leegsnoepen van alle eetkasten was een flauwi-~
teitje geworden, een gebbetje zonder zin. Hij begon geld
uit de kleeren te zeeveren en dnderen te beschuldigen. Vooral
in het kwanselen bleek hij behendig en toegespitst virtuoos.
Heftige en smadelijke tuchtiging van zijn zwakken vader,
vinnige afranseling van zijn moeder brachten geen bezinning;
lieten alleen stille wraakzucht ontbloeien in het dompe brein
en de vernederde ziel.

Frans’ vader, een schrijnwerker, liberaal van gedachten, —
al gingen zijn kinderen door moeder’s wil op een Christelijke
school, — had in hopelooze mismoedigheid alles ge-

Daaien: keisteenen. — Trammelan: lawaai. — Gebbetje: geintje.
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probeerd om den verstoken morslap tot inkeer te brengen,.,.
het bleef boter aan de galg gesmeerd. Fransje zag zijn moeder
ingebukt schreien en sanikken. .. hij bleef kil, onbewogen,
sarrend-onverschillig, en soms zelfs schonken haar smart en
stuipschokkende schaamte-pijn, hem een giftige verlustiging.
Hij zag zijn vaders gelaat doorgroefd van zorg en kommer
om hém, rekel, .. .en feller dan ooit nam hij zich voor, listig
en ongebreideld te liegen, herrie te trappen en stukjes te
draaien. Hij aanbad het verdoemelijke van de leugen en
den duizelenden waan die zijn innerlijk er mee schiep. Het
liefst spijbelde Fransje in eenzaamheid, heerlijk stil-verhit
op het avontuurlijke gebeuren dat komen ging. Met een dun,
lang stokje in de hand ging hij op den Buitenkant strooplikken.
Zooveel, dat het smijdige zoet hem begon te zuren in de
walgende maag. Toch beef hij phantastisch-wilde avonturen
uitpeinzen. Een ander keer weer, kaapte Fransje een schep
uit een stal en slenterde hij den Amstel langs, en sloop hij
boerderijen op. Eerst koekeloeren of er een latkip ergens
rondkuierde. Dan maakte hij zich wieberig als een vlieg
voor een hondenmuil. Eindelijk, zonder stoornis het boeren~
erf op; melk slorpen en bleekgoed gannefen. En dan op een
andere boerderij, argeloos, dood-nuchter, wat visch-aas op-
graven uit de aarde. En toch zeer ontroerd. Want Frans
dacht toen altijd, dat hij door zoo kwansuis naar wormen te
graven, toch wel eens een verborgen schat kon ontdekken.
Daar had hij met hatelijke afgunst immers al zooveel over
gelezen: graven onder heel vroegen, koelen morgenwind,
of ’s nachts, in maneschijn, of bij hellen weerlichtgloed, als de
aarde te branden scheen... En waar de schat lei, daar
kronkelden helblauwe vlammen uit den grond.

Het schaamteloos stelen en snel wegkapen was hem al tot
gewoonte geworden. Als hij toevallig thuis, bij familie, bij
kennissen, op school geld zag liggen, . .. zijn lenige grijpelingen
begonnen te jeuken en eer hij het zelf besefte, broeiden
de duiten al in zijn donkeren broekzak. Zoo stal Fransje de
eerste gouden ketting bij zijn tante, een tanige weduwe;
mpolitieagent. — Wieberig: uit de voeten. — Gannefen:
stelen. — Grijpelingen: vingers. —
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een kedin, leb wijfje, innig-vergevensgezind tegenover al
zijn kwellende gemeenheden., Doch Fransje, verstokt en
harteloos, ook trotsch op zijn durf, met kwaadaardige, donkere
en heet-begeerige oogen beloerend wat hij bemachtigen kon,
spotte onbeschoft nog met haar zielige onderworpenheid. Bij
,»Oome Jan’, bang, gejaagd en toch bevend van genot en
emotie, veel heviger geroerd door de daad dan hijzelf ver-
wachtte, beleende hij met beklemde stem, de zware gouden
ketting. Even, in een schaduw, zag hij de lieve, zachtzinnige
en onbeschutte tante versuft staan in haar aardappelen-
handeltje. Zij mijmerde en piekerde, waar zij die ketting
toch kon hebben weggeborgen! En de klantjes van de Frans
Halsstraat hielp zij schuw en gedachteloos. Maar tegelijk
gierde Frausje van geluk, toen hij vier knaken in de zweetende
en trillende handen klemde. Och, die kwijllap van cen tante
zou d'r eigen wel redden....

Met de vier achterwielen kon hij nu voor goed de wijde
wereld intrekken, vreesloos, vrij en onbekommerd, Hij trilde
van zaligheids-gevoel.

In een roezig en zinnen-verwarrend geluk, in een vage,
bange bedwelming, nam Fransje van eigen bewaarde centen
de tram naar Haarlem. Het was midzomer., De stad, nabij
het Hout, geurde als parkbloemen en de geweldige zon
zengde overal goud en bezwijmende hette af. Er bleef een
zenuwachtig vreugde-gedrang in zijn binnenste, en toch
leek zijn blijdschap onstilbaar. De roes-verrukking eindigde
maar niet. En dat niet-ophouden juist, mengde schuwheid
en onbestemde vrees door zijn duizelig genot.

Hij doorzwierf de tuinstad, heet en blakerfel. Zijn gaan
en zijn staan, zijn zitten op parkbanken en zijn hangen over
brugleuningen,.... het was alles even heerlijk-doelloos
door het angstige, knagend-gejaagde van zijn diefstal-daad
heen. De dwanggedachte overrompelde hem: als je nou
eens gesnapt wordt, dravertje?... Een wreed, hard en woe-
dend gevoel kroop in hem op: dan lieg ik er op los! Hij
verzon onder het slenteren nu vast ingewikkelde en listige
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leugens, zoo sluw en ondersteboven van waarheid, dat hij
er zelf om begon te grinniken in zijn kuierend eentje. Toch
durfde hij nauwelijks zijn vier knaken uit de brandende en
bevende knelvuist te verlossen.

Eindelijk begon zijn tong dor uit te drogen onder zijn
ziek gehemelte. Een weeé leegte rommelde door zijn maag
en kneep er hongerpijn in. Och, hoe nieuw en geheel on-
bekend was hem de stad. Juist het totaal-vreemde ontroerde
Fransje en sleepte zijn gansche, toch omsluierde kinder-
aandacht mee. Plots, in een achteraf-zijstraatje, ontwaarde
hij een volks-koffiehuis. Het twaalfjarige ventje stapte par-
mantig naar binnen. Oubeschroomd vroeg hij den man-
achter-de-toonbank om een glas melk en een broodje-met-
kaas, De kerel begluurde hem argwanend. Een vreemd uur,. ..
bedacht de man. Er was ook iets grilligs en wild-verwezens
over het heele verwonderd-kijkende kereltje. Intusschen
vroeg Fransje zich in kommerlijke ontstemming af: zou
Robinson ook een broodje-met-kaas besteld hebben, véor
zijn vlucht?

Doordringender en nijpender keek de malle kastelein
hem aan. Zag hij er dan uit als een mottig bedelaars-jochie,
zoo een vervuild vagebondje dat met een orgeltje de straten
afslentert? Plots wonk hem de man-achter-de-toonbank
kort-geheimzinnig, Een schrik greep zijn bevend hart saim.
Hij mocht zich een half uur lang niet roeren. Onverhoeds
zag opgeblazen Fransje twee pootige manmnetjesputters op
zijn plaats aankoersen. Begoochelend-snel, ondanks een
vreemde ommneveling van gebeuren, rook Fransje dat het
russen waren: sluiksche gang en geheimzinnige, stugge
schouders. Hij dacht eigenlijk dat alle menschen van Haarlem
hem begluurden. Inwendige gejaagdheid en onrust begonnen
mishagend te kwellen. Hij moest zonder omwegen zijn naam
Zeggen en waar hij woonde in Amsterdam. Hij verloor zijn
zelfbedwang en stotterde met haperende stem. Tegenover
dié schepsels hielp geen koppige dwarsdrijverij., Hij moest
mee. Niet de minste innerlijke vrees voelde Fransje en
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toch beefden zijn knieén hevig. Allerlei lui op den weg,
bekeken den jongen schuw-nieuwsgierig. Toch zwol Frans
van trots dat hij in een vreemde stad zooveel bekijks ver-
wekte, IJdelheid straalde zijn donker-helle oogen uit. Inéén
doorschoot hem een benauwende angst-gedachte: het
lommerd-briefje. Het papiertje zat nog smoezelig-gekreukt
in zijn zak, Dat moest, moést hij loozen. De russen brachten
hem naar een politie-bureau. Het moést zijn zak uit, voor
ze hem onderzochten. Ay, daar had hij het vast. Het moést
weg, anders kon hij niet liegen en ontkennen. Heel sluw
en zachtkens het nu den zak uitgefrommeld en tot een onooglijk
propje sadmgewrongen,... tjoep, daar lei het!... Goddank,
hij was het kwijt.

Maar Fransje had misgerekend. Achter de twee wezen
liep nég een rechercheur. Die had onmiddellijk het vuil-
gefrommeld propke opgeraapt. Zuur!

Toen wierd Fransje zorgeloos en brutaal; schimpte en
siste hij tusschen de tanden.

Laat, in den al donkerenden avond, — de lucht boven
de vreemde stadsparken scheen nog bloedrood, — pakte een
rechercheur hem valsch-geniepig bij het nekvelletje en duwde
hem voort, op den trein naar Mokum. In Amsterdam, —
nég plaagde hem Robinson’s vliucht, ondanks den vreeselijken
tongbeet dien hij zichzelf in woede had gegeven, — wierd
hij aan een groot politie-bureau afgeleverd. Hij bleef stom;
zZweeg tartend op al wat ze hem vroegen. Alles haalde de
brigadier zijn zakken uit. Toen beval de commissaris dat
Frans’ vader moest worden gehaald, Een brok schoot Fransje
de keel in. Even, onder worsteling van schaamte en twijfel,
een scheurende huil-kreet, maar dadelijk gesmoord in trotsche
minachting tegen allen dwang. Zwaarmoedige vader kwam
in, gebogen, grauw van schrik om zijn diefachtigen jongen.
Hij stond onder de stil-brandende lamp. De hyper-actieve
commissaris vroeg hem wat en hij antwoordde bedeesd,
gebroken. Zijn stem beefde en weende half. Proces verbaal
was gemaakt, Frans bleef stokstijf staan, dreigend, brutaal,
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eigenzinnig en diep gekrenkt. De commissaris preekte saai
en gluurde loensch naar vader en zoon. Frans zou den ge-
niepigen vent wel een maagstomp hebben willen geven! Ze-
nuwachtig deed de kerel niets anders dan het zweet van
zijn onderkin afvegen en somber dreigen met een Observatie-
huis of Tuchtschool.

Eindelijk kon Fransje met zijn vader mee naar huis gaan.
Onder den groezelen lampeschijn zag hij het gezicht van
vader Poort aldoor blauwig-grauw en zielsbedroefd. Had hij,
zoon, dan zoo een halsmisdaad begaan? Weer voelde Fransje
zich lichtelijk de keel toegeschroefd en doodsbleek worden
in ademnood. Hij stapte mee nu, akelig en stil. Vader sprak
geen verwijt en geen klacht uit., Alleen zijn prangende en
zuchtende borst kermde zacht van binnen. Frans vloekte
in zichzelf,... al voelde hij zich heel veilig in de duis-
ternis.

Tantelief, de goedhartige, had dadelijk het zaakje
smeekelijk bij de politie gesmoord. Die kwijllap!. .. schimpte
Fransje boosaardig, met schuimspeeksel op den mond.

In de dagen erna, las Frans angstwekkend veel. Vooral
detectieven-verhalen. Zijn helden, Wilson, Nick Carter,
Lord Lister, schitterden in een over-gleeienden luister of
vochten als oude helden, tusschen donder en wervelwinden.
Hij zwelgde in den schoonen schiin der misdaden-heroiek.
Frans kon geen woorden vinden om te vertellen hoe onuit-
sprekelijk hevig hij genoot van ondergang en verwoestingen.
En vreemd voor hemezelf:... in de boékjes koos Frans altijd
partij voor de detectieven en verachtte hij de lage listen en
moord-geweldenarijen der booswichten. Hij schold op hun
zelfzucht, hun valsche kribbebijterij en hun afzichtelijke
tronies., Doch buiten de boekjes schaarde hij zich aan den
kant der boeven en roovers.

Frans voelde zich rijper opgroeien tot de duistere mis-
daad. Het slechte lokte hem met duivelsche kracht, Al
dadelijk begon hij buurtjongens te drillen, af te richten en
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te overheerschen. Hij verblufte door zijn durf, zijn vecht
moed, zijn waaghalzerij en zijn brutaal, comedianterig spel-
vertoon. De belabberde knullen van de straat schudde hij
uit hun vadsigen dommel. Hij kon zoo wreed kijken en zoo
meedoogenloos vloeken en schimpen, dat ze beeiden voor
Frans’ bedreigingen en gewelddadigheden. Hij handelde en
strafte, maar pochte nooit. In de buurt liet hij ze kleine
dieverijties opknappen en alderlei schandstreken uithalen.
Zwijntjes zeeveren en zelf dravertjes peezen was onaanzienlijk,
eigenlijk minderwaardig werk, Frans sprak vermetel alleen
dieventaal, en hij leerde zijn makkers al de gap-teekens en
heel het stelsel der verdekte seintjes-geverij. Hij leerde ze,
met gedempte stem, hoe met cape en wijde jas om, makkelijk
te pikken viel aan drukke stalletjes en in winkels, Het snel-
grepige li-lichten wierd met aanlokkelijke liefhebberij
beoefend. Soms kon Frans, geheel verdiept, dagen en weken
lang een plannetje uitspinnen, om ergens een ,,goeden’ ezel
te piepen. Hij verkende en loerde in strakke volharding,
met Jobsgeduld., Vooral een drogist in de buurt wierd paf
slachtoffer, zonder dat de louw-toffe knul het merkte. O,
de dolle en tierende vreugde der bent, als er niets van het
trieste 13-lichten was uitgelekt! Zij improviseerden schimp-
liedjes op den zwaarlijvigen drogist, op zijn vrouw en kinderen.
Zij tartten in hitsende opstandigheid de prinsemerei, die toch
de misdadige rekels bespionneerde. Frans had voor de
koenste knapen van het kleine dievenbendetje, eeniige oude
en caduke pistolen gekocht op de markten. Met beangstigend
gezag wapende hij zijn dwaas bendetje. En toch, een volgenden
dag begreep hij van zijn overgevoelige en verwarringstich-
tende dubbelnatuur geen snars, Want plots, heel laat in
den avond, floot hij met noodalarm zijn ,,mannen’ bijéén.
De stoutmoedigsten trok hij naar voren. Hij wapende ze
zwijgend en tegenover de naar-honk-terugkeerenden bleef
hij een-en-al fluisterende geheimzinnigheid. Gewapend met
hun defecte pistooltjes, slopen zij dan van stoep tot stoep
de stille grachten langs, om te zien of zij ook inbrekers konden
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betrappen of moordenaars verhinderen zware misdaden te
begaan. Dat was, in een opwelling, zoo edel en onbaatzuchtig
en zoo bedwelmend-avontuuslijk. Wanneer Frans dan achter
lichtende gordijnen, vreemde schaduwen zag heen en weer
bewegen, gaf hij het schriksein:

— Sta!

Het vreemde schimmenspel op het beschenen gordijn
wierd met felle aandacht gevolgd en met loerend katten-geduld
bewaakt. Frans en zijn makkers bleven verdekt opgesteld.
Zij voelden zich van een verpletterende gewichtigheid. Uren-
lang roereloos en sprakeloos, bleven zij in hinderlaag uit-
knijsen. Frans bezielde en bezwoer de bende met hevig-
geheimzinnige stilte-gebaren en schuwe toefluistering, heel
schichtig. Hij had de heilige overtuiging, dat straks krijtend
om hulp zou worden geroepen. Frans verdeelde de plaatsen
zijner ,,mannen’ reeds. Het eerst zou hij toespringen, des-
noods door de ruiten binnendringen. Als er moord...
moord !. .. wierd uitgegalmd, dan moesten ook de vier achter-
blijvers verschijnen met de blaffers in de klavieren...

De redders wachtten, wachtten... Eén schim ontknelde
zijn boordje van den hals, een andere liet de pantalon
zakken...

Toch, in zulk een koortsig-overspannen avonturendrang, in
zulk een ziekelijk-opgezweept verbeeldingsleven, had het be-
staan voor Fransje Poort alleenbeteekenis en bekoring, Wantop
andere dagen weer stond hij met zijn bendetje, vol opgekropte
plannen, vermomd zoo goed en zoo kwaad als het ging, te
wachten op instoomende treinen. In de krioelende volte
der perrons, klonken zijn geheime alarmkreten alleen ver-
staanbaar voor de knapen. In den menschendrom die jachtig
naar de uitgangen dreef, loerden Frans en zijn makkers op
verdachte individuén, Urenlang bleven zij temidden der
wemelende massa besluiteloos vertceven, Kreeg Frans er einde~
lijk een in de gaten en achtte hij impulsief zijn verdenking
gegrond, dan floot hij zijn scheurend alarm door lucht,

Uitknijsen: uitkijken. — Rlaffers (eigenlijk plaiffers of ploffers):
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smook-stoom en walm. Twee stooten beteekende: een
gevaarlijk sujet; vier stooten: een kerel met een koffer, volg
mij. Dan sprongen zij omzichtelijk van verschillende perron-~
punten bijéén.

Met hartstocht en brandende begeerte tot ontmaskeren
geschiedde dit verdwaasde kinderspe! in pijnigenden groote~
mannen-ernst. Want, zoo redeneerde Frans, hij had de oogen
van den verdachte verraderlijk zien glinsteren. Die teerkoker
gaf een luchtje af; die ging achter kruisen en vanen. Hij had
zijn benard kijken en gluren gepeild. Het was een hachelijk
sujet! Nu kon het gaan klinken op de timmerwerf.

Frans zweepte zichzelf in geestdrift en overspanning op
en met smonselend-fluisterende inlichtingen en geheim-
zinnige sluipgebaren, suggereerde hij zijn medeplichtigen
en schonk hun een ontstellende zekerheid: dit was er een!
In dien grooten koffer zou wel een aan-stukjes-gesneden
lijk kunnen opgeborgen liggen. Frans en zijn zwarte ridder-~
bende volgden den koffer-man-misdadiger tot zijn wodn,
zijn hotel, zijn pension, om het even. Stond den volgenden
morgen in de flik, dat iemand vermoord was of plotseling
verdwenen, dan schoten zij, Frans en de bende, ongevraagd
naar voren, renden zij regelrecht op huis, hotel of pension
van den verdachte aan... en de ontmaskering van den
schurk-met-het-stukgesneden-lijk zou het stouthartige werk
geweest zijn van Frans-met-de-bende......

IL

Toen Frans van school moest, wierd hij op een vaal
kantoor weggestopt. Hij kwam terecht in een groot, vocht-
donker, getralied magazijn van sponsen en zeemledren lappen.
Frans kreeg lichten arbeid en wat boodschappen te doen. Wat
was er nu gods-ter-wereld te phantaseeren tusschen gaterige
spounsen en zeemleer? Nagenoeg niets. Hier leken alle naden
gepekt. Toch waardeerden ,,collega’s” zijn vlug begrip en
zijn bij-de-hande-manier van opdrachten uitvoeren. Maar
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Frans gaapte zich de kaken los van verveling. Drie maanden
later wierd hij weggestuurd. Heele bladen postzegels had
hij ontvreemd en aan een klein winkeliertje bij hem in de
buurt, onder linke oogknipperijtjes, tegen ,,verminderden
prijs’”’ op het wambuis gespeld.

Op een ander magazijn aangeland, ging Frans al na vier
weken verblijf, door een hysterische nieuwsgierigheid op-
gejaagd en geplaagd, den patroon in zijn privé-kantoor
afleggen. Nu geen gewin meer uit kleine bedriegelijke reken-
foutjes. Nu... het grootere! Frans beloerde met oversluwe
behoedzaamheid den argeloozen patroon als hij de brand-
kast op het letterslot stelde en afsloot. Het begon al te gisten
van brandend voérgenot in Frans: waarlijk. .. hij liep tegen
een mooi dingetje op. De val moest rijp gemaakt. 's Nachts,
klaar wakker van wilde spanning en emotie, vroeg hij zichzelf
wel af: wat moest er van hem worden als hij gesnapt wierd?
Deerde geen sprankje! Hoe zou vader zijn? Deerde niet!...
Het heete geheim van het letterslot,. .. daarin ging hij teloor,
zalig. Ja, maar hij was'een misdadige ziel; al zijn vermetelheid
en achteloosheid leken maar schijn! Een angst, donker en
giftig, doorsidderde heel zijn wezen. Zou hij misschien krank-
zinnig worden? Al deed hij alles nog zoo kloek, bedachtzaam,
bezonnen en in koelen bloede,... toch kon hij gek blijken.
Maar het lok-geheim van het glanzende letterslot, dat tartte!

Op den dag bleef Frans tergend-kalm en uitgeslepen. Het
was in hem, diep-innerlijk, één hijgend genieten en berekenen
van kansen en tegenkansen. Niets beklemmend-heerlijkers
dan het gestaig afspionneeren.

Op een dag was Frans geheel alleen op kantoor. Ze sprong
op hem, de begeerte-gedachte: straks probeer je! De muren
schenen plots op hem aan te dansen.... IJselijk-benauwd
omperste een angst zijn keel. Tegelijk begon er heel uit de
diepte van zijn herinnering een spotliedje in hem te zingen
op den moord van Raamsdonk, waarover hij zijn vader en
zijn oudsten broer altijd met zooveel schrik in de oogen,
had hooren spreken. Hij zong, zoowaar... hij zong, miracu-
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leuselijk! Alle beklemming was plots van hem afgevallen. Een
echte pinose-jongen woelde in hem, koel onder alle grillige
stemmings-wisselingen. Nu voelde Frans zijn onverschillig-
heid als iets onopgesmukt-achteloos. Niets deerde hem meer.
Hij draaide en frunnikte... en het Iukte. De kast
gaapte wijd open. Een dolle vreugdekreet smoorde hij in
de holte van zijn mond. Uit een geldzakje greep hij vijf
pieken; meer niet. De cijfers peuterde hij weer op hun plaats.
Nu kon hij gauw terugkeeren, De brandkast, indien de baas
zonder argwaan bleef en niet van letters verwisselde, zou
zijn vriendje worden: voor cigaretten, voor kleeren, voor
snoeperijen. Hij zag in de verte, op de kim, niets dan spitse
torentjes dansen... Een vreemd genot... De horizon riep
hem.

Een tijd ging alles goed, al mopperde de patroon verstrooid
en loerde hij soms wantrouwend rond.

Tét Frans op een middag geschaakt wierd. Hij huilde
niet en vroeg geen vergiffenis. De patroon dacht misschien,
dat hij in smartelijke benauwing hem te voet zou vallen.
Haha!. .. Hij zou den kerel wel in het gezicht hebben willen
spuwen, opgekropt van woede en onderdrukten angst. De
politie kwam en Frans vertrok als een hoonend-gekrenkte.
De Officier, eindelijk in wanhoop besluitend, bracht den
misdadig-minderjarige onder beheer van Pro Juventute, die
altijd schuwe fluisterijtjes had met een ambtenaar van de
kinderwetten.

Nooit had Frans hartelijker en braver heilmensch ontmoet
dan den leidingsman van Pro Juventute, Tweemaal per
week moest hij een heelen avond bij hem komen doorbrengen.
De man putte zich uit in gezellige bedenksels, om Frans
te boeien. Hier woelde de menschelijke goedheid. Pro liet
hem zelfs rooken, grappig-vrijmoedig en phantastisch van
zijn straatroovertjes-leven vertellen; zette hem mnooit een
pen op den neus. Nimmer bekeek hij Fransje boos of ver-
achtelijk. Doch telkens, tusschen gekeuvel en spel doot,
speculeerde hij op het teedere in het menschenhartje; en
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op zijn zenuwachtige gevoeligheid. Juist dan begon Frans
leugenachtige draaien te geven aan zijn biechten en be-
kentenissen, en allerlei listige wendingen voor te bereiden.
De braverd merkte niets. En Fransje, stil-opgewonden, beet
maar op zijn tong en besmakte zijn branderige lippen, in
stilte zinnend hoe den lubbert te kankeren.

Toen argelooze Pro op een avond begon te zeuren over
zijn ouders en over ,,oneer’’ voor familie, kreeg Frans er genoeg
van. Hij walgde van de zoete praatjes en temerijen. Terwijl
de brave besterd hartelijk en gemoedelijk hem het goede
pad wou optrekken, dacht hij er ijs-kil en wreed-gevoelloos
tegenin:

— Stik... stik... stik.... knal. .. gabber!... Stik... stik!

En die boosaardige vloek herhaalde hij telkens, tegen ieder
stroperig uitgesproken woord in.

Aan een nieuwe betrekking hielp de hartelijke beschermer
niet vlug, al pochte hij zediglijk op al zijn brieven en keuren.
En Frans bleef maar zwaar afgebrand op de biets loopen.
Familieraad moest weer worden belegd. De goede ziel van
Pro Juventute verscheen dien avond bij zijn ouders geheel
in het zwart; Zoo roerend en plechtig deftig, dat Frans
ontstelde. Pro keuvelde als een weesvader: aartsgezellig en
beschermend. Pro rookte stikzwarte, zware sigaren van
vader; hij slurpte veel thee en kauwde allergemoedelijkst
biscuitje na biscuitje. Pro was zoo lief, zoo aardig, nee...
vader huilde verborgen; moeder griende zichtbaar; en ook
de broers en zusters trokken benauwde blergezichten ter
afschrikking.

Inmiddels kauwde en slokte de brave beschermer in het
deftige zwart; de stille, bescheiden raadgever en menschen-
kenner, Maar Frans wou méér; verlangde dat hij wat zeggen
zou van zijn karakter, van al het dubbelzinnige, van den
vreemden draai en kronkel erin. Besloten wierd dien avond:
Frans zou naar het Instructie-Bataljon te Kampen gezonden en
opgeleid worden voor stafmuzikant. Een duizel overgreep
zijn hoofd, toen hij het besluit hoorde. Kampen?. .. Instructie-
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Bataljon?... Stafmuzikant?... Hoe had hij het nou? Telde
hijzelf heelemaal niet meer mee? Ach ja, Frans was razend-
dol op muziek. Hij wou wel opgeleid worden. Maar kon
dat z06 maar, zonder aanleg en voorbereiding? Guns, hij
wou wel alles vragen, maar hij durfde inéén niet. De brave
man van Pro Juventute negeerde hem, in tegenwoordigheid
van zijn familie, den ganschen avond. Hij was maar een
jonge gans. Een treurigheid deed Frans’ brutale spreeklust
verwelken. Zijn beschermer hoorde hij zeggen: nu hoeft
Frans niet meer voor een speld te bukken... Hij heeft een
toekomst. Bleef hij ondeugend en dubbelzinnig, dan was hij
verloren; zijn kerfstok bleek niet van ijzer! Dan kon hij den
bedelzak vastgrijpen... Neen, daar, in Kampen, hoopte hij,
mocht Frans weer heelemaal op slag raken.

Het ruischte langs zijn ooren en Frans voelde voor het
eerst een beschroomde verstilling van al zijn gedachten en
voornemens.

Eenige weken later bracht zijn moeder hem met droog-
gehuilde oogen naar Kampen. Nauw veertien jaar, verzonk
Frans' kinderlichaam reeds in veel te wijde soldatenplunje;
zag hij rapieren glinsteren. In Kampen leerde hij luttel
muziek. Geheel onvoorbereid wierd hij voor zwaar-geweld=
dadig slagwerk geduwd en voor de ijselijke lawaai- en schetter-
monden van gekrulde koperen blaasinstrumenten. Hij stuip-
trekte onder die dreunschelle stootgeluiden van basbazuinen.
De klare schettertoon van de trompet bracht beving in zijn
bloed. Hij zou nooit trompettist kunnen worden, noch
hoornist. Want de stemmen dier instrumenten martelden
Zijn zenuwern.

Onder vuile grappen — Frans rilde van sexueele schunnig-
heden — en smerige grollen, dreven de kibbelende ,,soldaten”
hem naar zijn plaats. Maar zoo stom-schuw en achterlijk
stond hij tegenover de lessen, dat hij alleen voor laat-wacht
en klungelige boodschappen gebruikt kon worden.

En toch beminde Frans de muziek als iets onuitzegbaar-
heerlijks, Hij sidderde en huiverde onder het hooren. Hij
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kreeg er koorts en ijskoude rillingen van... Z&6 genoot hij
alleen van phantastische verhalen. Maar Frans hield slechts
van zachte muziek. Van een klagelijke en droef-jammerlijke
harmonica in de verte, op een stillen zomeravond; van een
heel droef-klinkend mond-orgeltje, dat zoo al met zichzelf
verdrietig was. Hij huiverde en huilde ook wanneer hij een
violoncel hoorde zingen; onbegrijpelijk-diep smeet het den
boel van binnen bij hem omver. In verrukking luisterde
hij naar zacht of jubelend vedelspel. En een zingende men-
schenstem roerde hem het allerhevigst. Als koorzang uit
een avondkerk vaag op hem aanklonk, dan durfde hij niet
meer voorbij; stolde zijn ziel van schrik. Hij begreep zichzelf
niet. Piano-tonen temden al zijn wildheid en oproerigheid.
Maar het opjagende schetteren en loeien van de bazuinen...
neen, daar kreeg hij pijn van in het hart.

Zoo slenterde hij te Kampen, leerling-stafmuzikant zonder
lessen en zonder instrument. '

Toch bleef er in deze stille, vreemde stad iets dat hem
geweldig boeide en lokte.

s Nachts had hij wacht in de eenzame en geheel verlaten
kazerne, Dat was het groote, donkere avontuur. Zijn spook-
phantasie begon koortsig te ontgloeien, De geheime duister-
nis. .. insluipingen van wreede, overrompelende vijanden!
Guns, wat hoog en ver blonk de sterrenhemel... Heerlijk,
zooals de angst-voor-gevaar in hem opsteeg. Want er was
gevaar. Deerde niet. Hij zou zijn slapende makkers bescher-
men en het eerste noodsignaal door de nachtdonkerte uit-
scheuren. De poort verloor hij niet uit het gezicht en de
wallen zonken weg in het sluipduister. ..

Toen Frans’ proefmaanden voorbij waren, moest hij kiezen
of deelen. Frans kon zuchtend en ongetroost naar moeder’s
pappot terugdrentelen, of acht jaar bij-teekenen. Dood-
onverschillig en hatelijk-onvatbaar voor al het rondom-
gebeurende, luisterde Frans alsof het een ander gold. De
familie, vader, moeder, broers, zusters, kwebbelden: de
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jongen had te Kampen niets geleerd... Ze waren bekocht ..,
Er zou niét geteekend worden.

‘Toen scharrelde Frans weer tusschen de ongeiiniformde
burgerij. Zundigheid overkroop hem. Wat een gek, knorrig
gedrocht was hij toch. Verwezen kuierde hij her en der. Nooit
zou hij op slag raken...Maar zijn oude en ouder-geworden
kameraden uit de buurt erkenden hem dadelijk weer als
hoofd. Voor meisjes en lieve toetjes voelde Frans luttel.
Hij vond al dat gelik en gezoen, flauwe kul. Doch zelf
had hij veel aanhalerigs te doorstaan, omdat de nefkes zijn
knap, scherp-fijn gezicht en zijn slanke postuur bewonderden.
Het duister-gemeene van souteneurs-wandel besefte hij nog
niet. Hij bleef maar zonder vak lanterfanten, Zijn kreupele
kameraad Hein Boonakker werkte toen op een groote diamant-
slijperij. Daar mocht Frans hem ’s avonds aanroepen.

Frans’ moeder schreide zich de oogen dor om haar traag
kind., Onder schimp en verteedering wou zij hem naar de
kerk sturen. Maar Frans, beleedigd, plots dol van woede,
dreigde dat als zij zoo iets van hém verlangde, hij voor goed
zou wegloopen om nooit weer te keeren.

Nog bevend van innerlijken toorn, belandde hij bij manken
Hein op de fabriek. De zoetige gasstank en het groezelige
licht maakten hem wee. Zoo loene had hij zich nog nooit
gemaakt. Om lucht te happen schoof hij naar de deur, bij
een kruk. Daar lagen, zoo-in-schijn achteloos en onbewaakt,
versteldoppen-met-steentjes. Frans’ grijpelingen knelden wild
en verrukt vast. Gepikt, juichte hij, vlak bij den uitgang!

Hein hielp hem de diamantjes verpatsen bij een grinniken-
den snees.

Frans bleef lanterfanten, luieren en rengelen, en leerde
geen vak. Zou hij Heilsoldaat worden en zijn zonden biechten,
gierde het cynisch-onbehaaglijk in hem? Toen, in de zoe-
mende leegte van zijn gedachten, ontwaakte weer hevig de
kaaplust. Hij begoochelde Hein en ontwortelde al diens
tegenstribbelingen. Hij hoonde zijn lafbekkerij en zijn slop-
jongens-angst.

Netkes: meiden. — Loene: kwaad. — Grijpelingen: vingers. —
Snees: opkooper van gestolen waar, —
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Eindelijk besloten zij, met blauwe kielen ook vreemde
diamant-slijperijen op te zwerven, als bekneisde goosers. In
het dompe en drukke koffieuurtje sloegen zij hun slag.

Maar ook toén weer volgde een betrapping op heeterdaad.
Enkele argwanende siijpers achter hun molens, hadden die
opzwervende gasten met hun nonchalante kielen in de smiezen
gekregen. Ze woonden &6k niet op het Spinhuiswatertje
potdorie! De politie bleek gewaarschuwd zonder vertraging.

Achter beschot en banken stelden rechercheurs zich verdekt
op. Toen Frans nu en kreupele Hein, tegen schafttijd
kwamen inkuieren en zij haastiglijk doppen verborgen onder
de blauwe kielen en weer doodgemoedereerd wilden weg-
slenteren, schoten de dienders naar voren en grepen de
knapen vast., Een schrille opgewondenheid van vloekende en
krijschende stemmen, klonk dreigend de werklokalen door.

— Manne... je vuiste droog!

— Niet slaan!

— Die eene is kreupel...

Zoo beschermden de rechercheurs Frans en Hein tegen
woeste drift-uitbarstingen van de schreeuwende slijpers.

Hein, mal geschrikt, zonk half in onmacht op den vloer,
Angstig jammerschreide hij:

— Schande, .. schande... o... o...} niks thuis zegge!

Maar Frans, grauwwit, onbevreesd voor mishandeling,
gilde terug als een bezetene. Hij ontkende alles, in een Zzie-
denden woede-waanzin. Hij loog er wild op los; in stuip-
trekkende zenuwkracht rukte hij zich vrij uit den nekkenden
greep der rechercheurs., Toen hij na een bombardeerende
vlucht over banken en krukken, weer overrompeld wierd
en hij de kleeren van zijn lichaam voelde afscheuren, begon
hij te spuwen als een hysterische gek, te schoppen en zwaar
te beleedigen.

— Wille jullie mijn op de brits, vuile krenge?. .. Krénge!

Hij kreet als een dol dier dat gewurgd wordt. De heele
fabriek kwam in opstand. Eindelijk knelden de rechercheurs
hem de boeien om de broze jongenspolsen. Met een knak

Bekneisde goosers: beruchte kerels, —
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en een stomp strompelde hij voor hen uit, Gillend achterna-
gejouwd schimpte hij fel-razend terug.

Op het politie-bureau krijschte hij zijn valsch en aan-
stellerig beklag uit. Die verdoemde dofgajes gooide hem een
bekattering op, glashard... Aan hem was geen torntje los...
Die vuile judassen moest je de ribben vaneensplinteren...
Hij was totaal onschuldig.

Zoo, in beleedigden trots, op een toon, brandend van nijd,
sprak hij en voelde zich als een belaagde held, bedrogen en
vernederd.

Hein, ook geboeid, huilde en snikte alleen. Frans walgde
van dit gore gebroed. Die manke donder had dadelijk door-
geslagen.

— Ik kots toch nie!... riep hij den commissaris toe.

— Bek houwe!

— Téch kots ik nie!

In het muffe arrestantenhok, waar het naar zure beenderen
stonk, in de gang, stikdonker, kalmeerde Frans een beetje.
Hij zweette van opgewondenheid door al dat gehumpel en
roerig gescharrel om hem heen.

Bij nieuw verhoor, laat op den avond, bleef Poort ontkennen.
Hij had iemand in de zaal moeten spreken en zoo maar voor
een grap had hij die doppen een eindje onder zijn boezeroen
meegesjouwd.

Frans loog weer met zoet-giftig genot. Hij voelde de leugen
tot een voor hem zelf smartelijke waarheid, onder misleidend
spreken Omgroeien. Met kwaden wil en brandend bedrog
kon je alles door malkander warren en in ongebroken hard-
nekkigheid had Frans zijn koelbloedig prevelementje klaar,

Manke Hein had bekend, klonk de stem van den brigadier.

— Most die mieneker, dat pothuismannetje wete!... Heb
hij seker wille gappe voor sijn ijsere spaarpot!

In den celwagen naar het Huis van Bewaring overgebracht,
doorwoelde Frans met sombere bedenksels, zijn eigen
duistere binnenste. Zelfpijnigende vragen doken op in Zzijn
brein. Waarom wilde hij toch nooit of nimmer zijn vergrijpen

Dofgajes: rechercheur. — Bekattering: beschuldiging. — Doorge-

slagen: bekend. — Kotsen: bekennen. — Prevelementje: praatje. —
Mieneker: laife treiter. —
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bekennen? Waarom blies hij zich zoo tot dolle drift op, als
hij gesnapt was? Zijn eigen beangstigend instinct keurde
de schaamteloosheid goed. Hij vond het-zich-toeéigenen van
een anders bezit geen afkeerwekkende daad. Waarom bezat
hij niet, de anderen wel? Gappen was heelemaal niet erg.
Neen, hij zou nooit bekennen, omdat Frans al die hunkerende
en huichelende smiechten niet de vreugde van zijn biecht
gunde, Iets bekennen lag niet in zijn treiterenden en uit-
dagenden aard. Bekenden al die slampampers hun eigen
misdrijven hém?

De kwade macht en de booze wil groeiden in Frans’ mis-
dadig wezen, iederen dag dieper en wortelvaster de ziel in.
Als hij zijn verderf tegemoet rende, dan moest maar gebeuren
wat geschiedde. Hij ging toch naar tante Betje...

Vijf weken lang bleef hij grommen, in voor-arrest. Toen
aanhoorde hij ijskil het vonnis:... tien maanden Tuchthuis-
school in Groningen. Zijn donkere oogen flitsten even hel
op... Met den kop stijf en trots den nek ingegooid vertrok
hij, zonder één woord beklag.

In Haren leverden twee breedpettige veldwachters den
jeugdigen boosdoener af. Met heimelijke scherpte keurde
hem de directeur. Frans liet zijn hondschen schimp tegen
de overbrengers los, onder den rustig-peilenden blik van den
buitenman. Die bevleide hij zelfs in den omgang, door in-
nemende belangstelling voor al wat hij deed te huichelen.
Het personee! had ook schik in den schranderen, spotzieken
en lenig-geestigen Amsterdammer. Hij kon zoo leuk smoespe-
len en bargoensch brabbelen. Tusschen de sloome boeren-
pummels, traag en inééngedrongen als gonjezakken, stak de
booswicht hoog uit gelijk een avontuurlijke held. Al zijn
afschuw van en woede tegen politie en jeneverkoppen, waren
hier op het wijd-ademende land geslonken. Frans ver-
maakte soms urenlang de gansche kolonie en hij dreigde
zijn makkers niet meer het licht uit de oogen te zullen
slaan.

Mooie Karel. 8
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Na tien maanden Tuchthuis-school keerde Frans Poort
nu als een kneibel terug naar de rumoerige groote stad. Het
wind-wijde land had zijn longen zuiverend doorwaaid en
gesterkt. Hij voelde versch, frisch bloed tintelen door zijn
boddy. Zijn vreemde bleekte en magerte schenen geheel
verdwenen. Soms onderging Frans iets als weemoedige
ontroering, wanneer hij aan vader en moeder dacht. Het
nevelde en spookte niet meer zoo wild-phantastisch in zijn
kop. Hij doorleefde schuw een soort van schaamte-berouw
over zijn vroegere wandaden en geweldenarijen. Hij greep
in drift niet meer dadelijk naar zijn mes, en van het vreeselijk-
gemeene vloeken huiverde hij nu zelf terug., Zoo veel en zoo
lang had hij in den Bijbel gelezen. Onnatuurlijk-bewogen
jachtte hij het verhaal van Jozef door. Van Christus durfde
hij nauw reppen. Zijn stille nadenk-natuur draalde wroetend
er omheen, heel even: zou zulk een verheven wezen ooit
bestaan hebben?

Eenmaal in Mokum pakte Frans aan. Hij wou, wot goed
oppassen. Niet dadelijk 4l te braaf; hield geen stand; kreeg
je katzwijm vanl... Maar toch moest hij zijn schoenen
uitglimmen! Hij wou heerlijk peezen en zonder gebbetjes.
Hij was ernstiger en soms weer vroolijker dan vroeger.
Neen, neen, hij zweette geen bravigheid uit, maar hij zou
werken. Hoe kon hij vermoeden dat juist eerst toén de kern
van zijn misdadigheid-uit-hartstocht en innerlijken drang,
ging ontbolsteren en al zijn goede voornemens zou bescha-
teren.

In Amsterdam pakte Frans aan. Een ieder sprak graag
met hem, Hij keek zoo sterk-bewust uit zijn schandere,
Indisch~donkere ocogen. Hij was zoo vlug, lenig en elegant
in al zijn bewegingen. En zoo uit de kluiten gegroeid, zoo
flink voor zijn jaren. Spoedig kreeg hij bij een aanzienlijke
firma, die heel billijk portret-vergrootingen afleverde, een
plaats als ongesalarieerd reiziger. Hij moest vooral in volks-

Knetbel: forsche kerel. — Peezen: werken. — Gebbetjes: grapjes. —
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buurten werken: aanbellen en de étage-woningen oploopen
en aankloppen. Deze arbeid beviel Frans wel. Hij praatte met
veel bombarie en gewicht de-honderd-uit. Hij haalde goor-
uitgebleekte, soms gansch vergane photo’tjes uit zijn groote
tasch en vertoonde dan, plechtig-omzichtig, de verblufte
kijkers prachtige vergrootingen,... van geheel andere aan-
gezichten.

.« .. Alwat verflauwd of bijna geheel uitgewischt was wierd
opgehaald als nieuw... Je leefde weer van aangezicht tot
aangezicht met afgestorvenen... met verre familie en vrien-
den... Frans kletste en zwetste rad en zangerig, en hij ge-
bruikte alderlei — ook voor hemzelf — onverstaanbare
technische termen.

— Het wonder, meneer.., juffrouw,.. van het occulair
en objectief...

Onderhands begekte hij zichzelf:

— Kijk 'm maaie op 'n tafelmatje!

Hij verkwistte zijn geest en zijn invallen, doch noppes!
Het was doodvermoeiend zwoegwerk. Wel kreeg hij een
levendig gehoor. Zijn woord, gebaar, uitleg, plooiden alles
goochelsnel in elkaar. Het lokken lukte, maar. .. geld ontbrak.

Zoo poekelde hij zich het gehemelte droog. Frans ver-
vloekte het werken alleen op provisie. Er gistte weer kwaaig-
heid in zijn bloed. Waarom moest hij alléén alle verantwoorde-
lijkheid torsen? Nu begonnen kommer en honger te
dreigen. De onrust leek weer hevig en wild in hem te woelen
en te grommen. Hier wierd hij met koude beleefdheid weg-
gebonjourd. Daar weer uitgespot. Een ander keer, met af-
gemeten voor-den-gekhouderij, kreeg hij de lompe deur voor
den neus toegeslagen. Hij verloor heel den helderen moed.
Schrikkelijke argwaan en haat tegen alles verbitterden
opnieuw zijn bestaan. Als hij een bajonet had, kon hij zich
de ribben doorsteken. Zijn vroolijke luimen verdwenen., Niks
kon hem meer mieren. Hij schimpte en boertte weer wreed
en lichtzinnig en soms liederlijk met een ieder. Alles in de
menschen was en bleef bedrog, hebzucht en eigenbaat. Wie

Maaien: hard loopen. — Noppes: niets. — Poekelen: praten. —
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bekommerde zich om een hongerigen zwerver, die met
eerlijk peezen zijn boterham wou winnen? Bij zijn ouders
weigerde hij brood uit genade te slikken. Hij wou zélf werken.
Hij sliep op een dakkamertje, een stinkkrot, allerberoerdste
ligging, waar sneeuw en regen door kapotte pannen inlekten.
Zijn kleeren stonken van vuil. Soms sloop hij naar boven,
uit schaamte dat hij niets verkocht had. Dan smakte hij zich
met een scheurend-gesmoorden grien op zijn rotte matras
en beet hij in het zeegras van weeheid en honger.

Op een keer stond hij in het donker, voor de deur van een
derde-étage-woning. Hij klopte en morrelde al loos-bedrijvig
zijn vergrootingen-tasch los. Een wreede, hardnekkige wil
in hem besloot: hier doe je zaken Frans, hoé ook!

Hij klopte weer en nog eens. Geen antwoord. Een zielige
moedeloosheid zonk in hem neer. Door zijn maag schoten
krampen van weeheid. Hij huilde stil van ellende en ont-
goocheling. Angsten en benauwingen wrongen in zijn bin-
nenste rond. Hij snoof een beklemmende gootlucht. Nog
een klop, nog een... ndg een. Dof en hol hamerde een
zwakke echo terug. Niks,.. niks,.. niks! Niks als donkerte
van een naar-bloemkool-riekend portaaltje en een stomme,
dichte deur... Daarachter kopperden ze niet! Wrevelig
draaide hij zich om. Onder zijn kapotte zolen voelde hij
een hard voorwerp bulten. Gejaagd en beverig grabbelde
Frans onder de mat. En plots voelde hij de kou van een
sleutel. Frans schrok en trilde op zijn beenen. Godallemach-
tig... er was dus hier niemand thuis! Dat had hij nou
niet bedisd.

Er walmde een nevel binnen in zijn duizelend hoofd. Het
vreemd-bezetene drong uit een onbewuste diepte van zijn
hunkerend wezen naar boven. Hij voelde plots weer dat
oude, bekende angst-gelukstrillen van zijn handen. Het
brandde weer in hem, het overzalig-bevredigende; het lokte
en riep weer. En al zijn belemmerende en tegenstrevende
gedachten kon hij weer kil en meedoogenloos wegtrappen.

Kopperen: luidruchtige eterij. — Bedisd : wat hebben klaargespeeld. —
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Hier, achter die deur, die stille, stomme en donkere deur,
was weer voor hem het Onbekende,. .. het gevaar, het avon-
tuur, het neembare, dat zijn roof-verrukkingsgevoel opjoeg
in zijn hart tot een stikkend genot. Het overviel hem als
jagende, popelende zenuwvreugde. Hij had er de bevert
van gekregen! Het hevige kloppen in de keel deed hem hijgen.
Alles neep toe aan en in hem: zijn hart, zijn borst, zijn strot.
Nog aarzelde Frans. Geen enkel goed voornemen schoot
hem nu te hulp... O, dat hart dat hameren bleef... Was
hij niet half-uitgehongerd en verdwaasd? Stil jij, stil...
schreeuwde hij zichzelf woordenloos toe ... Niet zaniken
Fransje, niet redeneeren... doen... doen... doen!

Maar weer vocht hij met zichzelf, in het plettende portaal-
donker. Gappen was niets, niets. .. Kom, hij zou... ja, ja...
hij zou! Koele kalmte en rust begonnen weer in zijn handen
en beenen terug te keeren. Het keel- en harthameren stilde
nu wonderlijk-snel. Hij waagde, in zelftarting en moed-
toetsing, zacht te neurién en tegelijk te schimpen op den
pestkoolstank die opsteeg van de trappen.

Met sluwe, behoedzame zetjes schoof hij al tastend, hooger,
lager... den sleutel eindelijk in het gat...

Knal, eerste draai; halt even; een zware hartbons. Was
dat zijn keel die zoo klopte?... En hij neuriede, en hij was
zoo dood-bedaard?... Nog behoedzamer omknelde Frans
den deurknop. Gut, die stomme, starre deur... de donkerte
week. Hij sloop naar binnen, en zwaar, ontzachlijk bang,
stortte het Onbekende, het Vreemde op hem af... In een
eikenhouten kast bungelden sleutels. Pas voor pas trad
Frans toe. Geen geluid, geen gestommel jongen!... zei hij
rustgevend zichzelf. Maar eenmaal voor de kast, kon hij zijn
wreede en bevende begeerigheid niet meer remmen. Hij
opende lade op lade. Niks... niks... papier en prullen.
Viammen gloeiden van zijn gezicht af, al wist hij zich
groen-bleek., Had hij noti maar een eindje cigaret om te
trekken, te zuigen... Waarom toch die vreeselijke angst,
die zenuw-beving? Kalm, kalm, Fransje... Jawel... den
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sleutel had hij onder de mat gevonden. Er konden dus
plots verschillende menschen thuiskomen. Neen, hij moest
zich reppen, reppen... Hoorde hij wat? Ja... ja?.. ...
Godallechristus... neen... dat was beneden. Weer schoot
hij op een lade af... een onderste. Het blonk... een goud,
groot horloge met gouden ketting, Tenminste wat, .. Trillend
stopte hij het tikkertje in zijn zijzak. En weer joeg het
schrikkelijk van angstin hem, voor overrompeling. Weg nou,
wég ! Neem de rennert!, .. Hij keek naar niets anders meer om.
Nee... zoo iets had hij bij wild-vreemden nog nooit gedaan. ..

Bijna vergat hij zijn tasch met vergrootingen mee te
sjorren. Wat een laffe ezel... wat een tippelant! Was hij
766 geknipt. Snel sloop hij weer naar de deur; gunde zich
den tijd niet om af te kienen.

In het portaal, even, adem-benomen, weer luisteren...
Buren?... Neen... stil, stilte. .. Bleek, onder geweldig hart-
bonzen stond hij weer schuw, bevreesd, midden in het
straatgewoel, de oogen knipperend tegen het felle daglicht.

Een lekkere bokkenvreter bracht Frans’ vol op. Het stiekeme
verbruggen was snel van de hand gegaan. Frans duizelde.
Zooveel geld had hij in jaren niet bij mekaar zien broeien
in eigen zak. Heesch lachte hij in zichzelf. Dat moos zou
jonken ! Dadelijk betaalde hij zijn achterstallige kamertjeshuur.
Als een banjer dampte hij heel dure cigaretten. Hij bezocht
weer zijn vader en moeder, de kaken op elkaar, doch dol-
spraakzaam bleef hij tegenover zijn oude, beruchte buurt-
vrienden. Eén ervan was opgegroeid tot een koenen boos-
wicht, een zwaren jongen,... Harmen Huisinga... ge-
slepener, wreeder en gemeener dan hij.

Die bollebof, die flesscher, overtroefde hem in alles. Die
rakker zou het nijf koud in je hart durven stooten, als het
voordeel bracht. Frans griezelde nog altijd van moordenaars.
Als Harmen met hem sprak op straat, dan voelde Frans
zich soms in een verschrikkelijke schaduw staan; alsof een
donkere stormvogel reuzegroot over zijn hoofd heenwiekte. ..

Tippelant: makkelijk te vangen, te misleiden. — Afkienen: afsluiten.
-— Bokkenvreter: veertig gulden. — Vol: diefstal. — Verbruggen: ver-

koopen. — Een zware jongen: een erge misdadiger., — Bollebof:
opperbaas. — Flesscher: oplichter. — Nijf: mes. —
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Het joeg een schrik in zijn hart. Midlerwijl snoefde Harmen
door op al zijn gruwelijke plannen en vloekte hij op de gran-
deger-kit. Hij sneed 6p, dat voelde Frans, maar t6ch zou hij
doen; doen het allerergste!

Frans sukkelde traag voort, in onlust en somberen wrevel.
Maand na maand verliep, zonder dat hij iets verkocht. Woel-
ziek begon het haatverzet in hem 6p te smeulen. Loopend
onder een viaduct hoorde hij het dondergeraas van een
trein vlak boven zijn hoofd. Stil en bang hoopte hij op een
ongeluk, een instorting. O, zalig in wanwetendheid te sterven!
Hij mijmerde loom en moeizaam; over eenige weken was
hij al achttien jaar. Het ging zoo niet langer. Hij leed honger. ..
en telkens dampte hem, brutaal-sarcastisch, Harmen Huisinga
lok-geur van cigaretten in het gezicht.

— Ressies fan de peesklapper... hoonde de kerel.

Toen kwam het duivelachtig-kwellende van eigen boos
nadenken Frans allerlei plannetjes het koortsige brein in-
stuwen. Hij moest zelf een ,zaakje”” opzetten. Bang voor
de rammelende dievenkar? Geen asempje!

In zijn abnormale natuur joegen de ziekelijke phantasieén
weer schim-ijl over elkaar heen. Hij besefte de kracht van
eigen sluwen, wreeden hartstocht-voor-de-misdaad in zijn ver-
borgen wezen. Ja, hij moest zelf ,zaakjes” maken. Op het
toeval mocht hij niet meer rekenen. Frans moest zichzelf
een ,,toeval’” verzorgen. Hij kon het niet altijd kant en klaar
onder een mat vinden. Belachelijk! Hij wou ook een bestendig
toeval, Zijn verfijnde geslepenheid en tartende arglist kende
hij van zichzelf pas schemerig, Hij moest nog in eigen wreed
en wrang wezen allerlei dreigende driften en donkere passies
onderkennen. Want wel hield hij van de verbijstering, het
daemonische, doch niet van nefteren. Van den moord en
de verminking gruwde Frans. Van vriend Harmen, die
vloekende en schimpende in een verwilderde menschelijkheid
leefde, kreeg hij een grooten bos sleutels en een scherpe vijl

Grandeger-kit: politie-bureau. — Peesklapper: roofhol. — Nefteren:
moorden, —
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te leen, met een klein breekie. Frans bewerkte de kiens op
verschillende dikten, zoodat er altijd één moest passen. De
kwellende nietsdoenerij zou eindigen, en zijn maag behoefde
hij niet langer te mishandelen.

Frans ging fier en krachtig op stap met zijn vergrootingen-
tasch, nu loerend op dubbele karwei. Zijn deur-klopsysteem
bij bewoners, heel hoog en wat afgelegen, die de straat op
waren en rustig gesloten hadden, leek te lukken. Hij tikte
zacht, iets harder, nog iets harder, tot hij zekerheid kreeg:
niemand thuis! Telkens wisselde Frans van buurt en het
liep allemaal gesmeerd. Hij gierde van pleizier. Hij at weer
en sliep lekker, nu op een beter kamertje, in een logement
van alderlei vagebonden, als een bollebof van den bazar.
Soms, in het stille donker van den nacht, dol-opgeschrikt
door een vreeselijken angstdroom, greep hem plots een ver-
volgingsvrees in den strot. Dan lag hij te klappertanden van
onverklaarbare benauwenis. Want er geschiedde niets. Het
was nacht, stik-donker en téch zulk een aanval, onverhoedsch !
Maar ’s morgens, in de klaarte van het licht, lachte hij om
zijn angst voor politie en gesnapt-worden. Al brutaler wierd
Frans. Soms verkocht hij zelfs vergrootingen op de eerste
étage, met pas-gestolen goed van de binnengedrongen derde
nog achteloos-rammelend in zijn zakken. Hij roofde nu van
alles en verachtte niets. Hij stal geld en goed zonder de
geringste in-de-war-sturende zenuw-gejaagdheid. Geen kast
liet hij meer ondoorzocht. Met zijn breekie liet hij alle
sloten springen en dood-onverschillig bleef hij voor mogelijke
betrapping, al schonk hij een knokbaas vertrouwen. Zija
hardheid, wreedheid en verdorvenheid voelde hij aan als
durf. Bekoring en schrik-voor-het-geheimzinnige en on-
bekende dchter de gesloten deur,... neen, die voelde hij
niet meer zoo. Het omsluierde levensgeheim van het avon-
tuurlijke erin, bleef weg. Toch schonk ieder inbraakje Frans
tinteling, genot, emotie. Het was even een roes, een vreemde
begoocheling. Hij besefte weer dat zijn geest aan het werk
gezet was. Hij moest nu op zijn hoede zijn. Dit bewustzijn

Breekie: breekijzer.. — Kiens: sleutels. — Knokbaas: iemand die
gestolen geld en goed, tegen procenten in bewaring neemt voorloopig. —
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bracht al ontroering en een heerlijk-innerlijke spanning. Al
zijn zinnen scherpten zich. Hij had nu verkeer, hoe opper-
vlakkig en luchtig ook, met inbrekers, koppelaars, vervalschers,
dieven, woekeraars, verkrachters en kwartjesvinders. Hij
bekeek veel langer en rustiger dan vroeger, de menschelijke
tronies om hem heen. Hij probeerde de trekken te ontraadselen
en vergelijkingen te maken. Zijn geheugen begon een spel
van geheimzinnige schermutselingen met zijn phantasie en
heel het leven zag hij voorbijgaan als onder den gloed van
een tooverlantaarn.

In zijn logementje bleef hij, veiligheidshalve, nog zonder
kameraden. Hij wierd argwanend nagegluurd door een troep
dievenmeiden. Lapte hij aan zijn laars. Zijn sterke en alles-
opvoerende verbeelding schoof toch over alle werkelijkheid
heen. Ze leefden voor Frans te vuil, te liederlijk. Zij hadden
geen onthullings-trots en geen verstand. Hij walgde nog
altijd van drank-bedwelming en van de vieze lellen en goor-
opgedirkte hoeren. Hij kon de zwoelte-lucht van meiden en
souteneurs nauwelijks verdragen. Frans was verzot op
comedie-spel en op muziek en avonturen-boeken. Hij hield
alleen van het woest-duistere, het schuw-groote en geheim-
zinnige. Hier, in Mokum, dwarrelden maar wat rauwe beesten
rond, stomme mes-porders en plompe verkrachters op de
nepvaart. Zij konden alleen maar zuipen, lallen, kerven,
zakrollen, wurgen en rooven. De zwoele moord- en bloed-
begeerte verafschuwde Frans 4l erger. De bandelooze verniel-
drift brandde in hun merg, als slechte drank. Frans wou
alleen overheerschen door dreigende overmacht van den
geest, door kennis van iemands geheimen, door sluwe ont-
hulling van lage hartstochten, om er veel geld en macht bij
te winnen, Door gedroomd geldbezit ook, tooverde hij zich
alle verleidelijke genotskansen voor oogen, ieder uur opnieuw.
Harmen Huisinga spoorde hem grinnikend aan tot uiterste
grenzen.

— Jij wordt 'n loedertje... kedin...

Hij hielp Frans aan een vasten snees, diealles van hem kiende.

Nepvaart: afzetterij-systeem. — Snees: opkooper van gestolen
goed. — Kienen: hier: koopen, —
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Er was toen een nieuw, wreed-verterend genot in Frans
ontbrand. Hij wist zich nog te jong, om menschen-van-geld
en maatschappelijk aanzien af te leggen, te lokken, wanneer
zij heimelijk gemeene driften hadden bevredigd bij afkeer-
wekkende vrouwen of mannen. Hij kon nog niet kwellend
afpersen, en in knersend-vlijmende geslepenheid een prooi
bespringen en door dreigende onthullingen tot wilden
wanhoops-angst brengen. Frans moest nog geduld oefenen,
leeren en wachten op het innerlijk doorschemeren van zulk
een macht. Doch in de glanzende verdorvenheid van zijn
phantastische natuur voorzag hij al, hoe bar-meedoogenloos
hij daarin zou worden. In zulke pijn kon hij wrokken, mee-
lachen en hartstochtloos haten. Het nieuwe genot nu
wierd in hem opgewekt, door wat de krant berichtte van
zijn inbraken. Hij genoot hevig, ontstellend en onvergelijkelijk
van zulke mededeelingen, Het schonk hem een geheel aparte
bevrediging en vreugde, een inquisitorische voldoening. Hij
gloeide ook van ijdelen trots bij de gedachte dat hij geprezen
zou worden, ondanks zijn slechtheid; geprezen om de koel-
bloedigheid, den durf, de behendigheid en rust waarmee
hij zijn ,,taak” had volbracht. Hij verlangde ook te weten
wie zijn slachtoffers waren en wat ze deden. Bij één kraak,
zijn laatste, had hij meer dan veertien kasten opengebroken,
op klaarlichten dag, als de onverschilligste gilleskrauter,
temidden van burengerucht en trappengeloop. Hij had vooral
veel zilver geslikt en zijn feemen hadden geen oogenblik
getrild. Met speurende slimheid had hij sloten uitgevijld
of omgekanteld. Nou stond alles in geuren en kleuren in
de fladder. Een wellust. Hij smulde, en zijn anders groen-
bleek gezicht trok dan rood van hevige, toch beheerschte
opwinding. Hij las en hij wist wie zoo vermetel geweest was,
zoo alles-durvend. En niemand, niemand anders wist. Hij, hij
alléén, in zijn heimelijke binnenste!

Voor de logementgasten moest hij zich doodenverschillig

Afleggen: bespionneeren. — Gilleskrauter: inbreker op klaarlichten
dag. — Geslikt: gestolen. — Feemen: vingers. — Fladder: courant. —
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voordoen. Ook dit vond Frans een ziedend genot. Zoo kon
hij nu in het leven, comediespelen en met zelfvervloekingen
goochelen. In dat liegen en huichelen proefde hij weer iets
brandend-zoets, iets fel-bedwelmends. Het was een foltering
van den gissende of onwetende, en het met-kieine-scheutjes-
inslurpen van de half-verstikkende genoegdoening dat ze
niets wisten en niets begrepen, ook niet van zijn schaamte
gevoel. Hij vreesde van de dieven en inbrekers om hem
heen, geen verraad. Maar hij begeerde vooreerst nog alleen
te werken en zijn onafhankelijkheid te bewaren. Voor hen
was en bleef hij de sjofele reiziger in vergrootingen, die
door gesjochtenheid verslingerd, in hun rauwe en walgelijke
midden was terecht gekomen. Toch moest Frans zijn ge-
heugen inspannen en breekie, vijl en kienlooper goed ver~
bergen, zelfs iederen dag ergens anders verstoppen, als hij
's avonds even op stap ging. Want anders kreeg hij heibel
en roering, en spinnewebben van de wulpsche meiden.

Alleen Harmen Huisinga knijsde zuur en spotziek. Ook die
had de kranten-berichten gelezen en trok minachtelijk den neus
op of hij iets kwalijks rook. Daarna zag hij loensch en scherp
Frans in de oogen, maar zijn blik zwikte niet voor Harmen.

— Kedin... nie deurslaanf.,. treiterde sarcastisch
Huisinga.

Wat gemeen loenschte de kerel.

— Ken ikke je snees nie?

— Wat sott "t?... viel haperend Frans bij.

— Niks te gibbele?

Frans loochende, strak en kras.

Harmen grinnikte, wreed, kil, onder den spot van zijn
scherp-glurende, grijze oogen.

— Kedin. .. nie deurslaan, gladde vogel, geen sjoege geve!
.+. Doch je di 'k je versliegerde bij je nobel volk van je
dolmspiese?...

— Harmen, ... stotterde Frans, meegesleept,... jou ken
ik zegge...
mkijken. —- Gibbelen: bekennen. — Geen sjoege geven: doen

alsof je niets merkt, — Versliegeren: verraden.— Nobel volk: dievenvolk
— Dolmpiese: slaapsteé. —
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— Deisje!... Dot poen?... Kedin... 4jje klaar bin, geef
me kiene terug!

Eén keer vertoonde Frans zich, naar eigen scherp-gispend
oordeel, in sentimenteele, achterlijk-dwaze teerhartigheid.

Hij had dagen lanz met zijn eeuwig-dezelfde vergrootingen,
in een vunze volksbuurt rondgescharreld, waar veel groezelige
er: drukke markthandelaartjes en stalletjes-venters woonden
tusschen rook en asch van een spoorwijk. Op een modder-
smerige derde-bovenverdieping kon Frans door zijn apparaten
geruischloos bezoek brengen. Frans, die rilde van vuil, kneep
zijn neus dicht van den stank. Hij stapte over een rommelzooi
van oude rokken, gehavende mantels en vrouwenschoenen,
naar een zwak-gesloten linnenkastje. Uit een vettig zakje
vischte hij tachtig gulden, acht briefjes van tien op, smerig
en inééngefrommeld. Frans wist niet waarom, doch wrevelig
stopte hij het geld bij zich. Met walg en weerzin bekeek hij
het stille armoe-kamertje, terwijl hij den neus in afschuw
dicht bleef knijpen.

Den volgenden dag las hij over zijn roof in de buurt. Hij
schrok; geen vreugde, geen ijdel hunkeren naar een soort
van lof. Er bleek: de bestolene was een arm, kinderloos
weduwvrouwtje, dat haar negocie-kapitaaltje in een zakje
had achtergelaten, doch secuur opgeborgen in de linnenkast,
terwijl zij haar woningdeur goed wist afgesloten. Zij stond
te snikken voor den commissaris en jammerde al maar:

— Nou bin ik gerinneweerd... gerinneweerd meneer!

Frans smeet de krant van zich af... stil en ontzet. Er
greep iets sidderends saim in zijn krimpende binnenste. Hij
voelde klam een benauwende wanhoop. Dien nacht kon hij
niet slapen. Hij ontstelde van het rauwe krijschen en lallen
der logementgasten. De politie was er geweest om de ,,lijst"”
te controleeren. Deerde hém niet! Telkens weer rook hij
de lucht van het krot, waar het bestolen weduwvrouwtje nu
jammerde. En hij zag opnieuw dien viezen rommel van oude
kleeren en oude schoenen. Hij rilde en dommelde in, doch
ontwaakte weer met een heviger val-schok. Hij had zijn

Deisje: zwijg. — Dot poen: veel geld buit gemaakt. —
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moeder gezien, met stille, roodgehuilde oogen. Zij keek
strak en toch zielsbedroefd. Zij keek hem op zijn handen
en haar dunne lippen mompelden iets. Maar verstaan kon
Frans niets. Zij sprak, zij sprak... zij wou wel wat zeggen,
maar hij kon haar niet hooren. Toch zag hij de lippen beven. .
En toen was hij wakker geschrikt.

Hij stikte half van benauwing en hij schold zichzelf uit.

— Lafbek. .. schep je nou keet?... Durf je geen spiesertje
meer maken?, .. Laat je talhoutjes dan thuis, ijskoud, ... als
je wroeging krijgt... stumper!

Frans gooide zich om-en-om, maar het ruige woelen
verloste hem niet van zijn angst, gejaagdheid en ontroering.
Heel vroeg al sprong hij overeind. Het indommelen en weer
wakker schrikken was hem toch een marteling. Hij kleedde
zich snel, alsof iemand met de zweep achter hem zwaaide
en klapte. Vlug, vlug, rep je wat!,. Wat was er toch?...
Wat een beven en gloeien in zijn klamme handen.... De
geldprop bultte nog in zijn broek. En weer wrong dat op-
gejaagde, wilde en wanhopige door hem heen. Nou voelde
hij toch wezenlijk het gestolene als ,,vuur’’ in zijn zak branden.
Zoo iets had hij eens gelezen, in een detectieven-roman, en
er om geschaterd, Nou was het toch echt vuur, vuur; het
stak, het brandde, het schroeide hem overal ! De verfrommelde
muntjes streek Frans eerst glad. Hij voelde niets voor dat
vieze, dunne papier! Toen telde hij... tachtig gulden?...
Ja. Nu nog een knaak van zichzelf ertusschen. En nou als de
duvel ingepakt, bijeen gerold. .. een touwtje erom. .. fort....
Ziezoo. Frans herademde. Hij kon wel zingen. Aftobberijen
en kwellingen weg! En ook het heete gepijnig van dat ,,vaur’.

Toen ging hij vlak in de buurt van het bestolen markt-
vrouwtje wandelen. .. Het was nog veel te vroeg, Hij bekeek
vreemd-lang de Waag en het aandeinend gewoel op de
vischmarkt., Gek, zoo had hij de Waag nooit gezien. Wat
een dreigend gebouw van stuggen steen en gebuikte torentjes, .
... En toch die neerhurkende gemoedelijkheid. Net

Spiesertje: diefstal. — Talhoutjes: breekijzers. — Knaak: rijks-
daaider. —
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een nagebootste ruine in de marktdrukte van de stad.
Kom, nou had hij lang genoeg rondgeslenterd. Zijn bravig-
heid begon hem de keel uit te hangen. Oppassen, anders
pakte hij zijn pakje weer uit!

Een pienter Jodenjochie uit de buurt, tikte hij op de
schouders. Of hij een duppie wou verdienen?

— En-6f!

Dan moest hij dat pakje heel secuur afgeven, daar... op
nummer zes, Foeliestraat... dat manke trapje op... heel
secuur!

— O... bij Réchie!

~— Reéchie?... Wie is Réchie?

— Rechie oudkleer, ..

— Juist. .. daar... Dat vrouwtje dat gisteren zoo gehuild
heeft, op straat...

Het Jodenjochie, met over-slimme oogjes, schudde van
ja... wist er alles van. Zij was zoo gemeen bestolen en de
heele buurt was er gisteren in opschudding door geraakt.

Frans, met een spijtigen trek van het sarcastisch-ingehou-
dene op zijn gezicht, glimlachte heel even stilletjes.

— Zoo... geef jij dat pakkie dan eens aan Rechie.

— Goed meneer,... zei heel gevleid het Jodenjochie.

~— En dan zeg je...

— Goed meneer...

— Van de stille politie.

Het jochie keek op, slim, overslim en popelend.

— Goéd meneer...

Frans gaf hem ndg een dubbeltje.

Met eenige sprongen was het Jodenjochie bij het smerige
houten trapje, en dadelijk, tjoep, naar boven, bij Rechie.

Even, angstig, bleef Frans verscholen achter een kar uit-
turen. Toen begreep hij, dat hij er de rennert in moest
Zetten. ..



ZESDE HOOFDSTUK.
L

Mooie Karel wierd onverwachts twaalfde slaapgast van
,»De Bloeiende Korenair”, in de Buiten-Brouwerstraat.

De woelige kostvrouw, in haar lichtblauwen onderrok,
lachte hel-vroolijk.

— Jij Koarel?... Gekloft fan de Quwezijdskolk... of
fan de Turfmarkt?... Nou,... ik bin uitferkocht... ’t
Borretje komp op de klink!

Zij lachte luid na ieder woord schier. En Karel, oolijk,
lachte uit vriendelijkheid maar mee.

Hij kreeg een apart, kraak-zindelijk kamertje, vlak onder
het vertrekje van Frans Poort.

Toen Frans van de ruchtig-schaterende kostjuffrouw, de
dwarspaal, vernam dat Karel Burk uit de Goudsbloem-
dwarsstraat was ingezwaaid om te luimen, wierd zijn gezicht
één vaalgroene bleekte... alsof hij het bestierf,

— Gut mins... wi skeelt jou?

Kostvrouw vroeg het, wreed-nerveus lachend, maar toch
inwendig hevig geschrikt. Frans kuchte en deed net alsof
hij plotseling akelig en dood-misselijk was geworden. Sussend
en kalmeerend fluisterde hij heesch iets verwards tot de

Luimen: slapen. —
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ontstelde Blauwrok en beklauterde weer het steile trapje
naar zijn kamertje.

Mooie Karel zou in ,,De Bloeiende Korenair’ net zoolang
blijven slapen, tot Greet bij Ant plaats voor hem inruimde,
en uit het vuistje hier en daar wel een lossen hap snappen.
Van de elf opgepropte gasten uit ,,De Bloeiende Korenair’’
snoof spotjanes Karel er al zeven; gehaaide slampanje-
vrinden bij mooi en leelijk weer. Eén Pinkstertaart, een
echte Jantje Contra, met zijn schrale snuit, had hij om een
guitig blondijntje indertijd half gemold op de Duivenmarkt,
Nummertje twee, een duistere heilige uit de oude Teer-
tuinen, had met hem in het politie-bureau gelogeerd, voor
beleediging van het gehelmde gajes, op weg naar Wormerveer.
Nommer drie, uit Uilenkiek, gut, die had een zuster, echte
hoogschuifster, met een tros wilde blommen in het haar en
één bloot been opzij open, zoo een nieuwerwetsche-snit-
japon, waar hij op een vroolijken avond bij toeval doorheen
had gekoekeloerd. .. Sonder stannes had-ie 'r 'n sjansie bij..
Nommertje vier, die altoos met zijn grinnikende tronie de
schaduw indook van de Stormsteeg, had hij. .. zijn vrouw..
nou ja... op zijn Jordaansch, malle Betje... die droeg witte
kousen.,. een uur later licht. Het goeié¢ wijfje, zoo mollig als
een koepeltje, was dood en begraven. Witte kousen. .. zeere
beenen. Oele! Hij kende ze alle zeven compabel,... en had
ze allemaal in zijn binnensnij. Schrik op schrik. Hoe hield
een mensch er zijn gezondheid bij? Maar alles gewent!

Van dien tromper Frans Poort had Karel nooit een adem-
tocht gehoord. Die kwam uit den Haag aantippelen, zei
Lachstuip, de kostjuffrouw Blauwrok met haar berooide
zinnen... Zijn een zorg! Al kwam hij van Meezepetamié....
of van het stinkende Juliane-hoffie op de Eilanden,,.. om
't evenl... gooi d’r maar een lange dwarsstraat uit,... 't liet
hem dood-onverschillig. Als Schele Mat hem toelachte,
achter haar orgel, trof het hem méér. De heele zooi snurkte
al wanneer hij 's avonds laat het glazen roefje instapte.

Gut, het was weer zoo ellendig slap en het ging weer 200

Gemold: uit den weg geruimd. — Gajes: politie. — Hoogschuifster:
trotsche meid. — Stannes: drukte. — Binnensnij: binnenzak. —
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moeizaam in de visch. Goskrimmenij... zoo een tijd had
Karel nou nog nooit meegemaakt in de Jordaan. Er broeide
hier niks als twist en armoe. Op de markt schreeuwde hij
zich de longen uit het lijf. Wier je hardstikke-misselijk van.
Nooit stal Karel gewicht, als de andere venters die met
valsche schalen dobberden.

Hij gaf altijd vol. En nog was er geen koopster te vangen
onder een strooien dakje! Ze leken allemaal borstkindertjes. ..
de meiden en de wijven; slurpten niks anders als klaar water.
Met alderlei malle pourpariers en tierelantijntjes kreeg hij
van de Urkerschuiten wat peperdure schol en bot en tongen
in handen, want de aal was bijna weer afgeloopen ... En aal
die fan d'eene dag op d'andere stong, fersliep,... spuwe
al hun frete weer uit!...

Karel Burk zwoegde zich de klavieren zwart. Hinderde
niet.,. schoone handen verdienen geen brood. Maar zoo
dag op dag je strot rauw te krijten in het menschengejoel
en geen jatmoos in het palmpie te voelen kruipen, en nog
alleen maar een handsjang op z’'n behang te krijge,... nee...
dat nam hij 66k niet! Zijn stal op de Lindengracht was
berucht. Mooie Karel speelde, als hij op slag kwam, heele
comedies af in zijn eentje. Hij verhaalde van een verliefd
koperwiekje in de boomen, zoogoed als van avontuur in
een slop! De Jordaners gierden zich een aap om den
schelmschen kerel. Hij wierp er alles uit, tusschen het woelen
en wemelen der marktmenschen,

— Ik ferkoop se gebakke... minse... minse!... gebakke
in rijkeluis-boter, . Mijn fisch is-ter fisch en fleeschtegelijk..
de eene skol ferslindt de aire fan pure lefendigheid...
Meide,... waschpitte,... koop bij toffe Karel... die geef
melanse-drops uit de Wijngaardsteeg... Hou je kake dicht
Mie Drooglat, eer de kans keert,... en koop!... De heele
blank-geskuurde fischcollege ,,De Baars” hep ik an me
hengel hange... Hier mot je wese, op de Uterechtsche
steiger... hier mot je sijn, op 't Sparedammerhoofd!...
Hier bin je an de fischhal. .. hier ke-je je stofjas ankwaste. ..

Strooien dakje: strooien hoed. — Klavieren: handen. — Jatmoos:
handgift. — Handsjang: klap, terugslag. — Behang: wang. — Dat
nam hij niet: Jordaansche uitdrukking voor: daar had hij geen vrede

mee., — Melanse: mélange. — Stofjas: grijslinnen jas; dragen thans alle
Jordaansche vrouwen in hun dagelijkschen arbeid. —

Mooie Karel 9
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Dofgajes is beter as géén gajes... Koop... koop minse,
ikke bin me eige boeijer,... 'n echte larie-meneer fan de
rijkdom!. .. Hier sie je Peerebul en daar agent elfhonderd-
sefetig. .. Sla se teuge mekaar ép... en leg d'r 't koppetje
fan ’n arremebesoeker tussche... Minse... bij Karel Burk
mot je wese. .. bij Karel Burk mot je sijn... De Urrekertjes
op de lorrie hebbe fisch genoeg... Minse, meide, wijve...
ajje veur 't eirst de see siet. .. seg je dailek... 'n knap happie
water om te slikke... maar se lefert Karel negotie... Minse,
Karel fraagt geen kommesaals en nette slapers. .. maar koopers,
en gein fergulsel... Je krijgt 'n kats mit suiker en 'n geroeste
werkman toe... Koop minse... koop!... Hier speel je niet
mit blinde kaarte... wie heb portie an me?... Je laat 't je
schaats, je hengels, je danse en je duife foor staan!...

— Reusefijn!... gierden de Jordaners,... en liepen zijn
kar schol en resten aal, voorbij.

~— Se hebbe geen lood... geen lood... Kijk se ereis
kijke!. .. De meide bikke hier bonte kragies en deurskijnende
kouse... en sitte op sachte kussenkies...

En tartend met zijn heetlijk-buigzame, hooge mannenstem,
zong hij:

— Heeremetijd, me naam bi ’k kwijt... As se 'n lel bier
slurpe... ferslikke se d'r eige fast mit ’'n falsche gulde in
d'r keel!... Se kenne nie besjolleme. .. 't binne tonne sonder
pek ... uit de Jordaansloppies!

En schalks jubelde Mooie Karel weer uit, met aan-
zwellenden zang:

Ik hiet Henderijk
Wie is mijn gelijk...
Ik staan op de Westertaure
En laat mijn trompetje haure...

Maar de joelkoop bleef scheutig, al lachten de liefste
meiden Mooie Karel toe en al gooiden zij hem handzoenen
op en stelde hij alles in rep en roer. Ze bleven toch maar:
een doos met marktlappen!

Karel wou in nood weer uitzien naar een compagnon,

Dofgajes (hier): dievenvolk. — Besjolleme: betalen. -
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nou, met een deftigen plooikraag! Neen, tanigen, temerigen Stijn
en Thijs beliefde hij niet meer. Hij ging lieverst met Winscho-
ter-haring ! Die Thijs was weer met Ant de vorige week schrik-
kelijk te keer gegaan, Dien bollebof moesten ze maar door
zijn knar prikken. Die was compleet net zoo sjoeg als de lijken~
dief die ’s morgens op de aalmarkt tusschen de Urkers hielp.

Malle Thijs had zich in zijn kop gezet, dat Ant hem
wou vergiftigen. Bij ontijen kreeg hij zoo een bui.
Nou was de knul moorig bij ieder slokje en hapje
dat hij deed. Ant moest eerst van alles wat ze Thijs
te bikken en te slikken gaf, zelf een lepel slurpen of
een brok opeten waar hij bij stond. En ni Ant, het jongste
jochie Teun., Ook van thee en koffie dwong hij Ant en haar
lieveling eenige slokken te nemen of plots de kommen of
borden met hem te ruilen. Dan beloerde hij zijn vrouw en
kind met een angstige verbijstering. In kwasterige hulpeloos-
heid draaide Thijs Burk bij, als hij na een uur wachten,
schichtig-argwanend, geen vergiftigings-verschijnselen bij
Ant of Teun speuren kon. Eindelijk begon hij aarzelend
mee te proevenen te kauwen. Daartusschen wees hij weer met
geheimzinnige gebaren naar zijn maag, zijn buik, zijn hart.
Waarom wilden Karel en Ant en al wat hem omgaf nou zoo
graag weten wat hij stiekempjes dacht? Nogal wiedes,...
omdat ze hem dan makkelijker uit den weg konden ruimen !

In Thijs" oogen brandde een rustelooze benauwing onder
het zacht-mompelend spreken. Hij fluisterde telkens naar
een ander van het gezin en klaagde lijzig, dat er een kei, een
zware, scherpe kei in zijn ingewanden vastzat. En die kei
leefde... Het leek net een dier dat hem van binnen leeg-
en uitvrat, dat hem verteerde, zijn darmen en zijn hart
wondde. Maar hij zou bliksemsgoed uitloeren. Want vooral
Ant, zijn suikergoed... vertrouwde hij geen snars..In zijn
eigen bijgeloovige huichelachtigheid en achterklap, meende
hij alle daden en heimelijke gedachten van Ant te doorzien,
alleen om hém het leven, in wangunst, zuur te dreinen. Als
hij eens, tegen etenstijd, geheel onverhoeds binnenkwam,

Knar: kop. — Sjoeg: gek. — Moorig: bang, —
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dan wierd ze altijd doodsbleek en begon haar kreupele poot
schrikkelijk te trillen. Winderige stormlucht! Die smuigerd
had vast iets te verbergen. Die stond niet meer zuiver met
haar geweten. Die was al gifmengster in haar verbeelding...!

— Ga deur, ouwe sok... of ik ferbran je lefendig!...
schold in dolle gift Ant gekrenkt terug.

Maar hardnekkiglijk bleef Thijs haar mistrouwen, schuin-
listig bespionneeren en onder-duims houden. Was hij, groote
Iubbert, eenmaal louw loene. .. dan kreeg zij, die piratekop,
die kreupele zwelgster, d'r jatten vrij... Kon se ommers
mit Swarte Gijs fan d’oferkant de lanteerntjes opsteke, ..
Of met dien Opperbrandmeester van den Haarlemmerdijk,
die al toen zij meisje was, schuwbarig op haar had gepeesd
en haar altijd stout met klontjes te slurpen gaf.

Thijs redeneerde kloekmoedig... Als zij maar het aas
van den haak schoof. Och, die minnegek Mooie Karel had
van de vrouwenslechtigheid geen sjoege. En madam Bedil
was zelf een gifmengster, als het er op aankwam. En de vreet-
rups Naatje, noti... was nog erger kreng dan d'r bloedeigen
moeder.

Greet hoorde haar vaders valsch en huichelend beklag
en schold er wild tegenin:

— Vader... ik en ken 't nie anhoore... die jokkernij!...
Ge en sijt gelijk van Lotje getikt!

~— Best mogelijk Moederviekkie!. ..

— Awel, "t is gemeen... ge gade te vér... moeder soo
te bekladde!

— Allemaal waar, Moedervlekkie... maar... 'n ouwe
Amsterdamsche koeketer as ikke...

— Ach,.. ge drinkt te veul...

~— Best mogelijk, pop... maar je fader...

— Gade ge wég... newaar!... 't Is wat schoons!

— Je fader... fan geslacht op geslacht 'n ouwe Franse
Patter. .. heb goeie lampies... As,.. as de jalesie eenmaal
'n mins in se harses is ingeprent... Ik seg maar... moeder
most in de draaikooi... daitte seg ik...

Lubbert: sul. — Louw loene: hier bedoeld als: dood-zijn. — Jatten:
handen. — Peezen: hier: jacht maken op een vrouw. — Sjoege: begrip. —
Draaikooi: ouderwetsche tuchtiging van lichtekooien, —
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Greet lachte kwaadaardig en brak af met een schimpstoot.
Zij kon wel vaders gezicht openkrabben van drift. Zij geeselde
hem opnieuw met haat-spot, om zijn zieke en dwaze bela-
gingen. In toorn verkreukelde zij haar pas met nieuwe zijde
gevoerd parfumsachetje. Maar Thijs, koel en sarrend, met een
kop, hard als een pul, hield vol, tegen de woedewoorden
van zijn lieveling in:

— Best mogelijk, Moedervlekkie. .. maar... maar 'n mins
heb ’r maar eenmaal se leefe en sij slaat ’r slag as ’t bier
schuimt... Jouw moeder smoest mit Mijntje... en mit 't
grammefaunwinkeltje... mit Schele Harrie,... en altijd
in 'n hoekie hier... in 'n hoekie daar... Jij bint maar 'n
merel in 'n kooitje... jij bin buitelans!

Greet zweeg grammoedig. God, wat was die man in twee
jaar tijd veranderd en verergerd! Stel je voor, .. haar dood-
goeie, kreupele, uitgezwakte moeder. .. het was om te grienen!
Hoe durfde de verlepte kerel, Ant bij buren en kennissen
in verdenking te brengen!

Thijs beoordeelde Greet’s stilzwijgen met wangunstige
verwatenheid. Hij had toch maar bestige lampies. .. Moeder-
vlekkie besefte nu wel dat hij doorgewinterd gis was.

Eigenwijs grinnikend begon Thijs weer heen en weer te
sluipen en zacht-mompelend zijn vreemde leven te ver-
stiekemen, en alle liedjes van den mallemolen na te neurién.

IL

Toen Karel op een smoorheeten Zaterdagavond bij Ant
instapte, — de malle juffrouw van zijn Buiten-Brouwerstraat-
logementje had zoo ellendig-lang en opgewonden gelachen,
dat hij er naar van wierd en driftig was weggemaaid, — zat
Greet droomerig-stil in het schemerdonkere beneden-
kamertje aan de straat, met den rug naar haar ijzeren bed.
Het krotje rook naar bleekpoeder, visch en vruchtenschillen.
D’ Augustuswarmte dampte van de keien in, zwoel-smoor-
derig, zonder een koeltetje wind. Greet had een brief in de

Lampies: oogen. — Gis: slim, -—— Weggemaaid: snel geloopen. —
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hand, pas door den post haar schoot opgegooid; kattebel van
haar kerel, haar bokser. Dol-jaloersch dreigde hij Greet en
hij schreef ongegeneerd-vlioekend, alsof hij sprak. Hij zou
haar onverwachts ophalen. Hij raasde en schold in zijn brief
en betichtte haar van de liederlijkste dingen, zonder zelfs
goed te weten waar en bij wie zij eigenlijk woonde. Zulk
een koele lef maakte Greet tureluursch. Dat groengebit. ..
sakkerju... wat wou hij van haar? Moest zij hem weer leeren
een Pastourelle dansen?... Och, wat een cavalier zou Mooie
Karel zijn in den contra-dans! Dien zag ze ook al op bottines
met een mooi verlakt neusje. Moest ze dien dreigvloeker
uit Antwerpen weer aan geld helpen voor den gok?

Greet beefde en huilde heel verborgen, dat moeder Ant
maar njet hooren zou. Guns, wat had ze met zoo een blok
aan haar been, aan haar jonge leven! Altijd weer zag Greet
dien glans van naieve verrukking over Ant’s gezicht als haar
moeder met anderen sprak over haar dochter, de artiste. Blind,
totaal blind bleef ze voor hdir kommer... Anders uitge-
slapen en alles gissend en uitrafelend tot op het laatste draadje,
stamelde ze over haar leven ,,buitenlandsch” niks anders
dan lieve dommigheden. Stom van bewondering voor wat flon-
kerende suuisterijen en wat moole jurkjes bleef ze,...
maar ze moest weten van haar bokser. .. Op één kerel rekende
Greet, om haar te verlossen van dien gruweldwang, van
die smartnijping:. .. op Oom Karel, dat dié met zijn Jordaan-
sche knuisten en durf er een eind aan zou draaien...

Heel vriendelijk groette zij Karel Burk en hij vond haar,
— zooals zij er zat, stilletjes, beschroomd, heel slank en heel
fijn in haar doorschijnend toetankhamen-jurkje, het blonde
haar even goud-week begroezeld door lantaarnschijn van
schuinover, — om te Zoenen.

Ant ademde in het laag-donkere bovenkamertje voor het
opene venstertje. De hitte lei smoor als een brandende, toch
onzichtbare rookwolk over het bijna-duistere vertrekje heen.
Ant, rustig-bewust dat Greet beneden zat, dronk telkens
kleine slurpjes gloeiend-opgebakken koffie in de warmte;
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luchtte haar juist op... De godlasterlijke vloekerij van de
kinderen en van Thijs er donderend door heen, was weer bar
vandaag geweest. Wim had haar een heeten bak thee in het
gezicht gesmeten, omdat ze het dol-driftige dreumesje geen
twaalf spie gaf voor de Nassau-bioscoop. En Gijs had haar
getrapt tegen haar kreupelen klomp. Toevallig liep haar
getrouwde dochter Trui in, en die gaf hem kruif voor twee...
Toch goed dat Greet er niet bij was geweest. Die zou zich
maar doodgeérgerd hebben. Nou kwam Thijs er onverwachts
tusschen, als een rokje in den wind. Dié was losgebarsten,
neen. .. zooals Ant het in tijden niet had meegemaakt! Hij
ranselde Wim temee in tweeén, woest en wreed. En Teun
kreeg kleumn en Sientje. En Gijs hakte hij een kloof in zijn
frontje... Ja, bijna ranselde hij Trui eruit. Hokt het dan
botst het!

Nou bekwam Ant voor het open raampje, heel even, al
duizelde de herrie van den ruziedag nog in haar holle
hoofd na.

Teun, Wim en Sien lagen beneden en sliepen achter
Greet’s rug, vlak bij het vuns-rickende privaatje.

Op Teuntie’s smoezelig bakkesje, — hij lei ineengedrongen
vooraan, — Zzat een schoon klapper-duifje saimgedoken in
de veeren. Het diertje koekeloerde het schemervertrekje rond,
gehee] zonder vrees en eenkennigheid, Zijn lang-smal, ijdel
kopje alleen bewoog, het lijfje bleef roereloos. Als een deurtje
aan d’overkant van de Dwarsstraat openging en weer dicht-
viel, ving het duiveke op het metaalglanzend gevederte,
teruggekaatsten winkellicht-schijn. Dan, wonderlijk in het
halfduister, gloeiden rood de oogjes op, en trilde er teére
regenboog-schittering op kuif en vlerkjes.

Mooie Karel was verzot op mooie duiven, op tuimelaars,
kropjes en meeuwtjes. Vroeger, in zijn kedinnen tijd, toen
hij nog zonder brandgevaar fideel aan de moederborst lurkte,
was hij zelf een eerste-klas-duivenmelker geweest; bezat
hij heel een viucht die zoo blank tekkelde in de hooge lucht.
Tjonge-tjonge, wat had zijn afgericht brassertje al niet voor

Kleurinikrijgen: slaag krijeen. — Frontje: gezicht. — Klapper-duifje:
duifje dat klapt als een zweep met de vleugels. — Kedinnen: goeden. —
Tekkelen: in zwenk uitzwaaien boven het plat, — Brassertje: lokkertje, —



136

nieuwe smoelementen op zijn kastplat en in de knip gelokt
en opgepikt. Zoo een schuimer! Toen kon hij ironisch
neurién: daar vloog een vogeltje vederloos!... De buren in
de Laurierstraat en vooral in de Tuinstraat, hadden zijn
onbeschaamd brassertje, dat zoo cierlijk-licht vloog, al Karel
Burk gedoopt. Het beestje kon ook zoo goskrimmeneel-lekker
mekkeren met de lok-vlerkies in de zaadlijsten tegen de
vliegeniers van nok-lagers aan d'overkant... Maar was hij
nou %oo schubbig in de veeren als zijn brassertje? Het
mocht wat!... Had hij zooveel torens in de vlucht gezien?
Och, als hij eerst zelf maar weer eens terecht kwam en niet
zoo een fladderbroek, een toddek-boerenpummel-knar bleef,
.. .als hij eerst maar weer eens die wilde duif Corry,... gut,
hoe die meid, ongeklaagd, eeuwig een magneet bleef!

Plots met een zware bons pal in zijn hart, schrok hij ép
uit zijn tollende gedachten. In gesmoorde ontroering en
beving van zijn heele lichaam, liep hij achter Greet's stoel
om naar Teun's slaapmakkertje, Wat een vliegertje,...
het leek zoowaar een goudvinkertje met parelzilverig
kopje. Tjonge, hoe kwam het jog er aan? Eerst waande
Karel een jaagduif te zien. Wat een fijn koppetje; één
glans van groen en zilverblauw. Het dierke bleef, ook bij
Karel’s schaduwdonkere nadering, mak zitten broeien op
Teuntje's gezichtje, dat rustig ademde onder de lichte veéren-
vracht.

Toen Karel weer van zijn malle duizelgedachte aan Corry,
aan zijn vroegere knip met tuimelaars, hersteld bij Greet
kwam staan, begon achter hun ruggen, het duifje plots
droef-zacht te koeren. Een rilling doorschoot Mooie Karel.
Het klonk van het donker-vunze kinderbedje zoo prangend,
zoo weemoedig in den zomeravond, en zoo dichtbij en tegelijk
veraf... Een bang verlangen doorhuiverde weer heel zijn
vreemde wezeni. Waar wou hij heen? Wat wou hij dat er plots
gebeuren ging?. . .Karel wist zijn tranen nauw weg te slikken. .
Gut, hij moest kwansuis maar wat poekelen. .. Dat met-de-
vingers-jeuken-in-de-wolken. .. alla, .. het groef hem ziek van

Poekelen: spreken, -—
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binnen. .. Och, zooals het gebed was zoo dampte de wierook!

Greet had zich nu plots naar het beddeke der slapende
en verhitte woelwaters toegedraaid. Het geroekoe klaagde zoo
smeekelijk. Ook zij luisterde er naar, in een soort verzonken
verdriet. Toen begon zij inéén, heel opgewekt, zenuwachtig
luid en overvroolijk, van het zoet-gehechte duiveke en Teuntje
te vertellen. Karel moest eens weten... het vloog overal
het manneke na, zelfs tot de school, s morgens... Die kleine
clown, die Teun, deed het makke vliegertje al wat hij wou.
Honderd keer op een avond vouwde hij de glans-schoone
vlerkjes in, op zijn bedje, vodr hij slapen ging; dan lei het
doffertje op zijn rug, de roode pootjes de lucht in, en dan
speelde hij verlos-verban-je met hem. Doodmoe eindelijk,
viel Teuneke in slaap en zat het beestje weer overeind op zijn
zacht-ademend bakkesje, in elkaar, te koekeloeren overal heen,
zonder één trillinkje in de veeren.

Greet vertelde allerliefst en schoon schel-overmoedig
begonnen, temperde haar stem zich onder het spreken tot
een ontroerend, altdiep-doorzongen geluid.

Jordaansch Zaterdagavond-lawaai van de dwarsstraten,
stortte in vlagen voorbij. Mooie Karel noodde:

— Mot je geen luchie scheppe Greet?

— Wel ja Oome... de kersekes zijn rijp.

— Nou dan... pemadepot!

— Ik zij uw diender Oome... op stel en sprong.

Greet spotte kriebelig en zei iets snaaksch over een trosje
kunstbloemen in een lichtend kwikvaasje. Karel voelde in
haar zoete stem een vermorzelende teederheid. En Greet
schaterde om den klank van haar eigen schelmsch geluid
en om de wijze waarop zij deftiglijk en stijf, Karel plagend
,»Oome" bleef noemen.

Karel kon Greet wel opvreten, zoo lekker-los, lief en
guitig vond hij haar, met al de onschuldig-Vlaamsche ver-
kleinwoorden en de gebaartjes van haar blank-mooie kinder-
handjes. Guns, wat zou hij haar graag eens te paard willen
zien zitten; de voetjes strak den teugel in, het kittige rompje
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6p, zonder kneep of wrong in de lendenen. Nou draalde ze
nog. Durfde ze niet mee aan de deur? Heere-Gods-genade!
«+. wat zat ze daar toch als een kind-licht figuurtje in het
halfdonker op haar stoeltje... om te zoenen! Nee, hij gaf
er toch geen spier om. Hij moest alleen bier, bier,... het
water was voor de ganzen!

Ant stommelde boven; zij was een beetje onrustig en arg-
wanend. Het bleef zoo stil tusschen die twee in het avond-
duister... Geen Thijs thuis, geen Alie, geen Gijs... Was me
een expletasie!. .. Zij had al lang Karel’s stem hooren dreunen
door het vioertje. Alla! Hij was zoo mal op Corry Scheendert.
Maar toch bleef Ant een beetje bang voor haar lieveling’s
heil. Die Greet, die fine-fleur bleef zoo een goeierd! Temee
bleek ze net zoo dol op Karel als Alie, in haar allemanspraats!
Ant was ook ellendig om Thijs. Wat deé de stiekemerd?
Den heelen dag kaart gokken in halfduistere kroegjes. Hij
had geen handel. Hij ging naar het Veem. Jawel... allemaal
nichies en neefies in het Veem... Ajje geen rekemedasie
hep, ki je wel op de bikkels blijfe staan... Voor dien zwabber
was er aan de Kaai ook niks te peezen ... Hij was fan se eige
al meer laaier dan losser... die slapert! Een negocieman
most ommers fan alles neme!... Had-ie se groene kaart
fan de Har ook ferspeuld? Die os bleef voor de bijl.

Ant schreeuwde plots, veel scheller en opgewondener dan
Ze wou:

— Vader al thuis?

— Nog niet!. .. riep Greet naar het dwarsmuur-glasruitje,
waardoorheen Ant van haar kamertje naar beneden in
Greet’s vertrekje kon zien.

Karel stapte een beetje ongeduldig naar de deur en sloeg
in het voorbijgaan, naar een ingedwaalden zoemhommel.
Misschien stootte hij bij Greet nog iets los over Corry. Zoo
langszijn neus weg vroeg hij zijn nichtje, waar Alie rondzwierf.

— Alie meende-gij?

— Ja liefde.

— Guns... Alie?... Alie?.., Alie?

Har: Haven-Arbeiders-Reserve, —
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Karel misgreep Greet’s grol. Was hij zoo een lomperd?
Of stekeblind? Zij glimlachte fijntjes. Had zij haar ,,Oom"”
niet doorkeken?

— Met d’r galant op stap... Zaterdagavond-houwe,...
viel zij droog-nuchter bij.

— Die baffiaan... rondom leelijk... die groensoeter..,
di grogfentje!... schoot Karel nijdig uit.

— Ik en vind hem,... tartte Greet, zacht gichelend,...
heel lief... Een schoone man!

— En-of!... spotte Karel.,. Achter se gat komp ndg wat!

Heel zacht streek Greet even langs haar geverfde lipjes.
De fijne, blanke handjes bleven in aarzelend-tastende be-
weging dwalen om haar schalksch mondje. Glimlachend
keek zij weer 6p naar Karel, plagend-aanhalig. En toen inéén
barstte zij in een schaterlach uit:

— Oome... gij en kent mijn niet doorsnuffele!

— Tkke?... vroeg Karel, verbazing veinzend... Ikke bin
alleenig kuisch teuge de frouwe die ik nog nooit ontmoet heb!

— Greet zweeg strak, stug.

Toen gingen Karel en zijn nichtje aan de deur staan.

— Mot je ’n sitterik... brandnetelblom... stuk tingel-
tangel ?

— Nee Oome.

Weer plechtig-sarrend beklemde zij het woord ,,Oome”
met spot.

— Ik en sta liever!

Karel neuriede eerst zacht, en toen zwellend, het droeve
buurtliedje:

Moeder... ik kan je nie misse...

DPlots, aan d’overkant, hoorde Mooie Karel Nel Scheendert
heftig vloekend uitvallen naar Frans Leerlap, die in zijn
zoet-stinkend keldertje rondscharrelde. Ze was getroffen door
Karel’s zang en wilde haar ontroering verbergen..

Karel schrok en begreep, en dadelijk zweeg hij

Het Zaterdagavond-gloeikousjes- en electrische licht

Zaterdagavond-houden: vrijen, — Groenzoeter: onnoozel bloedje, —~
Zitterik: stoel, —
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brandde flonkerend en hel hier en daar in een orgie van
glanzen. Heel de Jordaan was op de been, nog kooplustig
in de smoorhitte. Er klonk dreunend en grommend piere-
menten-geraas uit hoofdbuurten en van gonzende grachtjes.
Tusschen de drenzende draaiorgel-muziek van verre, glom-
men fluittonen uit diepe, droomerige duisternis van den
heeten avond. T’allenkant dromde volk op; vrouwen gilden,
mannen gierden, kinderen tierden. Van een warnet schim-
donkere en slijk-morsige straatjes, pinkelde het stangen-licht
en soms schommelde in een weemling alles dooreen: geluid,
electrisch gevlam, geraas, geroep en getier tegen de half-
uitgewischte huizennokken.

Mooie Karel koekeloerde zoo graag, zachtjes wiegelend
op de teenen, de Zaterdagavond-volte in. Alles wierd avontuur
in hem. De mengelende menschendrom kluwde los en weer
bijeen, in straatjes en op de walmende grachtjes, op bruggetjes
en bij sombere sloppen.

Schrobbende Anne, uit het roomijskeldertje, dat als een
gouden kuil hel lichtte, schreeuwde naar Kippige Koos
schuin boven Karel:

— Héé kakelientje... hei-je je pijpekrulle?...

— Wattéééér

— Je pijpekrulle feur morrege d'r nog nie angedraaid?

Karel lachte naar Greet toe, mild en jolig. Ze zag zoo
kuisch als een kloosterzus... Hij zong inéén vol-6p, hoog
van klank, brandend van toon als een Italiaansche tenor,
licht en bedwelmend:

Mooie frouwe hé je nooit alleen...

— Koartl... gilde Jans, een felle meid in fluweelen blouse,
een sigaren-ringster op de fabriek van stripsters en dek-op-
legsters.

— Ja suikerbrood?

-~ M5 je Kippige Koos nie prikke mit je duufelsdoorntje?

— Ikke mokkemond?

— Reken-maar!

— Ikke wou d’r omsingele...

Pierement: straatorgel. — Kakelientje: kakelkip. — Ringster: een

die de gouden ringetjes om de sigaren maakt. — Mokkemond: iemand
met ingevallen lippen, —
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— Jij dallevert?... Soo’'n kitsig kruimeltje fan 'n fentje?

— Ajje 't hart hep!. .. riep Jet mee, brallend van het lachen.

— Sekerst meide. .. soo stiekempies ferleije in 'n gondeltje.

— Tante Anne... haur je die loensche gokker?... Hij
smoest uit 't kepotte raampie!

— Héé rabbekwast,... gierde Gees, een blank-mooie
losbandige meid van een groote blikfabriek, met haar handen
op haar slanke heupen,... huur d'r 'n afgelege hokkie op
Lange Jan en gaan spankere!

Karel schudde het hoofd en schreeuwde terug, onder
tegenhoudend gelach van Greet, die naar zijn pet greep:

-— Ikke mot nie... de Westertaure hep tefeel gesien!

Greet grabbelde aldoor speelsch-plagerig naar Karel’s
hoofd en lachte:

— Je topmutseke af, Qome ... en groet de dames!...
Braaf,... braaf soo!

— Witte?. .. schreeuwde wild een dikke vrouw... Te
veuls gesien?... Maak geen jeiler!

— Jaseker!. .. dreigde Karel schalks. .. fan jullie_gemeene
slechtigheid al de geheime uitgangetjes!

— Ga weg, adder... tjomp je eige!... schreeuwde de
ringster weer hoog over alles heen... Sient Lange Jan 't
fan ons alléénig?

Jans, de ringster, stroopte de mouwen van haar fluweelen
blouse op en molenwiekend met haar blanke armen, barstte
zij los naar Karel, in quasi-verontwaardiging:

— Seg meheir,... gleufkootertje... feeg de Heire- en
Keisersgracht auk nie an je sloffies of!l...

Karel dacht er niet aan. En even kwansuis-woest schimpte
hij mee:

— En-of... kedin!... Lange Jan sient alles, fan heel
Mokum... fan de heele hemel... Lange Jan knijst op ’t
spanbordje fan Onse-Liefe-Heir... en ikke bin fan net
soo’'n hooge komaf!

Karel zette plots een quasi-smeltend gezang van zoete
klanken in:

Dalvert: dwarskijker. — Loensche gokker: valsche speler. — Rabbe-
kwast: klankwoord. — Lange Jan: \Westertoren. — Spankeren: weg-
hollen. — Jeiler: herrie. — Tjompen: verdrinken. — Gleufkooter:

deukhoed. —
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M'n foader was taurewachter,
M'n moeder woont driehoog-achter,
Se drefe haarlie sakies daar

In varsche waar

In varsche waar,..

De lichtzinnige en vurige meiden brulden van pret en zij
schreeuwden dooreen.

— Seilree manne... Lange Jan hep de keet gemaakt,..
Opsij... adr mept-ie ons nog 'n knoloog!

Een bandeloos geweld brak los van drie zware vracht-
karren die van de Lindengracht kwamen inzwenken. Alles
stoof opzij; maar dra herstelde zich het gewemel en gewoel.

— Koarel... Mauje Koarel!... schreeuwde een schele,
Zwaarheupige vrouw in los-wit jak.

Burk keek woedend naar het bot-leelijke schreeuwwijf.

— Hou jij je eige maar gedekt. .. plattekit. .. glase stolp!...
Fan jou sient Lange Jan deur je schellefischkuitjes heen...

— Eewige genade!... Die peest op mijn.,. schoot het
loensche wijf uit,

— Bij joti jonke de pietermanne achter 't stille luikie, he?

Karel sprak scherp en fel.

— Krijg nou gauw de kanker!... vloekte de schele.

Mooie Karel joolde rap:

—Jehep’tnoutochinje mond. ..slik 't nou maar self in auk!

— Soo... gaan je mit mijn te bier?

— En hou je luchtdicht!... vulde Karel rap aan,... airs
kom je nog te lij¢ an 'n bederf achter je hartje!

Meiden en kerels bulderden van het lachen, tierden en
spotten. Die Karel, die Karel, die dorst toch maar alles uit-
flappen! En joelend gilden zij naar het schele wijf:

— Héé Kakkemie... Kakkemie.,. daar staan je mit je
gespanne lijntje feur 't reddingshuis!... Ajje tien maande
opknap hé-je nog tien te min.

Een broodmagere dronken kerei dook 6p in het lantaarn-
licht, bij een donker sloppoortje. En hij brulde, pal op het
gezicht van de gejakte vrouw:

Het stille luikje: woeker. — Te bier gaan: naar een feestmaal, —



143

— Hum. .. hum ...twee glaasies rhum, .. één foor mijn...
en één foor huml!,..

Een bocheltje, uit de wemelende volte losgewrongen, ge-
drochtelijk en wreed den kop opgrijnzend naar Karel en
Greet, spuwde wat onverstaanbare woordjes naar hun smalle
stoepje.

— Héé Ruigpoot... mot je mijn of me petjeP... viel
Karel dreigend uit.

Greet drukte, hoog tot haar Oom zich oprekkend, Karel
haar kleine, naar-parfum-geurende handje op den mond.

— Ga weg!. .. barstte Karel schijn-boos uit naar Greet...
of ik kluif fingers!

— G’'n haalt er geen eere af, Karell... verweet Greet
hem, rillend van het vunze gedrochtje in het bombazijn,
dat Mooie Karel zoo liederlijk-schriel en gulzig had begluurd
in het voorbijgaan, en door Burk ironisch aangeduid met:
een-muisje-achter-het-behang!

Het klein-gestaltige bocheltje was zwijgend-beangst, weer
in de wemelende volte verdwenen.

Greet voelde nog den schrik na van Karel’s wreed-fellen
uitval tegen het verdachte manneke, het kriekske uit de
Noorderkerkstraat. De heele Jordaanbuurt spoog eendrachtig
kwaad oordee! uit over den viezen en akelig-grijnzenden
bochel.

— Hij hep d’r sekers 'n rare smaak in se hande gekrege...
dat fogelkijn!... schertste Mooie Karel.

— Nou, ik... ik 'n sou maar swijge van soo eenen kaal-
kop...

Greet zei het heel innig en lieftallig monkelend naar Karel.

— Hou je ketoen, muurpepertje,... viel Karel in... Dat
gedrochie. .. die distel. .. hep sijn toch maar gesmeerd sonder
peronkaartje. .. mit horte en stoote!

Mooie Karel lachte luid en ging toen onverschillig kauwen
op een gebrande duivenboon. Meteen speelde hem schichtig
door het brein, dat Greet straks in haar ontsteltenis, kortweg
»Karel” had geroepen, precies zooals Corry dat weleens



144
kon doen, wanneer zij bang was dat hem iets gebeurde.

— Tof... soo’n kuif as-tie was!

Dolf, zoon van den herbergier aan den hoek, kwam met
den athletischen Martijn, den bootwerker, uit den smuk-
rooden kroegwalm, voor het bemorste schuifgordijn koeke-
loeren op het dorpeltje. De hitte zoog binnen zoo afgrijselijk,
dat Martijn hijgde naar adem!

Het Zaterdagavond-rumoer groeide al ruchtiger uit de
dwalende donkerte op. Een verwilderd lawaai woei aan van
de Lindengrachtmarkt. Het rood en goud van flambouwen
op karren en stallen en kramen, flakkerde goudmistige licht-
vlagen over de woelmenigte. En achter de felle schijnselen
van marktstallingen en winkeltjes, duisterde diep het droeve
avondzwart van de ver-affe, smalle, bedompte, scheefgezakte
straat- en steeghuizen, boven het gewarrel in rust gesmoord.
Kinder-gekrioel kruimelde door de dringende groote-
menschen-volte heen, Over heel de zwoegende Jordaan broeide
een lauwstikkende hitte. Van de slijkerige keien sloeg het
krijschen, gillen en rauwe ventersgezang dver naar de, in
verborgen schaduwen gonzende grachtjes met de hoog-
poortige buikbruggetjes, waaronder de stilte hurkte. Van
de loerend-verstugde en grijuzende grachtjes joeg het de
enge dwarsstraten in, en van daar, in kronkelkluwen, raasde
de hurrie dédr tot de armelijke, stikdonkere sloppen en naat-
achter-getrapte, zonlooze gangetjes. Overal, uit morsigheid,
vuil en slijk, steeg de hitte-damp op en smoorde, reutelend
en half-wurgend, het zwoegende werkersleven met ver-
stikkenden greep.

Vlak voor het stoepje van Karel en Greet ontbrandde
telkens opnieuw het rauwe geweld van den markt-avond.
De Goudsbloemdwarsstraat als kruispunt, ving van allen
kant het buurtriumoer op; van de Noorderstraat, Noorder-
markt en Lindengracht, als van de Willemstraat en Gouds-
bloemstraat. De hoog-smalle, sombere huizen schoten plots
in een wild-angstigen gloed van uitwaaierende toortsen op
ventkarren, en even onverhoeds weer, met verplaatsing van



145

waar en vracht, doofden de puien uit in een dwalend-geheim-~
zinnig nachtduister. Schaduwen over hobbelkeien en muren,
uit spleten en spouwen en steile trapjes, warrelden en wemel-
den méé van al wat dwars-tegen-elkaar-inwoelend kwam en
ging. Door alle wijken lei de Augustus-hitte aemachtig te
ontbinden tusschen rottende stronken, ingetrapt en verpapt
groenteafval, tusschen visch-ingewanden en ritselend
krantenpapier.

Uitpuffende, half-ingeslapen, doodmoede menschjes,
snakkend naar de Zondagsrust, plakten bijeen op verbrokkelde
stoepjes, trapjes, krukken, stoelen en karren. Al dichter, in
grillig spel van donker en licht, dromden spreekkoppen
saidm van kerels, vrouwen, meiden en opgeschoten jongens.
De zware werkweek was weer omgezwoegd. Maar in hun
broeische, ziekte-lokkende krotkamertjes, nacht-duistere
portaaltjes en walmende binnenplaatsjes, wurgde moord-
hitte de naar lucht snakkende menschen-kelen. Met angst-
en zorg-moms vertelden ze elkaar hier en verhaalden ze elkaar
daar, van al het gebeurende rondom. Ieder had iets van zijn
kwellingen, benauwingen of levensvroolijke grillen los te
laten. De Zaterdagavond wentelde maar ¢éns per week
voor.

Plots ging, onder bange bedreigingen, in hartstochtelijken
zin tot vererging, het schriknieuws rond, dat er op het
oogenblik hevig gehakt en gevochten wierd, rauw en beest-
achtig, in de Eerste Tuindwarsstraat, vlak bij de Rooie, op
de brug van de Egelantierstraat begonnen. Tante Anne uit
het leeg-gesmulde roomijs-keldertje, met haar altijd op-
fladderend Jordaanjak, kwam de kersversche mare ontsteld
en bevend aanbrengen, en in tragische opwinding te grabbel
gooien onder de menschen. Haar zoontje van tien, een
brutaal schooiertje, getuigde mee, met een stinkend piraatje
tusschen zijn lipjes gekneld. En ook hij verhaalde, zich heel
gewichtig voelend door het naar-hem-luisteren, van het
vreeselijke bakkelaaien,... wel tien knobbelsmerisse stinge
op de latte...

m cigaretje. — Knobbelsmerissen: politieagenten. — Latten:
beenen., —
Mooie Karel 10



146

De bloedige vechtpartij dreef hier naar toe, naar de Wester-
straat, naar het politie-burau. ..

— Nietes. .. het dreef naar de Baangracht en de Linden-
gracht!... kreet een derde.

Snoepwinkelierster Natte Aaltje, teringachtig en gips-bleek,
kwam ontdaan, toch zangerig vertellen, dat het een schrik-
kelijk moordgevecht was tusschen effetiefe vaders en zoons,

— Mijn kerel see... de heele prinsemerei is op de been. ..

Tragisch en benauwd klonken van allen kant de zoekende
en vragende stemmen van de buurtmannen en buurtvrouwen.

— Kopsorg... as 't 'n slachterij wordt bin ik d’'r tug séd
te piell... spotte Nars, de betonwerker, die midden tusschen
de volte in een aardappelenkelder, met vier andere Jordaan-
jongens kaart zat te spelen en pas zijn laatste spie had vergokt
met zwikken en miesetnausen.

— Soo’'n afgestampte kruimeldief!... Hij mot bloed
sien... bromde Karel.

Burk huiverde, toen hij van het nog ver-verwijderde en
wondrauwe gevecht hoorde. Toch wou hij zijn tramontanen
niet kwijt. Stil draaide hij zich om en stapte voet voor voet
het kamertje in.

In het stikdonker nu, hoorde hij het duifje weer koeren
op Teuntje’s bedje, zoet, vreemd en droef. Ant scheen met
de ellebogen op den post in slaap te zijn gevallen voor het
open raampije.

Karel kon wel grienen. Heé, wat vies-domp en vuns stonk
het hier in het krot, naar die rettet; net stinkend grachtwater.

O, dat prangende verlangen,... het begon weer te kerven
en te martelen van binnen. Die zomeravond-donkerte groef
aitijd iets leeg in hem, altijd weer opnieuw. Wat een gescheur
en gewriemel om zijn hart,.. Corry, Corry... eeuwig die
gedachte aan Corry!...

Kon hij de kwak maar in zijn eigen overgooien. En nou
juist weer die onrust in hem, nou die lieve, zacht-aanhalige
Greet er bij was... Ze stond zoo moederziel alleene, had
ze straks zoo treurig gezegd. Wat wilde die koosere meid,

Tepiel: gesnapt worden. — Zwikken en miesemausen: kaartspelen. —

Rettet: privaat. — Kwak overgooien: de bel overhalen; van iets geen
last meer hebben. —
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die potscherf toch van hem? Ze keek hem zoo dringend en
zoo roeperig aan. Wacht, blikskaters, daar schoot hem door
den bol waarom zij een paar uur geleden, toen hij uit makke
nieuwsgierigheid naar Alie had gevraagd, Zoo spottend en
toch even snibbig antwoorden kon:

— Alie?... Alie?... Alie?

Tot driemaal toe had zij, — het fijne neusje lichtelijk-
smalend opgetrokken, — dat wicht haar naatmn genoemd.
Och, zooals die lieve vrouwspersonen toch telkens zijn
hunkerende zinnen in de war stuurden. Greet had ook
,Karel” geroepen, heel anders dan anders. Dien toon, die
stem herkende hij dadelijk, toen zij schrok om zijn uitval
naar den kriek... Nou ja, dat smoesie wist hij nou al van
Zijn eigen. Potsaldetjenne, het wierd hem zoo benauwd om
het hart. Zou hij even hier in het donker, zijn spijkerkastje
opentrekken? Neen, neen, hij kon toch geen kermende krats
er uit halen, ... nou, tusschen al dat verwarde gepieker. .. Hij
had ook den heelen avond stiekem van zijn stoepje naar den
overkant geloerd, naar Frans en Nel. Frans Leerlap had
hij even in zijn duisteren, mistroostigen kelder zien scharrelen
met de lantaarn, en het goud-wiegelende, phantastische licht
over de leege hondenhokken droomerig met de oogen ge-
volgd, Dat het dien vent toch zoo vergaan moest! Wie gaf
hem nou te bikken? Dwars er doorheen bedacht Karel, hier
in het roerige donker, dat die Frans Poort uit het loge-
mentje in de Buiten-Brouwerstraat, hem vanmorgen al heel
vroeg had gevraagd of hij eens met hem mee mocht gaan
hengelen. Zijn een biet! Maar waarom vroeg die kneibel het
juist hém? Hij begreep er geen puist van., Zou hij temet
jeuk aan zijn palmpjes hebben? Die gluiperige Frans Poort
kon voor zijn part de kilte krijgen. ..

Aan de deur hoorde Karel weer iets brullend schreeuwen
naar Greet, over het Tuinstraat-gevecht bij het Zoutpakhuis
opnieuw losgebroken en dat de Rooie zware wonden in hals,
nek en hoofd van de politiechakkers had opgeloopen. Kon
hem ook niks bommen! Hij had niks uit te staan met het

Kriek: bochel. — Spijkerkastje: harmonica. — Kneibel: kerel. —
Jeuk aan de palmpjes: steelzucht. —
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koper. En toch beefde Karel van ondersmoorde gram. Wan-
neer hij hoorde dat die gemeene klabakken zoo maar in
rauwe woede rondranselden tegen het volk, met hun gummie-
kwassies, kon hij wel een van die rabauten met genot wurgen.

Na een poosje kwam Greet kijken wat Karel deed.
Zij schoof vlak langs haar van vocht doorsijpeld bed en van
achteren glansde haar kapsel weer als vurig, rookend goud
in eea verren lichtschijn,

— Wat doet ge?... Staat ge in bedinge?... vroeg zij
Karel Vlaamsch-zangerig,

— Ik doé alles wat ik niét mot doen... faatje suur!

— Soo eenen duvel!... lachte Greet heerlijk-aanhalig.

— Ik sit op jouw kruk.

— Doet ge?

— En ik sit te piekere foor jouw bed.

— Och piot. .. kom seffens toch buiten, .. drong Greet aan.

En fluks stond zij weer op den drempel.

— Sebiet.

En Karel kwam subiet, om wat te verhapstukken.

Jan Haringsla, zeeman met zwaren baard, schoof voorbij.
Karel hield hem aan.

— Héé. .. puimbaard!

— H¢éé Koarel!

— Wat is te madder in de Tuinstraat?

— Nossing niks... allang afgesakt.

— Alla... span de fierschaar!

— Sitte weer te hijsche in de kroeg fan d’r schoonfair.

Jan Haringsla grabbelde wijs in zijn baard.

— Swalk je nie meer op see?

— Nee...

— O,... schertste Karel,... seeman-of,.. Hei je de naald
in 't spek gestoke?

— Ik pees op de wal.

— Op 't Dok?

— Mit Nars Keutel!

— Fan Natte Neel?

Vaatje zuur (bedgeld: znur bier): blauwkous. — Pees: werk. —
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Jan knikte triest.

Een troep ruchtige meiden, opgewonden en fel toen zij
bemerkten dat uit het ijswinkeltje van Anne geen wafel meer
te halen was, schreeuwden en lachten naar Karel en Greet:

— Koarel!

— Mooie Burk... we binne soo ritsig!

— Mot je ’'n swemflenelletje hale!... Ik heb soo’n pijn
in me broekspijpe. .. joelde Karel.

— Geef effe 'n deuntje op je kassiel... Toe Greet...
mefrouw Blanketsel... staan nie soo stijf mit je kapsones!

— Geef je aume 'n sacht porretje in se linkerflank...
doent-ie 't wel!

Karel weerde het wellustige gesmeek der meiden boertig af.

— Werendig, meide... ik mag geen mesiek... me tante
leit op sterrefe!

De meiden gilden van pret.

— Op sterrefe?... Soo'n pieper!... Krijg de kilte!... L4
gaan!... vloekte een lange garnalenpelster, ondanks de hitte
in een beulrooden omslagdoek.

Ze moesten het Rienus maar vragen, aan den overkant,
meesmuilde Karel.

— Rienus?

— Sekerst. .. die navelwrat, die klapspaan,. .. die kerel mit
dat gekloft stelletje honde. .. As-ie 's morreges de deur achter se
eige hakke dichtgooit. .. slaat-ie al se beesies 'n spijker deur d’r
hiele... blijfe se de heele dag muisstil mooi sitte. ., rechtop!

Teunis, Jacob, Simon, Ben, Arie en Hein, drongen met
hun schelle en opgetooide meiden naar Karel’s stoepje toe.
Ze bedolden Greet weer fel, in dierlijken lust tot krenken,
om haar uitheemsch kapsel, haar toetankhamen-jurkje, heel
haar stille, fijne bedeesdigheid van gebaren. Die deern
had nou niks meer van vroeger. Wat had die een kapsones
op haar malle heupen!

— Kijk d’r blase an d’r poeierpennetje!... stookte Ouwe
Na Spoortrem.

— Se rookt temee as 'n poedell... hitste Rooie Ka.

VWP ederpennetje: cigaret. —
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— Sel jij je fingers nie an blauw telle...

Het wierd een steekspel van grappen en gemeene woorden,
zwijgend-koel door Greet aanvaard.

Plots gooide Karel woest een tol van kleinen Teun tusschen
de hekelzieke spotters en hij zong, op knapen-speeltoon, toch
vol en verleidelijk:

Koperslager fuur en flam
Wie 't langste tolle kan...
Fan een, twee, drie. ..
Mie pas op je knie...
Jan pas op je knikker...
Want ik bin d’r 'n mikker...
Ben pas op je snuit...
Jans pas op je kuit...

Ant, boven, leek wakker geschreeuwd aan het raampje.
Met haar ellebogen breed uitgedrukt op het kozijn, luisterde
zij vooral naar Karel, Die gaf er nou compleet iedereen
lik-op-stuk. Die gaf allegaar een beurtje en hij kriebelde
een iegelijk naar zijn natuur. Dié kerel zei nou van die
dingen, die je nooit durfde zeggen, al durfden ze hier in
de buurt wel de vlammende luifels uitsteken. Ze hield pramis
aan al zijn praatjes. Want zichzelf spaarde hij ook niet. En
Greet, die telkens, een beetje verborgen, zich de wangen
poederde, genoot dol van Oom'.‘]Karel. Hij gooide het er
allemaal zoo knetterend uit.

— Nee Mie Driehoog,... schreeuwde hij juist weer naar
een buurvrouw schuin aan den overkant, die angstig-ver
over haar bloemenrek hing te luchten,... jij bint expres
driehoog komme hokke, om 't woninkie fan Kikkie Slagroom
te kenne uitspiéneere!

De scherts sloeg valsch in. Het wijf tartte, schijnbaar
beheerscht:

— Se het toch gerdijntjes!

— D3 lieg-ie slobber... noppes pekaan!... Want deur
die lappe loer jij heen... Maak maar geen poppekast!

Pramis: deel aan iets hebben. — Noppes pekaan: hier: nitpraatje. —
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— Soo’n toddek!... raasde het wijf van driehoog nu
giftig terug. .. se flamt d'r op!...

Buurvrouw aan den overkant ontwaakte nu ook uit haar maf.

— Da’s net mijn prefelementje,

— Wat jou, doerak?... Ik gauj je me fullisbak bofe op
je kop!

— Geef d'r 'n trap di se hardstikke in mekaar sakt!

— An gruselemente, dat adder... skeur d’r ope!

Rauw over en weer, scheurde de twist uit in het enge
dwarsstraatje.

Karel, die alles op ironischen schertstoon had uitgeflapt,
gierde van jool dat hij nu de twee beruchte kemphanen-
overburen 200 frank voor de heele menigte op-slag wist
te helpen en oolijk bedisselde hij, welke schutter den papegaai
geschoten had.

Meiden en kerels schaterden mee. De jongens knoopten
zich de zijden dassen los van den hals, en de purperen en
paarse zweetkoppen glommen in het licht. Ze klonken en
zwelgden fleschjes bier leeg op de keien, in een woedende
dorst-gulzigheid, onder brassen en plassen.

— Nou Mie, .., schreeuwden de meeslurpende meiden, ...
daar hei-je nie fan terug he... fuile uitloerster!

Toen danste Mie Drichoog van nijd voor haar raam en
hamerde de vuist op haar bloemenrekje. Gillend haalde
ze uit, barstend in gif:

— Tkke bin getrouwd faur ’t altaar, Riekie!

— Spion!... weer gilde een voort.

— Ikke had niks noodig fan 't tauretje op 't Singel!

— Fal neer ... fuilderik!

— Mijn man,... tartte zij,... hoéf geen farkesblaassie
Trui...

— Sou je meene?, .. Seepton!...Duikel-of!. .. Hei-jelouw
loene he?... Salle we je inlegge?

— Haur soo’n toetekamekop!

— Kijk na je eige miesert...

Mie barstte schier van gif en ze raasde, blauw de koonen:

Louw loene: tegenslag. —
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— Ikke kom nie fan Kromput...

— En ikke heb nie in de Houttuine achter de stoep gelege. .

— D’rom bi je soo plat geblefe,

— Heb ikke bij de dregist een dubbeltje sure druppies
geslikt ?

— Ug, rafel uit,... mit je kale femilje...

Met over-speelschen lust mengde Karel zich weer in het
schimp-krakeel. Dat ruziede heel in de hoogte, van pui
tot pui, boven de menschen.

— Haur die Mie... die lampepoetster!. .. hoonde Karel...
Soo’n kaaljakdrukkie... 't Is tdg driemaal belle en maar
éénmaal frete!

Weer had Karel een nieuw stootje gegeven. Hij kromp
klein van pret naar Greet, die hem opnieuw bekoesterde en
bevleide met haar tegenstribbelende handjes en lieve praatjes.

— Malle senuwebok. .. duikel afl... kreet hij weer over
het rumoer heen.

Ben de Graaf, schrale kerel met een uitgemagerd lang
bakkes, als een ontvleeschde paardenkop, sprong op
een kar, duwde zich de oogkleppen van een motorfiets vast
op den neus en loeide tusschen scheldpartij en gedol, op
een geweldigen autotoeter, Er tusschenin schreeuwde hij:

— Ikke bin soofeel as de adjedant fan Schlebaum... Ikke
heb de heele dag gegast op 'n tweepit!

— Datje moer d’r blauw fan sient!. .. viel Karelin, den bluf-
fermet een appelen-klokhuis precies den paardenneus rakend.

-— De bobbert!... schrok Ben, zonder dat hij in het
donker kon zien wié er gooide.

— Héé Ben!...\riep Karel, over-blij.

— Spreek, heerﬁj}beron.

— Heb ik 't nie geseit?... lachte Karel naar de jongens
en meiden.,.. Bij hem binne de rape al gaar... Hij hep al
'n tak beet fan grootheidswaansin en hij kleeft op se pitte
as stuifmeel...

— Nie soo rebels, Karel,... zei ootmoedig Ben,... of ik
loei je omfer...’

Gegast op een tweepit: rijden op een motorfiets met twee cyiinders. —
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— Je rijdt me me toone af,... mit je tweepit..., hé
gesneje kater?... tartte Karel uitdagend.

— As 't mot, ja,... zei aarzelend Ben.

— Mét... moét,,.. draaide Karel weer goedig bij, toen
hij bemerkte dat Magere Ben moorig begon te worden,...
dat is allemansgeseg.

Plots richtte Karel zich weer tot een vrouwtje van eenhoog,
dat mee lag te luisteren over haar venster, schuin boven
Frans Leerlap. Zij was gehuwd met een Surinaamschen
neger, opgedaan in een danshuis, die haar erg sloeg en bij
de haren trok. Het was een mooi, blond vrouwtje, klein,
met een kinderlijk-blank en rond gezichtje. Ze had drie
half-zwarte kindertjes bij den nikker.

— Héé Koosje!... lachte Karel... Leg je potkachel al
in de koffer?

De meiden gierden om nikker’s scheldnaam, en
Koos gierde mee. Zij vond Karel een origineelen hand-
langer.

— Seg Koos,... vroeg hij,... binne jou halfswartjes nou
nie stikkeswart as 't mooi weer is. .. en halfbruin as 't regent
en weer git as 't donkert?...

Karel malde door. Greet gierde nu onbedaarlijk. Toch
liet Burk Ben niet los uit zijn spotgreep. Weer draaide hij
zich naar den tuffer toe:

— Bij jullie sitte se ook allemaal soo te koekeloere... Wat
binne dat tug faur geheimschrijfers?... Net as je sussies
en je moer... Die schuwe drommedarisse komme nooit
op de keije. Die sitte d’r eeuwig te trekkebekke... en geen
lach op d'rlui sauit...

— Alleenig fan d’r asem wor je al siek!

— De geheime fan de koffiekan... reuk in de lucht...
louw poekele!... riep Jans de ringster.

~— Maar hij is de grootste parsepant d'r fan!... joelde
Karel tusschen het ventgeroep van:

— Fette, lefendige oal... ocalééé!

Zware karren donderden weer door de straat, zoodat alles

Moorig: bang. — Louw poekelen: niet loslaten; gesloten zijn. —
Parsepant: aanbrenger, omroeper, ophitser. —
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saimperste op stoepen en tegen deuren. Uit de hoekkroegen
jammerden harmonica’s.

Al bedrijviger dromde de tjokvolle Zaterdagavond-Dwars-
straat de menschen aan en weg, door het gefinkel en gefonkel
van het licht, Straatliedjes klonken op en de zangers galmden,
tusschen gejammer van schoorvoetende harmonica en het
schelle geblaas*van occarina.

Achter en opzij, van allen kant, als uit omschemerde
poortgewelven, toeterden gramophonen; tenoorstemmen
zwierven opera-achtig door de lucht en voordrachten ratelden
weg onder lantaarns en fakkels.

Ben was verlegen blijven staan onder het omgierend gedaas
der pompende meiden en duwende kerels, met hun schuimige
woorden op de schimpende lippen. Mooie Karel had in
jool gestookt tusschen Mie Driehoog en het wijf aan d’over-
kant. Ook Ben boorde hij vast in het gedruisch. Ben vloekte
iets onverstaanbaars naar Karel, die hoonde:

— Gooi maar in me mond, Sebedeeus!... 't Is net 'n
maatije.

— Kom op Ben... spring Karel te keell... joeg Hannie,
de petroleumjongen op.

— Ikke?

— Ja jij... hielp Nelis Luchtschip stoken.

— Je sit soo lekker in je want... ik 14 je nie skuife,...
vileide spottend Riekie naar den mageren tuffer,... ug...
ug... wat 'n jas!

— Nou... ik seg tug nie dat se susters, die ouwe nonne,
s00 ritsig om haarlie hart binne net as joi gesnor!l... dolde
Karel naar Riekie, al zeggende wat hij zei niét te willen zeggen.

Uitjouwend gevloek zonk uit de bovenkrotten omlaag.

— Godallejeses minse... afplasse... afplasse!... Hei-je
weer deurgeslage!

— En ikke ferpand d'r luikies me hart en me lefer mét
'n fijn stukkie suur, as 't nie waar is!... hield Karel in
schijn-hardnekkigheid vol... Se bikke fedaag ekstera maal...
apies... mit niks!

Zebedeus: hier: suffert. — Skuife: schuiven (hier): schieten. —

Jas: in de maling-nemerij. — Doorgeslagen: doorslaan: zich ver
spreken. — Luikies: stiekem. —
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— Wat 'n kelére-bekattering!

~ Duifiesmelker... hengelaar!

— L34 je je dat anleune, Ben, fan Koarel?

— Kom je soo op de bon?

— Ben Tuf-tuf!

— Ben... Ben... adjedant fan Storm en Schlebaum...
md je nie gasse op 'n driepit om te fluchte?

Karel joolde:

— Ikke wil wel wete di 'k 'n pappert bin!... Me eige
moeder hep me al bij me gebaurte mit brandewijn inge-
smeerd... en me fader schonk me gemoedereerd 'n halfe
kan dun...

Kikkie Slagroom schreeuwde naar de ringster:

— Kijk kerels... 'n begijn die de broek an hep!

De ringster, woedend, trok haar achterwerk op en raasde:

— Staan je d'r soms in je bloote bij... smeerhengst?...
Nou,... hei-je ooit soo sout gegete!...

Toen wilde Karel weer sussen, even grappig als hij den
boel aan het rollen had gebracht.

— As 't nou soo in me schamel fieselemietje opkomp,
gooi ik jullie allemaal "t huis in... Ik hou jullie in 't skot!

— En dan blijf jij staan tut je lood wor!. .. keef Koos van
den nikker lollig over het raam.

— Ikke bin seep en blijf afgeknoedeld,... viel Karel in.

En hij danste op zijn stoepje, Greet woest in een warrel
meetrekkend.

Een zware gramophoon kermde in nood, afgrijselijk en
helsch, Weer bonkerden geweldige vrachtkarren de keien
over. Alle meiden en kerels vluchtten onder valsch angst-
gegil op Eeen prop. Toen, in een kring, omringden zij
Ben en zongen verhit:

— Se susters binne soo ritserig om haarlie hart..

— Soo ritserig...

— Soo ritserig!

De Jordaners zongen gemeen en dansten tartend-brutaal
rond den bluf-toeter.
mekattering: cholera-beschuldiging (in den zin van): erge

verdachtmaking. — Op de bon: op het rapport. — Dun: jenever. —
In het schot houden: niet uit het oog verliezen. —
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— Schof je, loeder!... krijschte Ben naar een mol-vette
meid, een voddenraapster uit de Wijde Gang.

Blind in toorn raasde hij uit:

— Mijn susters hebbe de bure nie sien weghale deur de
pelisie!

— Je sluis toe!. .. kreet Ouwe Sanne met een scheurstem
er tusschen door.

— Of je flerke gaan d’r an!... dreigde Rijstenbrij.

— Feur kejak-smokkele!... gilde Ben er bij... Hullie
hebbe nie gelikt!

De zware voddenmeid, als een schuddende vleeschmassa,
schoot naar voren in schuimende woede. Zij spoog malle
klankvloeken uit, allerliederlijkst en rauw, naar Ben en zijn
heele schorriemorrie-familie. Ze kreet, tégen het ventgeraas
in, als een bezetene. Ze stotterde van haat... ze zou,.. ze
zou... Ben's mageren paardenkop in mekaar timmerenl!...
Die hoerenjager... Ze zou... Ze zou hem achterover-wippen
dat hij het snoepwinkeltje van Schele Harrie induikelde!
Ze zou... ze zou... ze kon niet meer... Het spog borrelde
kokend over haar lippen. Toen sprong Karel er tusschen.

 Dat wroeten en steken moest nu ophouden.

— Je waffel dicht, mens. .. Ik swiep je aufer de hangmat!
+..Of ik geef je 'n haferdegortslag di je duiselt!... Je fer-
staurt ons heele Saterdagnachie!...

Karel’s stem zong van hartelijkheid. Hij drong naar voren
en kneep de Wijde-Gang-meid in haar armen en pakte haar
persend om het geweldige vette middel. Ze braakte giftig
er nog allerlei scheldwoedens uit. Het scheen alsof Karel
de dikkert leegschudde aan woorden en vloeken. Zij gilde
gesmoord in zijn armen door, doch ze bedaarde langzaam,
heel langzaam. En toen, veilig in Karel’s sussend bijzijn,
begon ize zenuwachtig te lachen.

Van boven, uit droef-donkere raampostjes waarover al
de wijven, kerels en kinderen aan weerskanten luierend
lagen te ronken, wierd meegedold en meegejoold. De kijf-

kreten ristten zich kruislings als serpentines van geluiden

—_— [
Schof je: ga weg. — Gelikt: in de gevangenis gezeten. —
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en warstemmen, door- en- over-elkaar-heen in de duister-
zwoele lucht., Daaronder gistte het brandende Jordaan-
straatje, half-schel verlicht en toch bij geulen en gangen
stikdonker, broeisch en zonder een vleugje wind in den
maanloozen zomeravond.

Plots draafde Alie in, het gezicht grauw en overdropen
van bloed. Greet gilde ontzet. Achter Alie stormde Bram
binnen, haar meneerige jongen, met half-gescheurde kleeren,
goor-bleek.

Greet riep in angst naar Karel, die met de schommelvette
Wijde-Gang-vrouw nog leutig stond na te babbelen over
Ben, den bluffenden adjudant van Schiebaum, de paarden-
blom der sporters., Karel sprong toe.

— Wat not?... vroeg hij verschrikt, kort, Greet.

Alie was neergestrompeld op Greet’s bed, in het donker
haar bloed-besmeurd gezichtje blind-vegend fover het wollen
dek. Zij schold als een krankzinnige naar haar jongen en
huilde, huilde hartverscheurend. Het goudvink-duifje flad-
derde van Teun's bakkesje weg. De kinderen schrokken
onthutst wakker en Ant, boven, waggelde naar het trapje
om te hooren wat er al zoo voor heilloosheden beneden
gebeurden.

Alie’s jongen probeerde midlerwijl duidelijk te maken
aan al het straatvolk dat opdrong tot het stoepje, belust
op nieuw uitbrakend krakeel, wat er voorviel.

— Ikke hep d'r gehengst... ja... ja... jullie magge "t
wete!. .. kreet hij hysterisch-luid, vooruit al met zijn eigen
verontwaardiging de woede der nieuwsgierige Jordaners
rondom afwerend... Alle jonges en kerels motte wat fan
d'r... fan dat loeder!... Allemaal!

— Fuile smerotser. .. kakhans. .. Hink na je moer toe!...
scheurde Alie uit haar stuiphuil los.

Onder zijn beschuldiging hief zij zich van het bed, in het
duister, om haar jongen te bespringen; maar zij kon niet
zien waar hij stond.

— Tig... tdg si 'k me laatste droppel bloed uit me lijf

 J
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fechte as... as... ik sien dat freempies je anrake en al die
kerels wat fan je motte!...

— Kijk ik na jou... jou... jod... pens.., ouwe stink-
put!l... schold Alie snikkend en hikkend.

Greet had een petroleumlampje opgestoken; schemerig-
vaal schommelde wat rossig licht over het donkere slaap-
hokje. Alie, onkenbaar met haar bloedbevlekt gezicht, ver-
anderde schrikkelijk in haar tierende dolheid. Al haar
romantiek en lieftalligheid was ze kwijt. Ant, Greet noch Karel
konden één woord er tusschen dringen. Bram, bij Teun’s
bedje ineengedoken, stond weer dreigklaar om Alie opnieuw
af te ranselen., Maar zoo vreeselijk jammerde en snikte de
meid, dat Greet het niet langer kon verkroppen en wild
meegriende.

Jans de Neus, vischbakster uit de Willemstraat, en de
vrouw van Wim-Suikermop-met-het-schillenkarretje, strom-
pelden naar voren en bedreigden Bram in het huis van Ant.
Ook Na Punt verloor zich geheel en al en zocht in dolle
woede, keien van scheldwoorden.

— Soo’'n flapniks mot dat liefe skaap ramme!...

— Se moste je fille, beul mit se slabberdewaskie-latte,...
se friksie-beene!... Komp hier, na buite... selle we rotjes
fan je wrijfe... Kompt d’r soo rauw fan 'n pertijtje banke
op 't Hoffie!

— Selle me je stampere?

— En je signelement opgeife?...

— Hep je moer nog meer sukke baaie?...

Ouwe Ka de Jager, aalschoonmaakster, begon al haar
handen te roeren.

— Die flooienek... die Judas!... Trek 'm an se latte
op de daaje!

Het gebulder, gedreig, gevloek en geraas aan de deur
verergerde, Bram, in het mee-gefladder van zijn gehavend
jasje, week terug naar het bedje van Teuntje. De schelle
driftstemmen schenen Zzijn gezicht en zijn cogen in te haken.
Hij hoorde in angst, hoe onder de mannen en meiden buiten,

Banken op het Hofje: gokspel met kaarten door de jongens, op een
verborgen plek van de Lindengracht. — Baaien: reuzen van kerels. —
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allerlei liederlijks van hem wierd verteld. Hij voelde dat de
gansche buurt het opnam voor de geranselde meid. Ze
zouden zich wreken al tezaam op zijn gedrag. Honderd
giftige en kwaadsprekende bekken spogen roekeloos venijn.
Afzichtelijke gemeenheden gingen van hem rond, Dat straat-
vreempje had Alie beleedigd... hij zou het voelen!

Toen begon ook Ant van haar trapje af te razen, in zenuw-
achtige rapheid van woorden. Haar kreupele voet sleepte
erbij als aan een kunstbeen.

Greet koelde Alie’s gezicht en bette koud water op wonden
en krabben.

— Awel zulle, . .. zoo dat kreng je geramd heb... bont as'n
vlinder, ... huilde meewarig Greet onder het afdempen en
straaltjes bloed wegvegen.

Bram kreeg het hevig benauwd in het stikwarme hokje. In
dolle jaloerschheid had hij Alie zoo de flanken gesmeerd.
Maar hij had haar ook zoo ongodsgenadig lief, die Alie!
Ze liep zoo pikantig en aanhalig, en ze lachte tegen al het
vreemde tuig van mannen en jongens. Eér ze het wist, zou
ze een bezarretje krijgen. Hij kon zijn eigen wel de nagels
over zijn tronie trekken, zoo een gekke katrol als hij was!

Als in alle Jordaners, gloeide in hem een vlam van ontem-
bare jaloezie en een brandende haatwrok tegen iederen
medeminnaar. Als die vreemde kerels zoo stonden te klap-
wieken tegen zijn meid, kon hij ze wel den schedel splijten
met een bijl.

Hun meid, hin wijf was hun alleen, dierlijk bezit, Ze
duldden geen blik van een vriend, geen vleierijtje van een
bewonderenden mee-genieter. Hdn deerns mochten niet
kijken, niet praten, niet lachen, niet smonselen. De hééle
lieve meid was van hin. Doch wat zij deden, als kerels, het
gemeenste en liederlijkste met andere wijven, dat deerde
nooit en nimmer. Wat er gebeurde tusschen den Dijk en
de Brouwersgracht, dat wierd toch geen sterveling gewaar.
Geen enkele branie mocht hun meid, hiin wijf dubbelzinnige
knipoogjes geven of trakteeren, of met aanhalige konkele~

Bezarretje krijgen: zwanger worden. —
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foesjes laten bijdraaien. Zoo dacht Bram en zoo leefde Bram.
En hij zwoer bij Cornelis Lavertu, bij Ouwe Wim van de
Lindengracht, dat het 2z66 hoorde; dat hij liever
vijf jaar nam dan haar aan een adr te gunnen; dat hij liever
haar snoet voor haar leven mismaakte, zoodat niemand haar
meer lustte, dan haar aan een adr af te staan.

Karel begreep woede en ontsteltenis van den jongen min-
naar in volste vaart. Hij was zelf een Jan Boezeroen. Maar
ock had hij vreeselijk met de lieve Alie te doen. Zoo afgetuigd
en mishandeld als haar mooi gezichtje nou stond,... neen,
dat kon hij niet goed zetten; hij kreeg er een knak van in
de beenen. Haar lichaam trilde en huiverde in de armen
van sussende Greet.

Inéén zag hij Corry weer, toén... ja, maar die had zich
fel... of... of,... enfin, dat was vergeten. Hij moest zijn
gedachte over dat geval een heel andere snit geven. Maar
die doodgoeie Alie had nog nooit een kruimel slechtigheid
begaan. Die daan niks!

Het mooie blonde kind-meisje snikte en hikte, terwijl
haar eerst bloedend-besmeurd gezichtje onder Greet's
bettend reinigen, weer blank épglom. Bram voelde zich diep
en diep ellendig en afgrijselijk vernederd. Hij wou zich
wel als ransel-offer midden tusschen de wraakgierige en
konkelende scheldwijven buiten, inwerpen. Maar Karel aan
de deur, had de dringende menschenmassa weggewerkt en
heel rustig het raamgordijn laten zakken.

Plots, onder het schokkende en heftige snikken sprong
Alie geheel onverhoeds op, greep uit een groezeligen kamer-
hoek een gewicht van Karel's weegschaal en smeet het
woest naar Bram’s sidderend-bleeken kop. De jongen, dood-
verschrikt, had nauw tijd om in te duiken. Met een doffen smak
donderde het koper tegen kast en muur op den nattigen vloer.

Bram, grauwer nu van zenuw-angst, sprong opzij en wou
Alie opnieuw te lijf. Maar Karel, voor de deur, greep toe
en wrong het jaloersche vrijertje met ééne hand om. Toen,
barsch en dreigend viel hij uit:

Vij[ jaar nemen: voor vijf jaar de gevangenis ingaan. -— Daan,
voor gedaan of deed; zeggen nog vele Jordaners. —
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— En nou koest hoor... flapjanus... piloot.... Jan
doeter-nie-toe!.., Of ik mep je rijp foor 't gasthuis!

Bram griende nu stuiperig. Hij wou Karel slaan, trappen
en een achteroverdrukker geven... maar met één linkschen
hoek in de korte rib bracht Burk den trampelenden zenuw-
bok tot bedaren. Een soort van hoongehuil klonk op.

— Pas op... of ik geef gom af!... dreigde hij norsch.

— Smak sijn op de keije!...gilde Alie wraakgierig.

Haar hel-blauwe oogen gloeiden. Qok zij kreeg het zwaar
op de zenuwen, maar tusschen haar hikken, snerpend gillen
en weerloos snikken, kon zij er toch eindelijk uit
krijgen:

— Mot...mot., u., u., hoore Aume.. Die... die.,. mis-
punt... dat... dat... stuk kattebak. .. die. .. die molmsak!...

Ze hikte met snijdende keelstooten.

— Goed s00. .. schudt je lijsie maar leeg, Engeline. .. maak
je kaps,... al bi je nog geen getrouwd orgel!... lachte Karel,
vlak voor Bram, die niets deed dan zenuwachtig beven en
klappertanden.

Alie hikte en snikte voort:

— Ko.. ko.. kon.. ik., ik.. ikke nou hellepe.. da..
dat sullie lachte teuge mijn?

Het snikken wierd al scheurender en droger.

— Wat is te mangelespijkere mit joe... dat hoore we
laters nog wel. .. komp finecel dik in orde!... viel verzoenend
Karel in... Mot je nog 'n scheut asijn mit sout?

Teuntje, wakker geschrikt, begon dadelijk slaperig te
zeuren om ijswafels en een kommetje water. Wim wou
ook wel, als zoet naschuivertje, een versnapering. Sientje
weerde de duif af, die telkens in haar gezicht vloog, angstig
opgejaagd nu door al de schrikgebaren en kijfstemmen der
ruziénde menschen.

— Nou meid... op de gesondheid fan hotel de Paarse
Peen... soo mit je gewassche frontje lijk je me beter,...
lachte Karel naar Alie,... en datte ik nie meer teuge 'n
onweersbui mag anloope...

Achteroverdrukker; eigenlijk een beroover; hier: plotse, valsche
schep-aanval. — Kaps:los. — Finecel: finantiéel. — Frontje: gezicht. —
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Alie kreeg, nog nasnikkend, haar guitlachje weer om den
mond., En haar hel-blauwe oogen glansden opnieuw uit
het huilnat, als versch-opgepoetst.

— Je loekt ’r uit je ooge as poppelijs, . .. vroolijkte Karel, .,
Ik drink straks 'n bittertje op je welsijn... hou je keep!

Ook Bram, aarzelend, draaide bij, al dreunde zijn kop
nog van Karel’s ribstoot, en wou wel springen van geluk
dat zijn Alie niet meer heet en knarsend schimpte.

— Je had die bladsteel een doodgooi kenne gefe,... zei
oolijk Karel naar Alie,... en fan me gewichie is t'r fast
'n onsie ofgesplinterd... Kijk maar na.

— Doodgooi.. ... doodgooi?... herhaalde Alie, nu pas
haar eigen driftdaad beseffend... Nou... al hei-je 't nog
S00 groot mit mekaar,.. ddar pees je niet op.

— Bestig. .. maar ik ken fanself nie meer me folle gewicht
gefe op de mart...

Greet streelde nu Karel over zijn haar en zei schalks:

— Dat is een skoon voornemen, Oom...

En even, tusschen de bekoorlijke tandjes zong zij, nazinnend:

Ne vette ganze vlieg nie verre...

— Moeder!... jammerde Teun uit bed naar Ant, die stil
op een kruk was neergezakt,... ikke ken nie skool... me
skoene binne stuk...

— Sondagsschool?... vroeg Greet.

Ant klaagde:

— Och... daar sitte bij Trui al drie kooters,... sefe dage
achter 't raam... Hei-jij skoene feur al die bigge?... Dan
komp Teun, din Sien... dan hei-je Gijs, din komp
Thijs... dan Alie... en so0 de eewige wereld rond!

— Werom hep d’r 'n mins auk twee beene!. .. ironiseerde
Karel... As we geen fan alle hadde kenne loope... was d’r
lang soofeu! gemeenigheid niet!

— Soo je segt,... stemde Ant toe, haar wenkbrauwen hevig
optrekkend.

Vier buurvrouwen liepen in, spijtig een weinig nu de herrie
verloopen was.

Keep: vast. — Groot met elkaar: groote ruzie met elkaar. —



— ’n Bakkie sloert?... noodde Ant mat.

— Ajjij schokt,... lachten ze.

Greet schonk in.

— Wat 'n lekker bakkie... goskrimmenikkie ..,. zeurde
eerste buurvrouw.,. Wullie frouwfolk... misse de kaai.

— Ja,... stemde de tweede in, met oranjeachtig hitte-
hoofd,... maar alles is tug peper- en peper-duur...

Een dochter van Ouwe Sanne had een grienend meisje
van vier jaar meegesleept. Zij rukte haar armjes pijnlijk en
schold haar stijf, omdat het kind met zware slaapjeuk in de
oogen, blerde.

— Och Alie. ., hei-jij ook feur die klier 'n spoggie melkP?..
Se hep neturelek maf... Maar doen jij nou boodskappe en
laat de bloedjes nou alleenig... Me krottige keirel, die sweet-
flieg, die hieuw soofeul fan haarlie... dat die seit doodge-
moedereerd:... Moeder... ik oppasse?... Op de kleine?...
Krijg de kanker. .. ik mot me afendje hebbe!.., Hoepel 6p
mit je grommetjes!

Het kindje slobberde gulzig wat melk en huilde niet meer.

Toen slobberden al de wijven koffie, slap en goor, in de
bedomptheid.

— DPees je kerel?... vroeg Ant in de plotse stilte.

— Mag effetief geen naam hebbe. .. Hijj sit in een suiker-
boot mit Leendert fan morsige Na. . Maar hij suipt soo schuw-
barig... dat ik temet geen kwart thuis krijg fan wat-ie op-
steekt. ..

— Da’s 'n fuile bekladdering!... schoot Karel in jool bij,

— Och... maak geen jan,... weerde de geprikkelde buur-
vrouw af, ... deis je eige!

— Se binne d’r allemaal hun huisnommer kwijt as se
motte schofte,... gromde Ant ... Je k& nie hikke of mikke
of Karrel is pirsent!

Eerste buurvrouw konkelde weer breeduit, terwijl zij
onder ieder woord telkens een slok koffie inzoog.

— En mijne hep 't in se belon. .. sa '’k maar segge... Die
hep... die hep me eige mit hoerewicht wille opskeppe...

Sloert: koffie. — Schokt: betaalt. — Kaai: tabakspruim. — Bloed-~

jes: kinderen. — Krottig: gierig, — Grommetjes: kinderen. —Deis je
eige: zwijg. — Belon: hoofd, —
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Krijg ik... sa 'k maar segge... ses pieke pir week... fan di
jeneferfat, sa 'k maar segge...

— Da’s gauw ferdiend,... stemde afgunstig tweede buur-
vrouw in.

— Ja... da seg ik auk... sa 'k maar segge... Maar be-
grijp-ie, buufrouw. .. ikke bin bang... Dat freemde, ritsige
goedje tussche je eige bloed... sa ’k maar segge... Nee
buufrouw... ferdufeld ajje weet hoe je je eige draaije of
keere mot,... féur de kenarie of téuge de kat,... sa 'k maar
segge...

Luid en vurig schreeuwde de vierde buurvrouw:

— Nou, di sou nou juist iets voor mijn wese.., soo'n
skaap. .. soo’n hummeltje sou ik nou nog beter voeje as me
eige bloed!

Karel viel gul-op bij:

— Dat doet je eer an, tante Jo.

— Stoot jij je kernetje nie, dooje grapjas!

Zoo weerde zij Karel's hartelijkheid af, omdat ze spot ver-
moedde.

— Die pappert fan mijn, ... verhaalde nu de derde buur-.
vrouw, hunkerend naar een nieuw kopje troost,... die hep
se eige gisterafend bijna lefedig ferbrand.

— 'n Karrewei!... deed schrikkerig Lien de Porster.

— Nou... effetjes kon ie tjompe. .. die Schele Hannes.. ..

— Mit se dronke knar is-tie gaan legge op se rotnest...
mit se brandende pijp in se reep.

— Guns...

— Alij, .. aij!... Die kwieskwas!... dreef Karel op, terwijl
hij zacht neuriede:

— 'n Hafeloos fentje dat dwaalt deur de stad...

— Laat-ie nou-j4 fuur late fonke op se fodde... dat ’r
alles kepleet flam fat!...

Greet keek streelend-lief en luisterde geroerd naar Karel.
Zij hoorde nauw het gekwebbel van de konkelende wijven,
die in hun verbouwereerdheid allemaal U en juffrouw tegen
Greet zeiden,

Pieken: guldens. — Kornetje: hoofd, — Tjompen: verzuipen. —
Kwieskwas: losbol. —
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— Hei-je se hare haure knettere?... lachte Karel.

— Nou... teméé... 't dek raakte in brand... de flam-
metjes speulde s66 op se loopstokke... En rook... rook
mins!... Om te stikke!... Me allemaal d'r op of... ki je
begrijpe... Jan fan der Heijde!... Heit ie mijn geflikt.

— Heere-goeje-minse-godsalige-genade!. ..

— Om ongans te blijfe.

— Maar de maffert had niks gesien en niks gefoeld an se
eige!

— En niks gesnuffeld... sa 'k maar segge?

— Niks. .. me haurde ruit noch muit... En toe binne we
mit ons allegaar sco op 'm komme ankletse mit emmers
water Ofer se mafknar. ..

Karel gierde en riep:

— Daar had je mijn bij motte roepe, Mie. .. fan 'n binne-
brandje 'n buitebrandje make!. ..

— Toe... toe hep-ie mijn s66 gefloekt, dat adder... di
'k me eerste man wel daud had kenne krijge... maar sijn
niel,..

— Wat 'n swalker!

— 't Is sonde!

— Wat 'n bekattering... sa 'k maar segge.

— Stel je faur, buufrouw,... huilde de vertelster,... daar
stonge me onnoosele grommetjes bij.

Karel scheld heftig:

— Nou... je had die lappedoos... die gore kerel fan je
motte segge:... Me eerste man,... die sou ik wel 566
uit "t graf wille krabbe en jou in sijn plaats er soo wel in wille
stampe!...

De wijven loeiden van het lachen,

Stengelslanke Greet, vlak bij Karel, bleef ronddrentelen.
Alie, haar kapsel in haarpluimen, en Bram, geluwd, schaterden
weer mee alsof er geen krakeelklankje gehoord was.

Toen Ant, trampelend, nieuw water op de koffie had ge-
goten, klepperden de kopjes weer tegen de schoteltjes en de
stemmen joelden weer over elkaar heen in het smoorheete

Loopstokken: beenen. — Mafknar: slaapnoofd. — Bekattering:
beschuldiging., — Grommetjes: kinderen. —
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slaaphokje. Teuntje, Wimpie en Sien leken ingedommeld;
alleen het duifje zat op een vreemde vaas boven op het kastje,
roodoogig en onheimelijk te koekeloeren.

Hoe lam-ellendig voelde Karel zich onder al de scherts
en boert, Wat graag had hij eens alléén met Greet gesproken
over zijn hartzeer. Maar die stak zelf ook niet zuiver, die
broddelaarster.

— Schof je!... bromde Karel tot zichzelf.

En hij vertrok.

Schof je: ga weg. —



ZEVENDE HOOFDSTUK.
L

Frans Poort had met onopzichtige gluiperigheden en eigen-
aardige, koel-hooge vleierijen, die bedachtelijk soms méér
wierden uitgesproken als lustelooze verwijten, Mooie Karel's
aandacht in het verschiet weten te lokken. Burk en Poort
praatten de laatste maanden heel veel met elkaar. Frans
had wat karwei op de bonnefooi en Mooie Karel, in wrokkige
teleurstelling om Corry’s wegblijven vereenzaamd en op-
gejaagd, keurde dien stillen, donkeren loerder teuslotte als
een zelfbezinnenden snuiter.

Karel Burk stond vaak gebluft over Frans’ fijn-scherpen
blik; over zijn hardvochtig oordeelen en zijn schamper-
cynischen schimp tegen alderlei menschen en dingen. Meestal
's avonds laat, poekelden zij in het kaal-holle gelagkamertje
van het logement, achter het omduisterde ballustradetje, of
op Karel's slaaphokje boven, bij het ontploffen van een
klankertje.

De bedrijvige kostvrouw, altijd door klakkend spoelge-
rucht omgeven, had de twee mannen eigenlijk, zonder dat
zij dit zelf begeerden, met een oorlam :bijeengebracht.
De Blauwrok, gelijk Karel haar noemde, kon een heelen dag
niets anders doen dan zenuwachtig kramplachen onder

Poekelen: keuvelen. — Klankertje: flesch bier. —
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gekke en dwarse buien, in koppigen tegenspraaklust en sarrend
na-zaniken. Wanneer zij dan haar ontredderend zenuw-
lachen, tot tranen-toe opschroefde, ontkropte zich plotseling
een smartelijke en weerspannige grienbui.

Op een avond probeerde Mooie Karel haar te sussen,
nadat zij hem een uur daarvdodr, op schandalig-ongegeneerde
manier, onder allerlei hysterisch gekruip en gehurk had pogen
aan te halen. Zij had schunnige toespelingen gemaakt op
zijn manbaarheid en even onverhoeds hem weer van zich
afgestooten met wanstaltige schimpscheuten,

Na een maand lachen, al maar vreeselijk ziek lachen, soms
tusschen alle zinnen in, ontkropte zich dan plots bij de
kostvrouw een nog vreeselijker kramphuilen. Dan snikte
en gilde zij, sloeg de vrouw met haar armen en beenen,
woelde en wrong ze haar heele lichaam sadm, alsof zij een
toeval zou krijgen; zat ze plots in kronkels.

— Maak geen schorempies,... viel angstiz Mooie
Karel bij.

Maar Frans Poort juist stelde hem gerust. Hij glimlachte
er om, dat Karel in zoo groote deernis in de weer geraakte
om kostvrouw Blauwrok te helpen, die paplikster!

— Gebbetjes van 'n kitsige,... adviseerde Poort langs
den neus weg... Ze blijft toch dood op 'n duit.

Frans liet Karel toen iéts zien van haar wee-zwoele lok-
ziekte, haar wulpschen en krolschen omgang met al de eet-
kerels en slaapmakkers van het logement. Ook Karel zag nu
dat zij vuur en vlam sprak 6f als suiker zoo zoet en schijn-
heilig flikflooide. Telkens wisselde zij van verliefdheids-
gevoelens. Den eenen dag aaide dat scharminkel een zwarte,
deed ze niets dan gichelen en schateren om hem. Den anderen
dag, in een ommezien, sprong zij kloek op den schoot van
een blonde; verlangde zij van dien, vleiende koestering en
streeling. Doch als de uitverkoorne het waagde, stickempjes
te gluren, maar één oogenblik, naar de mooie Duitsche
meid, dan beweerde zij plots dat hij met linke flep betaalde;
dat hij een vuile meisjessteker was of een vieze inktgooier,

Schorempies: grapjes. — Gebbetjes van een kitsige: opgewonden
pret, — Linke flep: valsch geld, —
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dien zij de politie in handen zou spelen. Zij stelde zich dan
aan als de versmade, tragische liefdevrouw, wier opengereten
hart met scheuten bloedde... Maar iedere week kreeg een
andere man de beurt van haar zweeterige verliefdheid;
zette zij zich zachtkens vast in een wrokkig zwijgen tegen-
over den afgedankte. Dan werkte zij in haar roezemoezig
keukentje, — het leek wel een uitstalkraatm, — stil en zonder
eenig gedruisch, Inéén wierd Blauwrok onuitputtelijk in het
bedenken van verwennerijtjes voor den man, dien zij in vurige
begeerte al met haar oogen verslond. De hartlap kreeg kneu-
terige apartjes: melk met geklutste eiertjes, chocola met
beschuiten en de langste gebraden worst. Zij staarde hem
dwepend in de oogpoppetjes. Dit liep z66 in de gaten, dat
haar eigen eega, suffe slampamper, iets van zinnelooze
spillerij begon te brommen en haar, met een kruis over het
hoofd, voor getiktakt verklaarde.

— Sat tug allangst op de klompemart.,

Verstoutte eega zich deze critiek langer dan twee minuten,
kreeg hij zijn blij maal; brak er een rauwe, afgrijselijke
schimp over hem los, tusschen verwilderd en stuipend
lachen in. In leugenachtige zelfzucht bespotte zij 's mans
matheid; schold ze, dat die schijnheilige vol instekies en
onderstukken zatf. Haar tong trilde heet van al de aantijgingen,
«..dat hij geen duit meer waard was als echtgenoot en dat hij
niet meer in staat was tot het kleinste snipsnarderijtje.

— 't Is sonde en jammer,... maar 't mot geseid!

Zoo leek zij, innig-levend, in overspannen liefdes-twee-
dracht, de minnares van al de ruwe of pientere slaapgasten.
Maar wee als één der gelokte en half-verleide mannen haar
fatsoen poogde aan te randen met heimelijke woordjes of ver-
haaltjes harer daden aan derden! Dan stootte zij lachend
een gil uit, die eindigde in een scheurend gebler. In hevig-
beleedigd misbaar riep zij haar sul, haar suffert aan en
moest hij juist den smeerlap op straat keilen of in zijn test
prikken. Bestond er op de heele wereld aanhankelijker vrouw
dan zij? Nooit had zij iets gemeens in gedachten over de

Op de klompenmarkt: over de dertig jaar zijn. —
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mannen om haar heen, en als zij zich bemoeid meet hun
misselijk gedoente, dan was het alleen maar omdat zij haar
goedigheid tegenover die stukken ellende mniet kon be-
teugelen.

Zij maakte zich zelf wijs, dat zij door iedereen in haar
honk gesnoten wierd. In een schemerig bewustzijn van haar
eigen zinnelijke zondigheid, belasterde zij dan het wellustig
kijken en het schunnig bewegen der slaapgasten; hekelde zij
hun ongeoorloofde verlangens en onstandvastige begeerten
en loog zij: hoe brutaal de kostgangers haar en de Duitsche
lieve meid met hun gemeene vragen konden kwellen. Weer
ontkropte zich uit de malle lachster, vol streken en wan-
gunstige opgeblazenheid, de wilde snikster, de gierende
gilster; sprak zij als een meisje van zes jaar, pruilend, kakelend
en snoeperig, of huichelde zij alderlei teederheden tegen haar
gemaal, die opnieuw, doch in het verborgen nu, zijn gekken-
kruisje trok over vrouw’s knar.

Zooliet Frans Poort, Karel het wijf Blauwrokje of Mallewagen
zien in haar binnenspringen en in haar verdwijnen; in haar
milde verkwisting en in haar vrekkige van-de-kleef-kleef;
het wijf dat altijd van haar sprotje een bokking maakte.,
Beduusd stond Karel te kijken naar zulk een idioot vrouw-
mensch, zulk een garstig stuk spek. Van Zoo een gemeene
en ziekelijk-zich-verleugenende hongerdrift naar Kkerels,
kreeg hij zelfs geen sjoege. Nou had hij gedacht alle
soorten vrouwen te doorknijsen. Want in zijn combofje
had hij veel aangestooten. Maar dit gnuivende mormel liet
eent stank na als de duivel in een zwavelput!

Op een guren herfstavond zat Frans Poort op Karel’s
kamertje. Burk piekerde over zoet-lokkende Greet. Hij begreep
maar niet waarom die lieve meid zoo draalde met teruggaan
naar haar circuszand en paardenspel. Haar heele zaakje moest
op die wijze in Brussel verloopen. Toch besloot Karel, zich
met niets te bemoeien en geen nieuwe kommernissen in
zijn hoofd op te stapelen.

Gesnoten: beetgenomen. — Knar: hoofd. — Geen sjoege: geen begrip.
— Doorknijsen: doorzien. —
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Frans Poort keek heel somber naar het donkere achterplaatsje,
tegen de hoog-opgetrokken muren van het vierkante blokje
grond aan, dat kokerdiep en grauw weggegroezeld lei
tusschen wat vunzige waranda’s van verzakte woning-
achteruitjes. Verwelkte potjes geraniums staken armelijk
achter rottend-houten dwarsplankjes uit,

Frans wou, terwijl Karel zich erg moeilijk in de
engte van zijn hokje waschte en beredderde, iets biech-
ten. Maar Frans aarzelde en keek stug-schuw mnaar het
groezelige plaatsje, Hij wilde Mooie Karel 2zoo graag
in zijn latere levensgeheimen verwarren. Hij wou hem eigen-
lijk wel dadelijk aan al zijn vernielgedachten en hachelijke
voornemens vastkluisteren, die Jordaansche prijs-medaille!
Maar het bitter-zoete veinzen, het sluwe verstrikken, kwellen,
en het spinachtig overwebben van de prooi, schonk zulk
zen bedwelmende genieting. Eerst moest Karel ook hem
vertrouwen als een broer. Eerst knus saim op één wagenkrat
schommelen; en dan door rook en walm heen! Maar hij
was zoo een geweldige rakker, zoo wild en onberekenbaar.
Die kinderlijke, losbandige kerel, vol bruiskracht, dolle
blijdschap en stout leven, soms oliedom en onnoozel, dan
argeloos als een wicht en dan weer zoo fijn-scherp en uit-
geslepen alles-doorschouwend, een-en-al bedwang, met een
terugdringing der begeerlijkste lusten door helle inzichten,
precies als hijzelf,... neen, passie-mejoole,... die was niet
makkelijk aan het snoer te rijgen. Toch zou hij den gloeienden
vent er wel langzamerhand ippes dnder graven; hem vernederen
of den moed in hem uitblusscken. Hoe had hij zijn veinslust,
zijn sluwe en berekende zelfbeheerschtheid in de macht,
tegenover Karel. Het roerde in Poort van binnen, als in zijn
jeugd: de angstige, hartbonzende geluksschok in plan-voor~
bereiding der misdaad, de koortsige en opwindende vreugde
die uitscheuring en vernietiging van wat hij haatte, hem
altijd gaf. Frans Poort voelde, besefte het, klaarder dan ooit:
deze ontmoeting en latere sadmstrengeling van belangen met
Karel Burk, zou het wreedste, maar ock hachelijkste avontuur

Ippes: fijn. —
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en vergrijp van zijn jong mannenleven worden, Mooie Karel
vroeg wel nooit iets van Frans® verleden, en toch wist Poort on-
wrikkelijk, dat hij Burk alles met een verbluffings-schijn van
oprechtheid kon vertellen. Die gulle en woeste vent, met zijn
roekelooze oploopendheid en onverschilligheid, zou hem toch
nimmer verraden, bij geen sterveling, doch het minst wel bij de
prinsemerei. Want Karel was tegenover zekere dingen even
teruggetrokken-zwijgzaam en gesloten, als tegenover andere
weer lichtzinnig en luidruchtig.

Met de overige bewoners van het logementje ,,De
Bloeiende Korenair” bleef het: kort gebed en lange braad-
worsten. Ze leken Frans inhalige stofaanbidders, Hollandsche
bierslurpers en dampers, anders niet; oude paaien, belachelijk
in hun hulpeloosheid of brooddronkenheid, belachelijk in
hun opgedirkte dievenverhaaltjes. Frans schoot met die
verschrompelde en uitgehongerde Vastelavondgasten niet op;
zelfs met den ruw-zinnelijken Stuit niet, den boef die toch
negen jantjes had opgeknapt omdat hij een agent, in waan-
zinnige drift, met een kaasmes de buik had opengescheurd.

Maar Karel Burk met het grondelooze lok-oog, ja, dat was
een wezen, de wreede vernietiging en den smartelijken onder-
gang waard! Hoe kon die verblinde kerel ook vermoeden,
dat hij, Frans, hem zoo hevig het liefde-geluk van Corry
benijdde? Hoe kon hij voorvoelen, dat hij hem 2zoo heet
en temmeloos haatte; dat hij hem zoo gemeen in de modder wou
sleuren en 260 Karel's wrangste bederf zou voorbereiden?

Ongemerkt in schijn, draaide Frans het praatje naar Den
Haag om. Karel, in ongeremden schok, spitste de ooren.
In Den Haag leefde Corry. Wat van Den Haag kwam bracht
hem altijd eventjes hartkloppingen en aan het beven. Naar
dit wijsje van den zwervenden zanger luisterde hij rillend.
Toch greep hij naar zijn harrenas... Niks laten merken.

Frans riep het Duitsche dienstmeisje Elsa toe, een paar
fleschjes bier boven te brengen. Het slanke, mooie wezentje
verscheen, bleek, teer en fijn, haar allerliefste lachjes op de
monkelende lipjes voor den gitzwarten Frans. Mooie Karel

Jantjes: gevangenisjaren. —
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zag direkt: die half-neerslachtige, onvertroetelde sirool had
alléén glibberige kans bij het moffinnetje. Tegelijkertijd ver-
baasde Karel zich al méér over Poort’s kille ontzeggingen
tegenover lieve vrouwen.

— Ik hou er maar van één!... beet Frans gedempt-stug af.
Toen perste hij de dunne lippen vast en heftig op elkaar,
Door Karel dartelde geen schuim-vroolijke bui, en toch
voelde hij zich innig-rustig, in een toestand van zacht-
treurende zelfbezinning. Het vermaledijd-driftige en wild-
heete scheen uit hem weg te stroomen. Met ontwrichte
polsen had hij ziju eigen levens-vermorzeling, door Corry,
bestaard. Nu ontgroeide hij aan zijn huiverende angsten,
zijn ontgoochelende droomen en verwachtingen; begon er
het éérste licht uit te stralen. Er ruischte een zoet verlangen
in zijn ziel en er kwam een vreemde zekerheid in hem te
ademen, dat hij Corry toch spoedig weer ergens zou ont-
moeten en dat zij ondanks zijn wegtrappende schande-daad,
altijd-door van hem hield. Karel voelde zich nu in een
droomend-zacht herinnerings-geluk leven, en ook gestemd
om van andere menschen alles aan te hooren en te begrijpen.
Er ging iets lichts en geruchtloos aan zijn wezen zwevend
voorbij; hij wist zelf niet wat, al bracht het een stil, smartelijk
snikken van troost.

Frans Poort tastte Karel's ontsluiting van zijn innerlijk
en zijn weeke ontvankelijkheid. Nooit was hij hem nog z66
dicht genaderd als nu; kon hij hem zoo vastgrijpen tusschen
dek- en sluitkaart.

In een paar aandacht-verstillende uurtjes had hij Karel,
zonder den somberen boeteling te spelen, een brok van zijn
gemeen en slecht jeugdleven verteld. Het klonk alles dood-
simpel, vast, scherp, ongehuicheld en eerlijk. Frans loog
alleen, door zekere verhoudingen anders voor te stellen. Maar
van zijn eigen ontaarden en intensen drang naar stelen,
vermooide hij niets.

Karel Burk was eigenlijk, ondanks zijn zwervend verkeer
met misdadigers, ze nooit tot op het diepe, verdorven
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binnenste van hun wezen genaderd, al kende hij hun over-
rompelingen, sluip-aanrandingen en trucs. Hij vond het
vuile, rauwe en lage egoisten, van een wreede, koude leugen-
sluwheid en van een ijdele snoefzucht. Het was eigenlijk
nooit zoozeer hun geweldige schelmerij die hij verachtte,
als wel de laffe en luie zorgeloosheid waarmee roof-
souteneurs en ander soort schoeljes over hun misdaden op-
schepten. Mooie Karel had zelf ook gezeten in het Huis
van Bewaring, maar uitsluitend en alleen voor vechten in
duistere sloppen, voor rammen met agenten en rammen met
buurtgenooten; het meest nog voor rammen met Zeedijk-
uitvaagsel dat hij hoonend beschimpte. Toch rilde en hui-
verde Burk altijd van het misdadige beroeps-gespuis. In een
innerlijke angst-onrust ging hij met de nasluipende Zeedijk-
apachen om, zonder hun daden te bevatten. En alweer: niet
zoozeer om hun gappen en zakkenrollen huiverde hij van dit
gajes, maar om hun dierlijke gemeenheid, hun sluw en moord-
listig bedrog en om hun liederlijk gedrag tegenover de lichte-
kooien, die zij tot walgelijke uitspattingen ophitsten en in don-
kere trapholten verminkten of mishandelden. Daarom had hij
ook zoo een afschuw van Thijs, zijn bedrieger-broer, van
dien falsaris en ijdelen zwendelaar. Hij haatte het leugen-
beestige. Als je niet besnot was, hoefde je je neus niet te
vegen... dat zei hij maar altijd. Zelfs nu, in zijn mildere
ontvankelijkheid en in zijn zachte stemming, had Karel met
een soort zuchtenden afkeer en benauwing geluisterd naar
het fataal-sombere van Frans’ verhaal over zichzelf en de roof-
schurken.

Poort had juist Karel verteld van het armelijke Joden-
vrouwtje, dat hij zonder te weten haar eenig bezit kwam te
ontstelen: tachtig guldens bijééngepropte negocie-centjes.

— Toen Karel... zei ik mezelf:... Frans, je raust nooit
meer van arme menschen.

Karel voelde een traan in zijn oog branden, maar toch
niet om de goeigheid van Frans. Die edelmoedige wroegings-
daad roerde hem eigenlijk geen snars. Mooie Karel zag alleen
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vd6r zich het kwelleed, den martelangst van het bestolen
handelsvrouwtje. Hij voelde méé schrik en ontzetting die
zij moest gehad hebben bij de roof-ontdekking. Hij vond
zoo iets vreeselijk en afgrijselijk, en hij zou den kerel zijn
kop hebben kunnen splijten, als hij zoo een schurk tegen het
lijf was geloopen op dat moment.

Karel, in wilde vervoering, stond recht-overeind tegenover
Frans, de boksvuisten inééngewrongen.

Frans, ontsteld en toch niet bevreesd, kreeg eenig besef
van Karel’s geweldige kracht en vurige leefdriftigheid.

— Of kraai sou geen fogel sijn als ik 'm nie sou fer-
moorde!... raasde Karel, terwijl zijn woede-oogen in
lichtgloed blonken.

Om Burk af te leiden vroeg Frans hem of hij Harmen
Huisinga kende.

—Alleenig se smoelement. .. Sit nou weer . .. die boef!...
zei Karel, nog na-bevend van toorn.

Frans schrok. Allemenschen... wat greep dien kerel het
verhaal van het Jodenvrouwtje vast! Dat ervoer hij nu.
Hoe zou hij Karel ooit tot verleidingen van misdaad, tot het
échte misdrijf kunnen lokken? Hoe dit vangsnoer uit
te werpen? Dat leek nu zoo een luidruchtige branie... Toch
zou Frans doorvertellen. Alleen Harmen méér als heel zijn
verderf voorstellen. Op Huisinga maar alles gooien. Harmen,
ja dié had hem eigenlijk naar alle slechtigheid gejaagd;
tusschen dieven, moordenaars, scuteneurs en inbrekers.

— Schof jel... onderbrak Karel gemelijk.

Frans zweeg.

— Aard fan ’t beesie, . .. lachte Karel nu milder. .. Harmen
is Harmen en jij bin jij!

Frans erkende in zichzelf dat Karel gelijk had. Maar toch was
Harmen ook voor hem eenlokduivel geweest, een ijskille, wrange
spotter, een stuursche aanstichter en een wreede moord-natuur,
al had hij hem later in behendigheid en inzicht overtroefd.

Toen Frans met zijn vergrootingen indertijd was blijven
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doorploeteren als ,eigen zaakje’, verlangde hij ook wel
een grooter slag te slaan. Het bleef allemaal zoo kriebelig-
klein en zoo eeuwig-hetzelfde met die sloten in de donkere
deur. Op een avond troonde Harmen hem mee naar de ros-
walmende Rembrandt-kuil. In een heet gewoel en gekruis
van paren had Harmen ook hem aan een hartstochtelijke
vrouw gekoppeld. Hij doorleefde een walgelijken nacht van
een verliefd gestel, dat achter ieder schroeiend koesteringetje
een geldstuk verlangde te hooren rammelen. Harmen had
een eigen nefke, dat hij zwaar sloeg en in angst-aanjaging
en passie overheerschte; dat voor hem beefde en kroop.

Frans, even, doorleefde weer zijn geheel ontroostbaar
verleden, in waan verward, zonder het kleinste huichelspel.
Want Karel, begreep hij, doorzag toch alles. Hij hoefde
zich te vermommen noch te vermooien. Hij had het bitse,
scherpe en snijdende van Karel’s natuur even hel gezien,
zoo goed als zijn weeke teederheid en zijn impulsieve drift-
uitbarstingen. Toen Karel hem vroeg waarom hij met
Harmen niet gebroken had, aarzelde Poort een moment de
waarheid te zeggen.

— Wij waren gaan samenwerken, juist in dié tijd!

Frans hing het slenterend scharrelen met de vergrootingen
de keel uit. Hij wou van koers veranderen, Harmen liet
hem niet los, joeg hem Op, spotte en beleedigde hem en
schold hem laaghartig uit. Als hij zoo voortging zou hij
alleen een vuile, laffe pooier worden, hij, die na dien eenen
nacht geen streel meer van een hoer duldde. Zij liepen saim,
op een regendag; alles dampte grauw, nat en miezerig. Het
was in een heel rijke buurt. Frans zag ergens een trapdeur
openstaan, het blinken van koperen roeden op dikke roode
loopers. Met een stil venijn in zich, zei hij tot Harmen:

— Daar moet ik even 'n boodschap voor mijn vergrootingen.

Op dit ocogenblik begreep zelfs Harmen niets van zijn
listige oogknipjes. Hij wou niet te veel het want overhoop
halen. Hij zou dien schurk eens laten zien hoe laf hij zelf
was. Niets viel er meer in hem te temperen. Hij, van het
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luis-logementje, zou den boef-met-een-maintenée beschaamd
doen staan tegenover zijn koenheid. Nog geen tien minuten
later verscheen hij weer naast Harmen.

— Ga mee... 't regent zoo.

Harmen zag Frans’ bleeken kop en zijn helle oogschittering.

Poort neuriede binnensmonds, zacht, sarrend:

— ’s Morgens kwam de cipier en we hoorde de sleutels
rinkele. Hij sprak:.. zeg, arrestant, kom jij es hier...

en hij wees raar glimlachend, Harmen naar een hooge
schoorsteenpijp.

Een paar straten verder vertoonde Frans hem een troep
doosjes met groote blinkjuweelen, Harmen keek ontzet. En
in nog volgehouden, spottende grootdoenerij, prees hij hem
om zijn handigheid. Maar vanaf dien tijd begon juist de
hachelijke verwarring en het dooréénspelen van hun beider
belangen, in vreemde bezetenheid.

Heel onverwachts leek er bij hem op de haag geklopt.
Eenige dagen later wierd er in zijn logementje door een
paar rechercheurs naar zijn naam gevraagd. Frans verscheen,
heel beheerscht en zonder eenige zenuwachtigheid. De
rechercheurs, bits, verzochten hem met stille, dreigende
stem even mee te willen gaan naar het bureau. Er sloeg een
kilte om zijn hart., Hij voelde vingers van een wanstaltige,
wurgende hand zijn hals omklemmen., Toch werkte nog
niet in hem door, wat er gebeuren ging. Op het bureau
stond een opgetooide dame, een stuk gatijssem, dat schel
en zenuwachtig beweerde, op den dag van den diefstal hem
gezien te hebben toen hij het huis was ingegaan.

Frans zweeg plotseling even en keek de kokerdiepte van
het sombere plaatsje in. Een donkere wanhoop stiet in hem
op. En weer schokte rauw door hem heen, de haat tegen
politie, zijn schrikkelijke, wreede verachting van recher-~
cheurs. Hij kneep ze met de sarcastische tangen van zijn
vlijmend vernuft fijn, als die kerels op verklaringen en beken-
tenissen aandrongen.,

Gatijssem: van min allooi. —
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Mooie Karel, met gelijke woede tegen het gehelmde gajes,
voelde den afschuw en haat van Frans heelemaal mee. Pooier
of agent, het bleef Karel om het even: alle twee gespuis,
zoo erg als de schoeljes en hoeren die zij zelf meesleurden.
Op dat makke bureautje dachten zij Frans al, door de ver-
klaringen van het wijf uit de rijke beis, te hebben gepakt.
Maar nu juist begon het fijne beseibelen voor hem. Och, als
hij ndg de geblufte tronie voor zich haalde van den inspecteur,
toen Frans tergend-kalm bevestigde, dat hij inderdaad op
dien dag en op dit uur in het bewuste perceel had vertoefd.

— Mocht dat niet?... Waren die trappetjes heilig?...
Mocht daar alleen een koperen bout op marcheeren... die
stinkende boenders?... Hij had immers zijn vergrootingen,
niet?.., Waarom mocht hij niet bellen en naar boven loopen
om wat te verkoopen?... Ja, of meneer de inspecteur nou
nosterde of niet... hij zou aartskalm doorpoekelen... Hijj
liep immers in alle buurten naar boven!

Wacht, Frans kwam nog, daemonisch, de wuithoor-
heeren tegemoet. Ze konden de paternostertjes nog wel even
laten hangen, En tartend verklaarde Frans, dat hij die dame
ook gezien had, op diezelfde plaats en op hetzelfde uur, Wat
zou het?... Hij had boven ergens aangeklopt, maar geen
gehoor gekregen. Ziezoo. Nou kon meneer de inspecteur met
al zijn pesterige vraagjes uit zijn hoekje treden. Hij zou
verder geen sjoege meer geven, Toen liet hij snijdend-scherp
den inspecteur verstaan, dat die nu maar het diefstal-zaakje
buiten hem en verder zélf moest uitvisschen. Nou nog
mooier, . .. alsof hij bewijzen moest dat hij het niét gedaan had.
Al was hij nog zoo een poekelaar en de soenkoef nog zoo
verraderlijk-schrander, dat kreeg niemand van hem gedaan.

Grauw van gif en venijnig, kladderde en feberde de inspec-
teur het proces-verbaal sadm, dat die kerel met een gesmoorde
woedestem en een stram tamboer-majoor-bakkes voorlas. ..
Hij moest teekenen, maar Frans weigerde.

— Dag snoet... Ruitentwee... de brillenjood,... mom-
pelde hij spottend in stilte.

Beis: straat. — Beseibelen: bedotten. — Koperen bout: politie~
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Hij wierd toen in een vochtig, stikdonker hol opgesloten.
Nu was hij zelf geminachte boef geworden. Hij verbaasde
zich over zijn eigen gewichtigheid. Maar die smiechtige
kwakzalverij van de politie, die aangebrande portie poffertjes,
dat strafrechterlijke misbaar zou hij in stilte beschateren.

De kerels probeerden toen op allerlei wijzen, een noodzieke
bekentenis bij hem uit te lokken. Dan kwam die met een
behendig vraagje, dan een ander weer met een listigen zet.
Zij begonnen zoetig op zijh schaamtegevoel te werken, Hij
rook niks anders dan poffertjes en wafels van een kermis-
kraam. Ze begonnen hem te kwellen met allerlei pourparlers,
over de vreeselijke toekomst van bedriegers en verdorven,
losbandige uitspatters. Ja, toen, toen had hij ook wel weer
terug kunnen schreeuwen en slaan, in angstige hartstochtelijk-
heid opgejaagd. Maar Frans hield zich haaks en ging zelf
op de loer liggen luisteren naar het klaagtoontje van dat
bazar-viooltje, de stem van meneertje. Hu, weer een snuifje
uit het tondeldoosje.

Voor $¢én ding had hij stillen angst: dat zij Harmen zouden
vinden. Frans had al zijn geld en juweelen en ook zijn bos sleu-
tels, Harmen in bewaring gegeven. Dat was een leelijke tegen-
smak op bureau, dat zij niets op hem gevonden hadden! Hij
lag wel onder zware verdenking en hij leek wel inéén een
befaamde boef, maar er was geen spiertje onrust in zijn
woorden en geen klam klankje tegenstrijdigheid in zijn
getuigenis. Als er maar geen verkleffer om hem heen rees,
dan voelde Frans zich het veiligst.

Een paar dagen later kreeg hij de paternostertjes om. Ge-
boeid, ondereen kwellend pijnlachje, wierd hij naar het Paleis
van Justitie gebracht. Daar moest hij opnieuw, zenuwachtig-
lang den poekelaar spelen voor den Officier; een grandigensnui-
ter met groote, groene kattenoogen; echte nachtoogen. Hijleek
zelfs sprekend Rooie Toon van het Oudekerksplein in heeren-
pak, ridder van de corsetbalein! Toen in de wachtkamer de
boeien hem waren afgedaan, vroeg plotseling zoo langs zijn
neus weg, die smiecht van een rechercheur waar hij den
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sleutel toch kwam te smijten, dien hij had gebruikt bij het
binnensluipen van de kamer. Maar nou moest hij toch even
grimmigen om dien loozen gooser. Kwam ook niet van de
oude turfmarkt! Zoo een vinnig strikvraagje! Rauw er boven-
op zei Frans, zonder zich een oogenblik te bedenken:

— An jouw niesse gegeven. .. om joiw kop open te breken,
...om er hersens in te planten!

De Officier met de groote loerende kattenoogen, beloofde
hem wel mak te zullen krijgen. Hij gooide alle kienen op
hem aan; hij probeerde alle sleutels en gaatjes, maar hij
kreeg noppes op het request. Hij dacht zeker een lijk voor
te hebben! Frans zag zijn lange schragen trillen van inge-
houden woede. Het heele gemot kwam er bij te pas. Spin-
nijdig verklaarde de Officier, hem desnoods een jaar lang
in voorarrest te zullen laten brommen. Frans keek naatr zijn
luifel alsof hij er een tor van afwippen zou. Die olmse katten~
loerder had hem een val willen openstellen en hij brulde
als een krolsche weesvader, In zichzelf zei hij aldoor: lijs
Zoo niet, ouwe Zeur. Kom maar op met je proces-verbaal
en je vermolmde, krielende praatjes. De punt van mijn
breekbeitel zie je toch niet glinsteren., Thuis wip ik je wel,
al spring je nou over de heg! En zoek maar niet zoo krachte-
loos en verward naar woorden in je klammen zielenood.

Toen hij een paar dagen allerellendigst in het Huis van
Bewaring had doorgebracht, maar toch in een zalige spanning,
— een gevoel dat hij ook had als hij sloten zag springen bij
een braakie, — wierd Frans weer voor den Rechter-Commis-
saris gesleurd. Hij duizelde even. Er schoot een lichte kramp
door zijn hart. Weer voor het voetlicht!,.. Frans, geen
veertje laten, ... bromde hij, Eén oogenblik zag Frans zichzelf,
meelijloos, als den bleeken jongen, doodverlaten tusschen al
dat vreemde politievolk, en de zachte treuroogen van zijn
moeder schenen hem plots te beschermen. Die Rechter-
Commissaris, — een schrikkelijke bullebak met dolle dreig-
lampies, — die gooser keek hem voor hij er een lettertje
uitbracht, minutenlang aan, alsof hij hem z66 had willen
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begoochelen en betooveren. Maar dat wierd hem zoowaar
een dol genot, om met dien hondschen bullebak den strijd
aan te binden, De Rechter bekeek hem minachtelijk als een
couranten-zwervertje. De man begon hem dadelijk te intimi-
deeren en uit te schelden; hij was een geboren misdadiger
en een schelm. Frans glimlachte en boog, en barsch wou
meneertje weten, of hij tot het gouden ploegje behoorde.
Frans had hem wel een appelendoedas tegen zijn bakkes
willen geven, Zoo een halfblanks vent was waard, dat hem
de duim in de oogen gedrukt wierd. Dat schold en schimpte
maar op hem en zijn maats. Toch begreep hij tegelijkertijd,
dat hoe barscher en giftiger de bullebak tegen hem optrad,
hoe feller en verachtelijker hij zijn lensen sperde, hoe
beter zijn zaakje stond. Er jeukte wel iets heets in zijn knuisten
en achter zijn spieren was er een geweldige zenuwspantiing en
een overgevoelige prikkelbaarheid voor alles wat aan be-
leedigende woorden tegen hem opgezweept werd, maar toch
drong hij zijn onstuimigheid terug en niets deed hij dan
zachtkens meesmuilen. Zoowaar, hij, Frans, fascineerde den
bullebak! Rechter-Commissaris schold van woede omdat hij
niets vond. Zijn zaakje stond goed, kromme elleboog! Want
als hij had doorgeslagen, zou de Justitie geen reden hebben
gehad om zoo barsch te zijn. Dan zouden zij direkt gezanikt
en gemoraliseerd en er hebben bijgeteemd:

— We zullen zien wat we voor je doen kunnen.

Och, Frans voelde wel heel precies wat er in den man
omging. Hij snoof hem van boven tot beneden. Zulk een
wetbeschermer-uithangbord kon toch maar zo0 een wet-
overtreder als hij niet malsch laten wegstappen. Zoo een
spijt-verkropper voelde zich als een gefopte kat, wie een
muis uit den bek wordt weggegrist. Maar wat kon die gooser
hem doen? Groot-Mokum was vol van boeven die dadelijk
doorsloegen, bang voor indringenide oogen en benauwd voor
de eenzaamheid van het donker gevang. Frans niet. Het
mocht zoo erg spoken in die cel-duisternis als het wou, het
mocht zoo benauwd klemmen en wurgen om zijn keel als
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het ging, hij zou nimmer en nooit bekennen! Want dat had
hij immers vroeger precies zoo gedaan. Hij gunde die huiche-
lende smiechten de wrange vreugde van zijn biecht niet.
Zoo bleef hij ook nu ijzig-strak loochenen. En die looze
Rechter-Commissaris kon maar geen bewijzen bijeen~
scharrelen waaruit bleek dat Poort he. misdrijf had gedaan.
Frans zag de wanhoop en het kwaad geweld op zijn ver-
wrongen tronie. Was hij al de voetangels zoetjes voorbij-
geschuifeld? Toen begon het in Frans van binnen zacht te
juichen, Het stille tarten leek een doodgewoon on kennen.
En dat schonk hem juist zoo een rijk genot. Maar toén al
beleed Frans een gedachte die hem nooit meer losliet: de
zekerheid, dat al die politie-heinen in het stellen van strik-
vragen, in het opdrijven van prooi, in het intimideeren en
verwarren, in het overbluffen en dreigend schimpen, zelf
door een brandende eerzucht wierden beheerscht; door het
heetste verlangen, bij superieuren een wit voetje te maken.
Het bleek niets anders dan een verachtelijke baantjesjagerij.
Het was heelemaal geen drang in die loerders en uitvragers
om de misdadige slechterikken te willen verbeteren; om bij
die ratten-in-het-nauw den angst in de oogen te stillen;
doch om zichzelf in rang hoogerdp te hijschen. O, die lagere
beambten, hoe kende Frans ze, die smerige knoeiers en ritsige
frotterhourikken, die door het gezags-blazoen beschermd,
overal hun gemeenigheid tusschenschoven en waar zij
konden, den machteloozen boef aan gruizelementen trapten!
Toch wist hij van al de lichtekooien, hoe ook die zinnelijke
gluipers zwichtten voor een fluweelen rokje. Ook zij droegen
den rooden striem van de laagste hartstochten over het gezicht.
Frans herkende ze dadelijk. Er waren wel heel goede kerels
bij, die booswichten en gespuis met echte deernis plachten
te behandelen; die zoo rustig-menschelijk bleven na een
arrestatie en nooit de branie luchtten. Maar die kregen ook
nooit een bevordering en ontvingen alleen maar, na jaren
wachten, den daainatten knop.

De bulldog-Rechter-Commissaris had al even weinig

Ritsige frotterhourikken: ongure typen. — Den daainatten knop
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succes bij Frans als de overigen. Geen dag ging er aan den
hemel voorbij, of hij moest verschijnen:. Met immese klets
en helle woordjes zat hij hem allerlei kienen voor zijn neus
uit te kruisen. Maar meneertje kreeg ieder keer weer een
jas. Om hem heen hoorde Frans in de arrestanten-hokken
afgrijselijk gillen, vioeken en krijten.

— Verdommelinge... vuile verrajers... bloedhonde!

De bulldog keek hem aan, doordringend., Weer wou hij
hem begoochelen. Met zijn dolle dreig-oogen liet hij hem
geen seconde onbespied. Maar Poort bleef voor zich uit-
staren, doodsbleek, dat voelde hij. Kil-onverschillig bromde
Frans:

— Tap jij de kan maar tot an de pegel... ik zink niet.

Op een dag liet de Rechter-Commissaris Frans’ vader
roepen.

Stommer had de kere! nooit kunnen doen. Wierd een pel-
grims-tocht met Lissone! Zijn stuntelige vader, door den
Rechter-Commissaris vooruit al opgewarmd en tot blerren
toe bewogen, begon hem, zijn kind, te bezweren; hij moést
en hij zot de waarheid zeggen. Hij kon niet beter doen dan
alles te bekennen. Hij hoorde het wekkertje in zijn hart
luid tikken. De Commissaris wees, met zijn armen wijduit;
noopte hem met de sporen.

— Hou je vinnen stil!.., perste Frans er tusschen de
tanden uit.

De Rechter hoorde hem niet. Zoo een loensche glibberik,
die hem licht telde als een oranjeslokje. Hij kon gieren om
het pijpje dat hij meneertje liet smoken. Zijn vader danste
op zijn knakkende staken, vlak onder zijn gezicht. Hij smeekte
Frans en hij wroette in de pijn van zijn onrust en angst.
Zoo een jezuiet! Hij bracht er zijn zieke en uitgemagerde
moeder bij te pas en hij sprak meewarig van al de kinderen,
de broertjes en zusjes. Hij wrong zich om-en-om van
verdriet en hij verkleineerde zich zd6 voor dien gnuivenden
bullebak, dat Frans hem zijn schragen wel krom had willen
slaan. Klefferig stotterde hij uit, dat de Rechter-Commissaris

Kienen: sleutels. - Mencertje: commissaris. — Staken en schragen:
beenen en voeten. —
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had beloofd zijn zoon dadelijk vrij te zullen laten, als hij
maar de bekentenis kon loswerken. Maar geen klaagstem,
geen vertoon van jammerend hartzeer, geen misselijke ver-
trapping van eigen wezen konden Frans vermurwen. Hij
haatte zijn smeeklijken vader, die als een armetierige saribel
vO6r hem stond te huilen en te bedelen. Op zijn scheg drop-
pelde noodzweet; dat zag hij alleen. En het gejank zoemde
zijn ooren doot. Frans voelde vaster dan ooit, dat bij een
bekentenis de rechercheurs met hun boeien gereed stonden.
Hij zou niet weer de wijde lucht zien, geen comedie en geen
muziek meer hooren; hij zou in de cel en in de duisternis
teloor gaan. Voor het eerst ook brandde een wraakgevoel
op in Frans, dat zij z66 dien armen vader tegen hem mis-
bruikten., In zijn ontkenning voelde hij zich nu sterker
dan ooit tegen het uitvragende tuig. In verschut gaan was
toch niet jaspelen in de lik!

Na dit martelende verhoor en het sadmzijn met zijn vader,
wierd Frans met rust gelaten. Hij wreef zijn twee handen
over zijn zwart-glanzende haren en weer zei hij tot zichzelf:

— Bek houwe!

Op een morgen, — Frans had net een maand in voorarrest
gezeten, — kwam de bewaarder bij hem met zijn geklofte
onderkleeding. De kerel zei norsch en wrevelig, dat hij die
onmiddellijk moest aantrekken. Even greep hem een schrik;
prevelde hij in zichzelf: ...weer in de instructie binnen-
geroepen?

— Binnenborst hoog, Frans!

Want hij wist nog niet goed de beteekenis van d’aan-
kleederij. Die langdradige druiloor, — anders monds genoeg,
— zel nu niets, toen hii iets vroeg. Het was een kwade, die
meer rumoer met de boeien maakte dan een ruitertroep of
een zZwerm waaksche soldaten met hun geweren. Toen
statig wierd hij naar den Directeur gebracht van het Gevang,
die hem ook met een soort van weerzin moest tneedeelen,
dat hij ,,op vrije voeten was gesteld”.

Frans hoorde de woorden alleenlijk stil, maar inwendig

Saribel: vent. — BScheg: neus. — In verschut gaan: gevangen
worden. — Jaspelen in de lik: zitten. — Geklofte: fijne. —
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doorschokte hem niets dan blijdschap. Hij duizelde, nu de
stalen knijpboeien van zijn polsen zouden vallen. Hij wou
den Directeur wel een hand geven, maar hij durfde niet.
Juist hoorde hij angstig nood-alarm blazen in de verte. Zou
het een hinderlaag zijn?... schoot door hem heen. Weer,
stram, sloot hij alle vreugde in zich weg.

— Bek houwe Frans, en loek uit... zoover de golven
bruisen!

Maar de poort ging wijd open voor hem, en na een half
uur stond hij op de ruime Weteringschans, tusschen het doel-
looze gewemel der menschen in het verblindende zonnelicht.
De autotoeters scheurden rauwe klanken door zijn oorenheen.
Hij dacht telkens, — al leek hij nog zoo erg hard van nek, —
in duizeling, te vallen. Maar binnen in zijn diepste gevoel
bleef het juichen en jubelen, dat hem nu niemand meer iets
maken kon. Frans paste er natuurlijk zaligjes voor op,
dadelijk Harmen te bezoeken. Dan was het cadetje met kaas
gesmeerd! De lucht was hem als een glaasje zoet; hij kon
niet diep genoeg ademen. Hij grinnikte zacht tegen iederen
koperen bout dien hij langs ging in de groote stad. Wat
konden ze hem maken?... Die glimmerikken niets, met hun
zwartjes-bargoensch en de Edel-Groot-Achtbare Heeren
Rechters niets, met hun befjes. Het bleef jubelen in Frans.
Hij was nou bekend met de handbleekerij; hij kon zelfs
middernachtzendeling worden als hij wou.

In zijn logementje keerde hij weer, zonder sluipgang. Hij
ging er naar toe als altijd. Er was weer een krioeling om hem
heen van groene en gele petten. Brandhout... bahl!l...
Souteneurs stonden weer te gapen en wreed-geschminkte lok-
vrouwen zacht te smonselen onder de roode lampenkapjes. Zij
begluurden hem allemaal met een soort van ontzag; hij was rijp
voor Houtboot, mompelden de looze lurksters. Hij kon een
stuiversbroodje wippen of een bord gort met stroop borgen.

Toen hij na weken en weken den tijd gunstig achtte,
zocht hij eerst Harmen op in een blauw werkpak... toch

Loek uit: kijk uit. — Koperen bout: gehelmde politieagent. —
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nog sluw en uiterst omzichtig. Ook dié had de bevert ge-
kregen, uit angst dat hij omkleumde en zijn naam zou hebben
genoemd. Maar Frans had een goeden timmer geslagen. Hij
lachte om de blaffers van de linoleum-agentjes en om dien
groenzoeter van een rus die toch niets begreep; die gedacht
had hem te vangen met zijn giftig prevelementje over den
sleutel waarmee hij had ingebroken; die hem angstig
wou laten mijmeren over de toekomst.

Bij een sluwen, judassig-grinnikenden snees hadden Frans
en zijn gawwer alles verpatst, en toén juist was zijn vriend-
schap met Harmen onbedremmeld en voor goed beklonken,

Terwijl Frans sprak, luisterde 4l dien tijd Karel met groote
spanning, in een soort van innerlijke hunkering. Hij vond
Poort wel een heel slimmen vliegerik, heel behendig en koen,
maar dat koud-wraakgierige praten over sarrende leugen,
rauwen diefstal en over al die gemeene gapperijen en mensche-
lijken jammer, bracht in Mooie Karel toch weer een afschuw
voor dien verschrikkelijken zwartoogigen dreigkerel. Burk
bleek geheel en al vreemd aan het steelverlangen. Weer ver-
telde hij Frans dat hij alleen en uitsluitend voor bakkelaaien
en beleediging van het koper, den bak was ingezwaaid. Hij
vond het een schriele, akelige en duldelooze vernedering
te moeten bedenken, dat hij voor een dracht ganneverijen
of beroovingen terecht zou hebben gestaan. Hij wilde bij
gebrek en ellende, op dié wijze, niets van een ander bezitten.
Toch bewonderde Karel in Frans het ijzig-vermetele, de
brutale rust, de scherpe sluwheid van zijn vernuft, de koele
beheersching van zijn zenuwen en zijn tong. Hij moest
hem maar laten violen.

Karel wierd meer en meer geprikkeld door een felle nieuws-
gierigheid. Hij zou wel alles haarfijn van dien vreemden
vent willen weten., Hij was misschien niet zo0 een uitbedenker
en zoo een kil afloerder, maar toch... toch,... waren er
een heeleboel dingen in dien sirool die hem geweldig boeiden
en aantrokken. Het was een ontwakende hang naar Frans

Omkleumde: bekende. — Timmer: ransel. — Blaffers: pistolen. —
Rus: rechercheur. — Prevelementje: praatje. — Snees: opkooper
van gestolen waar; heeler. — Gawwer: makker. — Koper: politie. —
Bak: kast. — Dracht ganneverijen: veel diefstallen. — Laten violen:
laten begaan. — Sirool: kerel, —
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Poort. Karel voorvoelde met een vreemd, schier geheim-~
zinnig instinct, het machtige en wreede van Frans’ wezen,
terwijl hij toch deed alsof hij den kerel met los- en licht-
zinnige en gemakkelijke scherts van zich af kon slaan.

V&ér ze slapen gingen, beloofde Frans hem veel van zijn
leven te zullen vertellen. Hij zou Karel zelfs alles toever-
trouwen; ook nog wat hij dacht te doen. Dit zei Frans Poort,
met zijn donkere oogen naar den grond, op een heel klem-
mende, nijpende wijze, die Karel ontroerde en deed
beven.

Mooie Karel droomde dien nacht afgrijselijk-benauwd.
Alles lag er schots en scheef door mekaar. Hij zag Lientje
Dekker uit de Wijde Gang, brandende lucifers naar hem
toe gooien, toen hij zelf een ijzeren Hein stond open te
breken. Hij zag de meid Punt bloeddroppels huilen. En twee
galghooge spinrokken stonden kil-strak naast hem opgesteld.
Neen, zoo schrikkelijk en stikkend-angstig had hij nog nooit
gedroomd ! In zijn droom was Frans Poort op hem afgestormd
in razernij en wou hem wurgen. Toen zag hij Corry, bleek-
als-een-doode, maar heerlijk-mooi, tusschen hen inspringen.
Zij gilde en Frans riep dol:

— Vlam je ook op dat niesse®...

In een woesten kreet ontwaakte Karel en tuurde hij de
stikdonkerte in. Het klamme zweet brak hem uit. Zijn
stem kreunde. Zoo benauwd en onteerend had hij nooit
gedroomd. En zoo mal,.,. stel je voor,... Poort wist
Corry’'s naam niet eens. Het was me een geding!

Hij voelde niets dan zwartigheid om zich heen. Zoo een
akelige nawerking had nog nimmer een gesprek, met wien
ook, op hem gehad. En nauwelijks was hij weer wakker,
of hij liep weer vol beklemmende gedachten. Hij hoorde
weer Frans' scherpe, toch sterke en dan weer ineen ge-
dempte stem. Het wemelde nog zoo wild om hem heen.
Hij zag Frans’ Indische, donker-heete ocogen. Hij luisterde
weer gretig naar zijn meedoogenloozen spot, die zooonverhoeds
in koele bezinning en in een zacht schimpen kon eindigen.

IJzeren Hein: groote brandkast. — Niesse; meid. —
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Nog het allerminste besef kreeg Karel van Frans’ houding
tegenover de vrouwen. Neen, daar begreep hij nou net niks,
geen snars van! Nooit verkocht Frans gebbetjes, noch naar
de mooie Duitsche meid, noch naar de schater-juffrouw.
Hij was altijd pekaan. Karel, met zijn brandende liefdes-
onstuimigheid, lachte zelfs zonder dat hij het wilde, als hij een
lieven toet tegenkwam. Hij was en bleef een echte Jordaansche
jongen, woelig, wreed, teeder, overgevoelig, sentimenteel, hard-
vochtig, rauw en dan weer week, smeltend onder één koester-
woordje. Hij wist ook wel wat trotsche nekheffing was en
dolle woede! Hij kon ook spotten en vlijmend-scherp
hekelen en met zijn sarcasme alles ontwrichten. Hoe hadden
zij hem niet belasterd onder stillen wrok, overal in de buurt,
om zijn verschrikkelijke oogen.Was hij niet altijd razend geweest
op knuist- en bek-vechten? Hemeltje, dan kon hij zélf zijn
als een tijger. Dan kon hij ieder woord scherper en krenkender
van scherts uitstooten. Maar Frans juist weerde hoog en
koud alle schunnige dubbelzinnigheden af. Al de gasten
van het logementje, in hun brutale vrijage, bombardeerden
er de rijzige Duitsche meid mee en al het andere vrouwvolk
van het slaaphuis. In een landziekige bui, doorwoeld van
verdriet en hunkerend herinneren, kon Karel zelfs zijn liefste
gevoelens verloochenen en bang was hij nooit, voor geen
duivel. Maar Frans Poort evenmin. Er was iets tartend-
stoutmoedigs in Poort’s pochlooze en avontuurlijke verhalen.
Karel Burk had allerlei vechtstieren en branie-pooiers, —
hij kende ze immers allen, met naam en toenaam, — gelegd
in hun dronken opbruising. Dan wierden zijn oogen wild-
wreed en beneveld van drift. Maar ook Frans, ervoer hij,
wist van geen vrees, al zoog hij geen pijp leeg en al gokte
hij niet met de kaarten. Zijn oogen konden soms steken en
dan zag je niets dan een donkere, zwarte, vreeselijke vlam
uitstralen. Ach heerejee, hij hoefde niet te Lord-Listeren,
Mooie Karel. Maar toch besefte hij, dat er iets raar-verborgens
in dit leven was en dat Frans Poort ver en vér met zijn
geest uitging boven zijn eigen brandende zinnelijkheid en

Gebbetjes: geintjes. — Pekaan: hier: rustig, strak. —
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de schroeiende, buitensporige lusten waarop hij teerde. Er
was een doél in Poort’s bestaan. Wat en welk doel,... dat
kon hij nauw gissen. Waarom was hij een beetje geschrokken
en hevig ontroerd, vroeg Karel zichzelf af, toen Frans zoo
benauwend had gezegd, dat hij hem alles zou toevertrouwen;
ook wat hij dicht te zullen doen? Hij kreeg een gevoel alsof
zijn hals in een ijzeren kraag wierd geschroefd. Benauwend! En
Frans Poort had toen lang naar den grond getuurd. Karel
begreep zichzelf niet meer. Voor een paar maanden geleden
had de vent voor hem kunnen doodtippelen. Zijn Corry, in
gedachten, zijn trek-piano, zijn beetje dansen en zijn zingen,
Greet, Alie en al de lieve meiden,... het was zijn heele
wereld geweest. En nou die ontketening in hem; dat gekke
en bedwelmende hunkeren naar alles wat Frans hem wou
vertellen en naar de dingen waarin hij hem zou opnemen.
Het werd een griezelig na-pretje.

Karel was veel in Jordaan, op den Dijk en in de oude
buurten, Warmoesstraat en Oudekerksplein, met allerlei
geboefte en zolderschuiten van ieder formaat omgegaan.
Maar toch heel anders dan zijn lijzige broer Stijn. Stijn
onderging een verdoovings-prikkeling in het leven van rat-
grauwe Achterburgwalletjes en hachelijke logementjes. Stijn,
de wreede zwijger, voelde nooit behoefte aan zuivering. Hij
leefde onder de roezemoezende misdadigers en hun wrange
boert, als ontkneld aan alle fatsoen en vormen-verplichting.
Stijn met zijn katerkrollen, voelde zich in niéts beter dande
Zeedijk-booswichten. Zijn blinde hartstocht voor spel en
drank joeg hem naar hun rauwen spot en hun duivelsche
gewetens-verleugening. Stijn had geen snars zelfbesef; hij
was er te nederig, te afgestompt en te lui voor, Mooie Karel
voelde zich ook geen haar beter mensch, maar zijn walg
van al die schaduwende zwervers en bandieten op muffe klap-
pertjes, onder rossen walm van moord-duistere stegen; zijn af-
schuw van al die geldverdieners met meidenlichamen, was veel
heviger en altijd-durender dan bij Stijn. Hij, Karel, onderging
ook wel de verdoovende zaligheid van den roes, masir van hun
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opscheppen en grinnikend bluffen had hij tabak. In zijn
heetbloedigheid kon Burk zulke bedrog-monsters met die
felle begeer-ocogen, wurgen. Zij bezoedelden alles en in hun
hoogmoedswaan pochten zij op hun dikkere gouden kettingen,
de een tegen den air, door hun arme lellen, met snik en
angst in de gebroken stem, vaak op den boezem verdiend.

Frans Poort verscheen Karel als een geheel ander soort
misdadiger. Die schepte nooit op, deed nooit dik en speelde
niet met een zakdoekje. Er was zelfs iets dood-onverschilligs,
iets ijzigs in zijn zich-telkens-bezinnende afgemetenheid. Maar
drong je door die eerste zielekou heen, dan vond Karel
het een prikkelend genot met den kerel te praten. Soms leek
het hem wel, alsof Frans Poort kronkels om hem heen knoopte.
Een enkel keer voelde Karel wel iets verschrikkelijk-zwarts
en donkers in den gitzwarten Frans; iets waarvoor hij terug-
huiverde en dat hij haatte. En tegelijk onderging hij dat
nijpende als een lokking naar het verborgene toé., Het over-
woekerde zijn aandacht, en dan keek hij hem in de heete,
duistere, stil-brandende oogen, en dan zag Karel niets van
zijn gevoel bevestigd.

— Argwaan Katrijn... je ferbrokkelt je eige,... gromde
hij gesmoord.

Frans dronk alleen cen potje bier en schetterde nooit.
Karel begreep wel dat Poort zijn sloome verzetjes zcu hebben.
Maar met wie en waar? Hem kende hij niet in donker
Amsterdam. Bah, wat een oude-wijven-nieuwsgierigheid en
wat een grof aanjagen achter de intimiteit van een andermans
leven, gromde hij dan in zichzelf. In Mooie Karel schoot
een drang, haast niet terug te wringen, ook Frans alles,
maar dan ook alles te vertellen van hem en van Corry. En
toch, bij de gedachte dat hij het doen zou, klemde hem een
vreeselijk angstgevoel; een hart-benauwing. Hij wist zelf
niet waarom. Hij zag een sperwer moordgierig loeren op
een duivenplat! En dan, hoeveel keer zou Frans Poort al
niet gehoord hebben van hem en van de mooie meid, al was
nu alles jaren her!

Tabak: genoeg. — Zakdoekje: revolver., —
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II.

Karel kreeg nu dagelijks meer vrijen tijd. Een visch-
auto'tje uit IJmuiden had hem een mandje bleek-bloediooze
schol en een mand makreel afgestaan; meer niet. Met tien
jolige ventroepen op de Lindengracht, was het vrachtje weg-
geweest, al ging het nog zoo Jan-Klaassen! Een lied van de
bergen had hij gezongen, en ze drongen opeengepropt te
luisteren. Maar het bleef stil op de markt; regen gutste en
geen handel.

Karel gromde: alles bleef peperduur. Garnaaltjes, vier
pieken per mand, en wat slappe spierewiet, voor acht en
negen spie. Te duur, te duur voor zijn Jordaners. Op de
heele markt gisteren, twee kistjes aal en honderd pond bot,
van al de armen en handen bij mekaar. De blauwe ijsschoi
van IJmuiden moest hij niet! En de hobbelschuiten-bot,
veertig of vijftig cent per pond, half om half ... lustte hij
ook niet! Het bleef een sjofele zooi.

Dien middag ontmoette hij Frans Poort op den Haar-
lemmerdijk. Het begon te schemeren en zij besloten
samen naar het logementje te gaan; daar kon Karel immers
best een hapje meeslikken van de Blauwrok, al jammerde
ze vandaag nog zoo bar, met uitpuilende schrikoogen, over
haar maagzweer die ze niet had. Precies Thijs, zijn broer,..
grinnikte Karel in zich zelf.

— Wie groet je?..,. vroeg Burk Frans plots, toen zij
een kerel voorbij stapten die wat bromde in zijn baard.

- Daan Blikkie.., kolenwerker,... zei stug Frans.

Poort wou eerst zwijgen; een nesterij. Maar ’s avonds
toch vertelde hij Karel alles.

Daan Blikkie was jaren her derde man geweest bij Harmen
en Frans. Schimpend doopten zij hem met den naam van
Blauwvinger, omdat hij een sloome Zwollenaar was zonder
overleg en bedrevenheid. Hij bleek een makke prooi zonder
wil; in het begin een vinkie, die in blinde onderwerping
alles deed wat Harmen en Frans begeerden dat hij doen
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zou. Harmen was toendertijd al lang weer van zijn maintenée
af, terwijl zij als de drie gezworen koranuiten samenwerkten.
Bij de linkste spinose waren zij toch altijd heel chic gekleed,
als echte grandige banjers, gnuivend en lachend, en zij
gingen nooit uit zonder wandelstokken. Zij konden het, twaalf
jaar geleden, met hun drieén best vinden. Alleen kauwde
Harmen altijd en eeuwig op pinda-kaas met peper, en dat
vond Frans om uit te schreeuwen ellendig. Toch hadden
zij om alles pleizier en joegen zij, in hun schaamtelooze
praatjes en pret, een halve wereld over de klink, Als er
geen pernose was, dan zongen zij laat in het donker, door
de eenzaamste avondwijken, den oblieén-venter na. Wat
er dan al niet voor schorem op ze af kwam, met groene
meien om een dansje! Doch meestal was er werk aan den
winkel. s Avonds, tegen acht uur, begonnen ze zachtjes
te smonselen, als echte Siciliaansche struikroovers, vond
Frans. Harmen kocht een haaié lel, Daan slurpte mee en
het uitloerend gepees begon. Het liefst zwierven zij in
de tierige en rommelige Watergraafsmeer, of zij bleven in
den omtrek van het Concertgebouw hangen. In verschillende
straten gingen zij dan ieder afzonderlijk op den uitkijk staan.
Het wierd een geduldswerk en een oefening in het waar-
nemen, Want zij moesten de inwoners van het huis onder-
scheiden van de bezoekers. Wat de pui uitstapte was nog
geen bewoner, en juist dié zijn gangen moesten worden be-
loerd. Hadden zij wat beet, — hosanna in de hooge hemelen,
— dan feberden zij snel naam en adressen op vanwoon
en menschen. Om negen uur, iederen avond, scholen zij
in een buurt-café’tje sadm en Frans slurpte, in een soort
van luien wellust, zijn heet zwartje, een geurig genotje. Zij
vertelden elkaar dan wien en wat zij hadden afgelegd; zaten
zij blufferig te illumineeren. De grandige banjers droomden
van betofte huizen en van gehaaide buit. En brutale over-
moed joolde door hen heen. Zelfs Daan Blikkie, die stroobal,
kon met een hachelijke onverschilligheid de gevolgen van
hun roof of diefsta! voorbijkijken. Hij lachte ,,se eige’’ een mik
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om al de struikelende sjedjes en hij sprak zich ongestuit het
lazarusklap. Maar Harmen vooral begon te zwellen en zwaar
te pochen. Die gaf aan ieder bout en moer. Hij trok aan zijn
blonde pots alsof hij meneertje was. Ook gingen zij vaak
samen, met hun drieén, tegen het donkeren bellen aan een
wafelkraam.

Zoo arbeidschuw als zij waren op den dag, zoo gebrand
op werken waren zij 's avonds. Ook hier wierd het weer een
beloeren van bewoners die wegtippelden. Dachten zij
dat er niemand meer binnen school, dan belde Harmen.
Er was niets vreesachtigs in hun houding, geen bevinkje,
geen trillinkje. De klank van de klingel, — als er geen erwt
steunde, — gaf ze altijd even een schokje. Bleek er nu toch
iemand binnen, een dienstbode, een knecht of familie, dan ver-
zonnen zij een psalmpje,... maakten zij een leutig vaartje:
of die en die meneer ook hier woonde, of had gewoond, of
zou komen te wonen, of gewoond zou geweest hebben. Ze
schaterden om dat gewiezewas, later. Maar dook er na hard
bellen en nog eens bellen niemand op, dan kwam de pees,
de behoedzaamheid, het insluipen. Harmen en Daan bogen
voor de deur bijeen, Die twee goosers stonden er als in een
onhebbelijk smoesje verloren. Achter hen bukte Frans saam
en zenuwachtig vlug gooide hij dan, toch angstwekkend-
behendig, al de kienen op het slot. Want al stond hij gedekt
achter hun ruggen, toch moest hij precies en onmiddellijk
raden welken sleutel hij gebruiken kon. Juist die zekerheid
en vaardigheid brachten weer in Frans dat vreemde, gelukkige
gevoel, die spanning voor kans of geen kans; doorgloeide
hem weer van dat oude tintelende genot: het schrik-avontuur
en al wat er aan vastzat. Zoodra de deur naar binnen week,
klonk er naar de jongens een geheimzinnig-kort fluitseintje;
schoven ze de dakkies aan. Op dit signaal draaiden zij zich
om en slopen zij zacht-snel, toch heel omzichtig op de teenen
binnen het karnikkelhuis, naar Harmen ijzig spotte. Zelfs
de negenweker, de ordelooze geitebok Daan Blikkie, werkte
rap en behendig. Hun wandelstokjes plakte hij in een hoekje

SJEdJeS agenten. -— Pots: snor. — Meneertje: politie-commissaris. —
Erwt steunde: electrische schel was, — Vaartje: verzonnen praatje. —
De pees: het werk. — Kienen: sleutels. -— Dakkies: handschoenen,
tegen het maken van vingerafdrukken. —

Mooie Karel 13



194

achter de deur. Dan, op een gebaar van Frans, grendelde
hij deze of knapte er de knip overheen. Als achter een tooneel-
gordijn gebeurde het, geruischloos. Even stonden zij allen
in doodstille luistering. Zij bekeken elkaar zonder een woord
te spreken. Want in een val wierd iedere menschenstem
gevaarlijk als een schot schroot. De suizelende stilte van het
leege huis, de schemerende stilte om hun lichamen, gaf
al wat zij deden een soort van zenuwachtige beklemming,
die zij van elkander navoelden. Het onbekende was er weer,
grijnzend, afgrijselijk en toch overweldigend. Maar ieder
had zijn werk. Alleen teven kletsten in ernst-uren. Eenmaal
aan den gang, leken zij van alle zenuwachtige opgejaagdheid
verlost. Zij liepen vast en rustig, voor zZoover zij zien konden,
door de onbekende vertrekken, met de luistertrechters wijd
open. Want als het bavianen moest worden, dan zou het een
petje zweet kosten. Harmen, op zijn hoede, stootte toch
tegen een voorwerp in het donker,

— Val in scherve!... vloekte hij ondersmoord, in het
duister.

Doch Frans, ontzet waarschuwend met zijn heesche onder-
stem die hij had leeren gebruiken bij de pernose, duwde hem
de klavieren op zijn reep. Er mdcht juist niks aan scherven val-
len bij dit goochelwerk! Het sluipend overloopen, het tasten
hier en het aarzelen daar, schonk Frans een gevoel alsof hij
over een smallen, donkeren rotspas, toch wankeiloos moest
heenschuiven. Over een plankje van een voet breedte voelde hij
zich stappen, met aan weerskanten een afgrondachtige duizel-
diepte. Harmen's gezicht zwol paars van stille opwinding
en Daan's wangen zogen weg, alsof hij zich door een aan-
komende flauwte voelde bedreigd. Op tiejeisjes loerden
zij nog niet, Toendertijd had hij nog niet geleerd de muziek-
doos te behameren, Het bleef nu nog maar losse roof en
diefstal.

Weer was er een kalmte en handelingsvastheid, die hen
alle drie als in ongenaaklijke zekerheid deed heen en weer
gaan. Frans brak met speelsche macht de kast open. Harmen

__Valz };uihs voor inbraak. — Bavianen: vluchten. — Klavieren:
handen. — Reep: mond. — Tiejeisjes: brandkasten. — Muziekdoos:
brandkast. —
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doorzocht den inhoud in een ommezien. Daan lichtte zuinig
en toch scherp bij. Telkens mompelde een van hun drieén
met ingehouden adem:

— Wiedes!

— 'n Futje...

— Gekloft. .. niks lamp!

En zij loerden alsof de duvel op ze zat. Een fijn-snerpend
fluitseintje klonk sissend van Frans' lippen, als er niets
meer ém te halen was. Dan liet hij de zweetende jongens
vooruitgaan.

Dat krauteren bracht weer bevende ontroering.

— Nou zal je 't hebben!...
zeiden hun ocogen tegen elkaar, in onderdrukte gejaagdheid.

Fraus liet ze uit, als geklofte heeren, en onnatuurlijk-
doodrustig, over-beheerscht, met een tartende kalmte in de
schragen, — die zoo goed het ongeluk kon brengen van wél,
als het geluk van niét ontdekt te worden, — bleven zij dan
even nonchalant nabij de deur drentelen. Voorbijgangers
schenen te denken dat zij op iemand wachtten die nog moest
verschijnen.

Wat er din juist in Frans omging, kon hij nauwelijks
uitdrukken. Hij doorleefde al zijn wild-hartstochtelijke daden
als een verinnerlijkt, voor hem =zelf soms raadselachtig
comediespel. Hij voelde zijn macht ook over den snoevenden
Harmen groeien. In dat liegen, stelen en rooven, onder die
leugenachtige vermomming zong er een stormige vreugde
door hem heen. Hij voelde zijn rol als echt en het echt-
misdadige in hem als een rol. Het was een zoete, half-waan-
zinnige, meesleepende verwarring van het bewustzijn en
een verschuiven van alle werkelijkheid naar een spheer van
vage, dooreenwemelende droomerij,

Hij stapte het huis uit, rechtovereind, zijn lichte gleufhoed
chic-schuin, zijn stok in de hand, zijn dasje nog even netjes
aangetrokken. Zoo kwam hij dood-kalm naar buiten. Voor
de deur bleef hij lachend staan en koutte dan allergezelligst
met de jongens. Hij wees nog even grappig raet de punt

Wiedes: nog al glad. — Gekloft: in orde. — Lamp: onraad, —
Krauteren: hier: ontsnappen. — Schragen: beenen. —
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van zijn wandelstok naar een bovenwoning, waar een dienst-
meisje half ontkleed, door een verlichten gordijnkier heen-
gluurde. Ook zij keken en lachten, en dan heel langzaam,
bijna onwillig, met een loome onhaastigheid, Harmen spelend
met zijn rotting, Daan zijn stokje heen en weer wiegelend
op zijn dijen, slenterden zij de straat uit. Doch om den hoek
van een dwarsbeisje schoven zij dichter bijéén en maaiden
ze alsof de duvel op hun hielen zat.

Zoo doorspeurden zij avond aan avond de mooiste buurten
en rijkste wijken. Het bracht Frans 4l koortsiger afwisseling
en 4l avontuurlijker spanning. Onder een soort van gevoels-
beneveling leefde hij toomloos voort en in dien toestand
eerst, vond hij het de moeite waard te bestaan. Er zonder
verzonk hij in zwaarmoedigheid en suisde er om hem heen
een angstige stilte.

Op een avond waren zij juist in een huis gereed met
den rommelbuit en klaar om te vertrekken, toen Harmen,
door het glazen deurraampje heenloerende, zag dat een slaume-
duikelaar van een Veiligheids-dienst vlak voor de stoep waar
zij af moesten, breeduit stond te kletseneeren met een latkip.
Geschrikt en benard duwde hij de jongens achteruit. En hij
wees metontstelde gebaren, dat zij terug moesten gaan, de kamer
in. Het duurde éven. Daarna sloop Frans op zijn teenen naar
Harmen toe. Hij hoorde veel scherper dan Huisinga. Met
zijn oor aan het sleutelgat begon hij te luisteren naar wat die
twee daar buiten stiekempjes te bedisselen hadden. De
Veiligheidsmensch kletste over ditjes en datjes met den
glimmerik. De driftkop Harmen wou een dolheid doen, in
wanhoop. Maar Frans, in listige streken hem den baas, gaf
hem een tik op zijn mond. Hij ervoer immers dat zij niet
het minste vermoedden en geen onraad snoven! Frans hoorde
het beklemde hijgen van de jongens in de diepte van de
gang. En hij zag zonder te zien, hun oogen op hem loeren.
Want nu begon het toch ook in zijn eigen hersens koortsig
te broeien! Tjonge-tjonge, een zonderling geval. Als die
kerels zoo kalm de-honderd-uit bleven kletseneeren, dan

Beisje: straatje. — Maaiden: liepen hard. —— Latkip: politieagent. —
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kregen zij verschut. Een achter-uitgang was er mnergens;
dat had Harmen al lang onderzocht. Wat moesten zij be-
ginnen? Het liep al tegen half twaalf. Daan zZweette als een
otter van angst. Wachten tot de kletsers afdreven zou geen
heksentoer van geduld geweest zijn. Maar het was al half
twaalf; ieder oogenblik konden de bewoners dus thuis
komen!

Frans onderging nu eerst een duizelende verrukking. Hij
doorvoelde het kampen met gevaar en het bracht hem een
extatische vreugde die hem teisterde en tegelijk deed
sidderen van onmachts-en-machtsbewustzijn. Hij wenkte de
jongens, nog verder naar achter de duistere gang in te sluipen.
Toen op zijn teenen liep hij naar hen toe en Frans ver-
klaarde fluisterend, maar toch sterk, nadrukkelijk, dat alleen
de grootste koelbloedigheid ze zou kunnen redden, Daan Blik-
kie wou wel grienen. Blikkie beefde en scharremaaide met
zijn armen en beenen onverdragelijk, Hij voelde zich al
stikkend in vuisten geklemd van de prinsemerei. Harmen,
doorgewinterd, vreesde geen enkelen truc, maar zijn heet-
hoofdigheid bracht wild, toomeloos verzet in zijn schrik-oogen,

— Als we nou aan de wieg stooten, zijn we geknipt!...
fluisterde Frans weer. Voor den onbedreven Daan bestond
de grootste benauwdheid. Frans, in een hoek, nam Blikkie
apart onder handen en hij dreigde, dat als hij geen ijzige
kalmte zou bewaren, hij hem met zijn breekie de hersens
zou inslaan. Dat hielp., Daan trok bij, al keek hij telkens
even met zijn lantaarnlicht op het klokje, heel schichtig en
verborgen. Toen begon het groote, geheimzinnige, spannende
spel dat angstige ernst was, Frans” hart hamerde hevig, maar
hij genoot alsof hij in een droom naar droeve muziek zat
te luisteren, die onrust en benauwings-aanvallen stilde en
dempte. Toch, maar heel even, bleef hij roereloos. Weer
bewoog hij in de donkerte der gang zijn duistere hand,...
het groote sein: opgepast! Toen overstarde Frans een ijs-
koude rust. Vanuit de achterkamer begon hij plots zwaar
aan te stappen en rijkeluisachtig-vrijmoedig hard te praten

Kregen zij verschut: wierden zij betrapt. — Prinsemerei: politie. —
Doorgewinterd: geroutineerd. — Breekie: breekijzer. —
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en te lachen. Hij riep de jongens iets toe en hij draaide plots
fel het electrische ganglicht op. Een oogenblik schokte door
vreesachtigen Daan een beweging, alsof hij wou wegvluchten
en gillen. Hij kromp saim. Maar Harmen kneep hem bij
de polsen vast en rukte hem naar zich toe. Met een volmaakt-
onverschillig gebaar trok Frans de straatdeur open. Lachend
en luid pratend liet hij de ,,heeren’ uit. De jongens stonden
plots tusschen den politieman en de Veiligheidswacht in.
Maar die staakten hun smoezelig gepraat en groetten heel
beleefd, Met de deur half open, in het felle licht, zwaar
geaffecteerd van stem, riep Frans naar achteren naar een
quasi-Marie, dat zij even het ganglicht moest laten branden
en mevrouw boven kon zeggen, dat hij de heeren een eindje
opbracht...

Harmen en Daan stonden op straat en liepen dood-lang-
zaam voort. Frans voelde alles te moeten wagen, al zou zoo
het volk-van-het-huis ook plots vdor hem kunnen staan, Want
op den deurdrempel keerde hij weer terug, ging dood-
kalm naar binnen om voor de wacht en den politieagent
een sigaartje te halen, Uit zijn eigen koker rommelde hij
wat los, versmonseld. Toen, luchthartig, presenteerde hij
de heeren een rookertje. Alles in Frans was rust en zelf-
beheerschtheid van buiten. Zijn gezicht lachte vroolijk, alsof
hij 266 een bruiloftshuis uitstapte. Aan zijn hand trilde
geen spiertje, doch diep in zijn binnenste woelde bevend
het roerende en matelooze genot van een opgewonden,
rauwen angst, alles dooréén. Het was net alsof hij van binnen
in lichtelaaie stond. Maar de spanning hield nijpend het
bezetene vreugdegevoel vast.

Onderdanig-vriendelijk bedankten de agent en de Veilig-
heidsman, die nu geen over-veilige opmerking meer maakte,
al bleef het ganglicht branden. Hij had immers zelf dien
meneer naar een der meisjes hooren roepen.

Toen, niet al te langzaam, toch langzaam, met aldoor
dat vreemde, overwinnende en dubbele wellustgevoel over
het slagen van hun list in heel zijn lichaam, zwierig-zwaaiend
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met zijn stok, liep Frans in het avonddonker zijn vrienden
tegemoet met een gesmoorden kreet in de keel.

Harmen’s gezicht leek cen brandewijn-pot, waarin de
vlam geslagen was en Daan Blikkie, kleverig, voelde zijn haren
tot op het hoofd druipen van zweet. Zij popelden om zich
wieberig te maken. Daan Blikkie zuchtte, dat dié gedwongen
kalmte zenuwkracht verslond,

— Zweven,... zei Frans met onderstem, kort, toen hij
bij hen stond en den hoek omsloeg.

Alderlei brutale inbraken volgden snel elkaar op. Een der
hachelijkste leek Frans nog bijgebleven, om het helle gelukken
en om de verzaligende vreugde over den buit.

Zij hadden een valletje open gekregen van een rentenier.
Het was de zoete gril van Frans geweest. Frans het eerst,
ging op onderzoek uit; eenige spektakel-avonden achter
elkaar., Frans leefde weer in een koortsroes en onder een
heete betoovering. Hij bedacht uren-lang verborgene vragen.
Er was geen feller en prangender genot voor hem, dan zich
door een warnet van tegenstrijdige mededeelingen heen te
sleuren; wat eerst ondoorzichtig en ver leek, zoo heelemaal
met zijn eigen geestesmacht naar zich toe te trekken. Frans'
mooiste plannetje schoot hem te binnen 's nachts naar huis
slenterend, toen er juist klinkend klokgelui zong van een
hoogen, schimmigen toren.

Na alderlei uitpluisels bleek: de rijke rentenier, die met
zulke jichtstappen sjouwde, was een weduwnaar en bij hem
inwoonde een Friesche huishoudster. Frans had uitgehoord. ..
heel knus en huiselijk leefden die twee, schandalig aan elkaar
verknocht; zich dag en nacht aan elkaars gezelschap ver-
gapend. Was de rentenier niet thuis, dan bleef de paffe lieve-
ling waaks; trok zij er op uit, dan plakte hij zich op de meubels.
Al vijf keer had Frans haar zien uitgaan; een zware vrouw,
pronkend met een overal heenblinkende, gouden bagge op
haar maanronden kop. En hoeveel maal had hij hém al niet
zien zitten, in zijn bebloemden mansrok. De jongens gierden

Wieberig: uit de voeten. — Zweven: aan den haal gaan. — Valletje
open: een gelegenheid tot stelen. —
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om het wakkelend stelletje en zij rekenden uit met hoeveel
armslagen die olmse duiker iederen morgen onder versch
hanengekraai, ondergronds aan haar voeten kroop.

In een kroegje zaten Frans, Harmen en Daan verdacht
bijééngebogen te smonselen en zenuwachtig, gejaagd uit te
denken wat er moest worden gedaan. Nieuwe, doorzichtige
plannen wierden door oudere heengestoken. Zoo een kerel
van koek kon wel grillig een kerel van ijzer worden, als hij
argwaan kreeg.

— Gooi jij 't dieplood, Frans,... zuchtte Daan met zijn
zZware, eentonige stem.

Hier was een bezwaar, daar een gevaar; hier een be-
labberde hindernis, daar wierden zij geroojemd. Toen be-
geerde de stomdronken driftkop Harmen dadelijk een wreed
geweldje. Maar Frans wilde er niet van hooren. Hij was
geen tam bloedje, maar zwaar letsel, mishandeling of moord,
nooit! Harmen lachte wreed als een duivel. Zijn inplooiende
mondhoeken vond Frans om van te rillen, afschuwelijk. In
Harmen gloeide de begeerigheid 266 hoog op, dat hij al
feller dreigde met het scherp te gaan peezen als het moest.

— Sjat me lou... ik voed me mit bloed!... gromde hij,
tegen het verzet van Frans in.

Kil en wrang schopte hij de tegenspraak van Poort omver
en in woede zwol hij ép, paars als een lijk. Toen dreigde
Frans terug, woest-nadrukkelijk, dat als er geweld bij kwam,
hij van den heelen roof afzag. Harmen gromde weer, in
machtelooze wraakzucht, Naar Frans schold hij:

— Die kluts... die eferdop!

Maar toch kon hij den verachtelijk-laffen Poort niet missen.
Bovendien, Frans' plannetjes wierden al klaarder en zelfs
z06 echt uitgewerkt, dat alles in gereedheid kon worden
gebracht.

Zij wisten, dat de jichtige rentenier op een avond naar
de opera zou spatsieren. Even uit de verte, beloerden zij
hem. Toen hij op de tram stapte, sprongen zij bij. Een poosje
later zagen zij hem het gebouw inzwenken. Harmen lachve.

Olmse: aftandsche. — Geroojemnd: ajgeloerd. — Met scherp te gaan

peezen: met messen te gaan werken., — Sjat me lou: kan mij niet
schelen, —
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— Die zal ons niet meer kankere.

Aan een standplaats wipten zij een taxi in en snel reden
zij terug naar rentenier’s buurt.

In een publieke telefooncel zwaaide Frans Poort zijn eerste
snoer uit. Met een quasi-barsche, afgemeten, autoritaire
stem, vroeg hij het huis te spreken van het jichtige rente-
niertje dat zij een vlerk gingen uitdraaien. Toen hij stijf-
vormelijk had gevraagd, of hij met de huishoudster in eigen
persoon sprak, en daarop bevestigend antwoord kreeg, ver-
klaarde Frans Poort dat de huishoudster met het Hoofd-
bureau van Politie verbonden was.

Frans verbaasde zichzelf over het feit, dat niet de geringste
treuzeling door zijn woorden heenklonk. Alles rolde ernstig
zijn tong af en op groot lef redeneerde hij door.

Deftig weer zei hij, — kon dat mokkel ooit vermoeden
dat zij met een krauter, een bietser te poekelen stond, grin-
nikte hij schaamteloos in zichzelf, — toch zakelijk en norsch,
dat haar meneer zich in hoogst-zenuwachtigen toestand
hier op het Bureau bevond; het Bureau vlak bij den Schouw-
burg. Of zij dit wist gelegen? In de zaal bleek haar meneer
tot de ontdekking gekomen, dat hij zijn portefeuille met een
heel belangrijk bedrag aan papiergeld was kwijtgeraakt.
Meneer kon nauwelijks spreken van schrik. Nu verzocht
haar meneer de huishoudster dringend, doch heel vlug,
een onderzoek in al de kamers in te stellen. Mocht daar de
portefeuille gevonden worden, dan moest zij direct het
Hoofdbureau opschellen. Verstond de juffrouw wel goed?
Was er niets te zien in het huis, dan moest zij niét opschellen,
doch onmiddellijk zich naar het Hoofdbureau begeven. Want
meneer was zoo vreeselijk overstuur en in de war, dat het
Politiebureau het raadzaam oordeelde, hem niet alleen naar
huis te laten gaan....

Frans Poort juichte, al gaf hij geen lucht aan zijn blijd-
schap. Het klonk jovene, jovene; het klonk nadrukkelijk,
sober, streng, rustig. Hij trilde aan zijn heele lijf van een
geheimzinnige geluks-ontroering. Zijn oogen glansden een

Krauter: eigenlijk politieagent, hier: bedrieger. — Bietser: zwerver, —
Jovene: goed. —
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zwaveligen schijn uit., Hij 1ééfde, leefde weer geheel in dat
andere phantastische leven, het andere bestaan, in het on-
bekende, het grenzenlooze, het dubbele, dat duizelingen
wekte! Al de betoovering van het vreemde-in-het-misdadige
en het wild-leugenachtige, viel weer over hem uit.

Onmiddellijk na Frans’ telefoongesprek ontmoette hij de
jongens. En toen doken alle drie in een portiek verdekt weg,
toch op de loer en doend als pretjolers, in de straat van
den rentenier. Na vijf minuten zagen zij bij lantaarnlicht,
het groote gouden oor-ijzer in de verte al blinken en daar-
onder het zware schommellijf van de huishcudster. Ze keerde
onbewust haar gelaat naar de spionneerende bietsers, Ze
was geel-grauw van schrik en jachtig repte de vrouw zich
voort, alsof zij zichzelf opduwde. In haar verbouwereerdheid
liet zij het licht branden. Zij liep, zij liep, hip, hip naar
de geldpip. Onder het driemanschap gierde de jubel op.
Heel snel slopen Frans, Harmen en Daan binnen, en na een
kwartier stonden zij in het bezit van een vervelooze plat-
vink met tweeduizend gulden en den inhoud van een zeld-
Zame Zzilverkast weer op de keien.

Dat hietten zij een hand vol vliegen pakken!

Zij hadden nog nooit zoo een matelooze vreugde doorleefd
bij een onderneming. En dat hier nou juist alles zoo betoegd
moest gaan! De roode rugjes wierden goochelsnel als rijk
pluksel gekeerd in de Kuil. Zij schransten en dronken en
de geurigste samenetjes waren ndg niet branderig genoeg.
Harmen vooral kreeg het hoogmoedige verlangen, temidden
van het gewoel der lichte vrouwen, der rappe kellners en
ontuchtige gasten, behaai te maken, dubbelzinnig te schertsen
en onbarmhartig-uitdagend te schetteren over den pas-
gepleegden roof en over het poen-bedissen. Zelfs Daan, de ge~-
dekte, anders deemoedige smoezer, deed toen niets dan nerveus
lachen en drinken, omdat hij zich een nieuw kootertje had
gekocht. Tot een alleen-zittend joffertje zei hij telkens,
ademhijgend van dronken, gejaagde over-pret:

— Mag 't rentenierszoontje 'n dwarsstraatje met u méé-

Bietsers: zwervers. — Platvink: portefeuille. — Betoegd (hier): zoo
gesmeerd. — Roode ruggetjes: bankjes van duizend. — Gekeerd: ge-
wisseld, — Samenetjes: cigaretjes. — Branderig (hier): duur. —

Behaai: lawaai. — Poen-bedissen: verdienste maken {ironisch bedoeld
op winst maken uit gestolen goed.) -—— Kootertje: hoedje. —
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maaie en zijn versterf bij u vertere in een achterbuurtje?

Hij zwaaide een geeltje links en een geelije rechts uit,
in zenuwachtige mildheid. Tot zinkens toe beladen met
poen, lalde hij nog na, met natte stem.

Frans had alles met zooveel rust, met zooveel meester-
schap van woord en daad klaargespeeld, en Harmen had alles
700 snel gekiekt, en Daan had zoo beefloos het zonnetje
laten bijflikkeren, dat zij elkaars behendigheid en den schrik
derslachtoffers onder schuw geschater, telkens opnieuw beklon-
ken. Waren zij nog vijf minuten langer in de val blijven rond-
tippelen, dan zou misschien de ijzeren spaarpot geploft zijn
voor de vijf-vingers-in-de-benauwigheid hadden toegetast.
Daan Blikkie, met zijn handen op zijn buik, deed plots niets
dan angstig kijken naar het sybebelajum. Burgervader, .. . hij
was zoo druk en roerig, zoo beverig en nerveus. Hij wou
telkens zijn grammonen van zich afgooien onder al dit
menschengewemel ! Hij wou zijn geld kwijt, zijn angst, zijn
bijgeloof, want hij vreesde rampspoed bij zooveel geluk. Maar
dan bedwong Poort hem weer met de oogen.

— Hou je katoen. .. gekke brasem!, .. Als je wil gilkene...
betaal dan ook 't drinkgelag, ... spotte hij met hekelzin.

Wat Frans het meest mishaagde in heel het gebeuren, was
dat van deze brutaal-listige insluiping nooit één letter in de
fladder kwam te staan.

Maaien: hard loopen. — Geeltje: bankje van vijfentwintig. — Poen:
geld. — Gekiekt: den inhoud geleegd. — Zonnetje: dievenlantaarn. —
Vijf vingers in de benauwigheid: stelende hand. — Sybebelajum:
privaat. — Grammonen: inbraak-gereedschap. — Hou je katoen:
hou jet kalm. — Brasem: kerel. — Gilkenen: buit deelen. — Fladder:
courant. —



ACHTSTE HOOFDSTUK.
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Mooie Karel stapte baloorig de straat op. Hij voelde zich
Zoo garsterig in zijn kuierlatten. Hij had weer een knak in zijn
ziel. Hij wou wat afleiding, wat malle of kittige verstrooiing. Hij
was toch waratje nog niet rijp voor een muf garen- en band-
winkeltje in een dwarsstraatje? Moest hij nod al zoetjes-aan
wol, spelden en breiwerk verkoopen? Zou hij in de Noorder-
kerkstraat een petroleumhandeltje beginnen, schuurzand slijten
en een mangelhuisje in mekaar timmeren, of met de water-
en-melk-bel de straten doorklingelen? Of op de markt prent-
briefkaarten gaan venten? O, Karel verveelde zich liederlijk.

Er was niks omhanden. En dan zonder,. .. zonder,... och,
dat eeuwige, gonzende gekwel van binnen; altoos dat striemen
van het geeseltouw over zijn eigen branderigen bast!... Zou
hij den Dijk opbrassen, als de oude geweldenaar en woestaard
met de droge tong en het roode gehemelte? Maar wat moest
hij er op den doodsaaien middag doen? De roofperceelen
vitroeien? Oele!... Misschien dien pooierploert Knijp-
tang een meid zien aftuigen of tegen den zachtzinnigen
Jaap Paardensprong aanbotsen? Die kerel, met zijn onge-
koelden wrok, in al zijn helsche krachtdrift, loerde nou al
van Pinksterdrie op hem, Maar dat deerde niet.,. Als hij

Kuierlatten: beenen, —
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eens een bioscoop, zoo een schaduwhol met muziek inglipte?
Neen, het gong vandaag niet, Hij walgde van dat poppetjesspel,
van die dooieschimmen op het gekke bleeke doek, met eeuwig
hetzelfde slot-tafreel. Hij kon het bedrog van dat valsche
groene licht op die geschminkte ponemen soms niet uit-
staan! Nee, dan tdch maar den Zeedijk over, naar de Evangelie-
verkondiging van de Tentzending ! Misschien sloeg de blonde
mokkel Alie er wel een kuiertje; Alie, zijn gekloft en pienter
nichtje uit de Dwarsstraat. Want o, die verstiekemde al haar
dansjes buitenbuurts, die onkedaai. Wat een heerlijk-gezond
nefke het toch was! En zoo vurig als ze hem beknijsde. Nog
veel dringender dan Greet temee. Ook om Greet had Karel
kommernis., Wat had ze hem de vorige week al niet van
haar bokser verteld en al zijn halve schurkenstreken! Dat
buitenlandsche ongeluk sjouwde haar overal na, Als hij maar
schrabbers zag, die ijzeren Hein... Nee, dan Alie, dat lieve
wicht; die kende het versmachtende niet. Als ze niet geprikt
zat op haar feuilletons, zweefde ze den godganschelijken dag
door de Jordaan, achter al de hooggebouwde orgels aan. Dié
haar rikketikkie bonsde nou niet meer zonder zoo een
spijkerkast. Het pierement. .. het pierement,. .. daar zwelgde
ze schandelijk in. Wat gaf ze om Ant’s bedreigingen, om
Thijs’ bevende wvuist? Dansen, dansen dat ze er van krom-
trok en verstijfde. Dansen, dansen, rokzwaaien links en rechts,
dat de kerels er omheen haar met roode koppen wel wouen
bespringen van drift en opwinding. Maar ze sloeg ze de
kanessen gaar! Nee, die Alie, die kon zonder het orgel niet
meer ademen. Ze was verzot op het aangapen van de jongens.
Als de hooge kast van Qome Hein kwam aanbonkeren over de
keien, dan dadelijk gingen weerszij de straat, met ruk en
schreeuw de ramen en deuren open, en dan zwaaien en zwieren
maar, in één duizelende razernij. Daarstond de popmooie, jonge
Jordaanmeid met een geschminkt kleurtje van opwinding,
de kuif hoog, met roode kousen in zwarte trijpen pantoffels...
een grijze zijden das, een hupse strik van voren, de lussen
een beetje goed uitgehaald, een drilstrepen-boezelaar met

Ponemen: gezichten. — Onkedaai: alleen-overgeblevene. — Nefke:

meid. — Beknijsen: bekijken. — Schrabbers: geld. - Rikketikkie: hart.
— Kanessen: koppen. —
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twee zakken erop, om de schommelende handen in te bergen,
...t0t een verlekkerde krabbedaaier haar een paar blauwe
luikjes sloeg uit kreunende jaloerschigheid. Even uit het
gezicht van Thijs en Ant, waagde ze er alles op, de blonde,
mooie Alie. Dan, zonder haar Bram, “s avonds tippelippelen
op den Zeedijk bij Frits Ruska, bij Barend Jansen, in ,,Scan-
dinavié”’ en in het warme stoofje van Joden Sien. Zelfs waagde
de deern zich bij Seur, op de Juliana-dansschool; op het
Kolkje bij Piet de Schenker, waar ze zich de kluisgaten uitkeek.
In dié meid gloeide het heete, wulpsche bloed van de Burkjes
enal hun avontuurlijke lichtvaardigheid, al was haar oogopslag
als van een nonnetje, Dat snee je er niet uit, met gee:n kortjan!

Karel stapte regelrecht den Zeedijk op. Oele! Het was er
stil en saai. Overal leege kroegen, pas uitgeboend, die
donkerden als smalle, scheemrige alkoven. Hier een onuit-
geslapen bakkes van een kruimeldief, daar even schichtig
voor een slop, de roode flapperdas van een souteneur en
een beenig-bleeke kop op de loer.

Twee hel-opgedirkte meiden klampten Karel dadelijk
heet aan. Op hun groote hoeden zwaaiden zwaar van pronk,
zwierig-lichtblauwe struisveeren, nagebootst.

— Ippes Karel... niks omhande?

Karel lachte en joolde terug:

— Spinrag op me brood... ik pees nie meer.

— Skep nie soo dp!

— ’n Onsie weet wat 'n onsie weegt.

— Opskeppe?... Ik kom al twee ton tekort an me mart-
spieje... Nou gaan ikke 'n kaartje uitkruise... meskien hep
ik sjans!

— Eefegoed krijge we ’n klinkertje hé?

Karel duwde terug.

— Ga weég, hobbelpaard fan Willem III,... lachte hij
naar een waggelend dikkertje, dat om bier bedelde... ik be-
grijp je nie,... ik bin altoos soo kort fan begrip hé... en
jij hep 'n babbels as de derdedaagsche koorts...

— Schuwbarig!, .. schrok deze gemaakt.

Krabbedaater: vechter. — Tuikjes: oogen. — Kluisgaten, dito. —
Kortjan: matrozenmes. —. Pees: werk. — Klinkertje: glaasje. —
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— Mb-je al s66 froeg suipe in de morrege?

— Morrege?... Temee fier uur!

— God-sal-me-truttebolle!. .. schrok Karel... Dan md 'k
weg... De Heere ontferme ul...

— Je bin soo tetterig, ... soo groosig!... hoonde Annemie.

~— Ikke groosig?... Och... je hep 'n deuk in je eitje...
Bin jij nie femilje fan de Duitsche Keiser?...

Blufferig schreeuwde Annemie:

~— Nou... nog heelegaar in de ferte.

— Nou... di kan nie fer genog sijn!... lachte Karel.

— Niks gedaan haur... kant an me broek!

Annemie, gehaaide Zeedijk-meid, wreed, pervers en
schennend-rauw van stem, was dol op vechten, op zwaar,
verwondend vechten, Mooie Karel had al zoo dikwijls er-
varen, hoe hevig verzot, verzonken vrouwen waren op beest-
achtig knauwen, Voor een krachtkerel sidderden en bezwijm-
den ze. Ze wierden krankzinnig verliefd op hengst-patsers
en op mannen van heldhaftigen durf. Op den Dijk en in
de Jordaan spogen zij op bleeke lafbakken, op bange ontwijkers
en wegvluchters. Toch schold Karel het tuig, 4l het vrouwen-
volk, Want als z66 voor hun oogen op den Dijk een kerel
van elkaar wierd gebokst, dat het bloed over zijn gezicht
heengolfde, of een mes wierd vastgestooten op een paar
ribben, dan stonden de deerns helsch-hunkerend en met
verwrongen jammerstem te genieten. Daarom haatte hij
Annemie, terwijl zij Karel Burk om zijn onaantastbare kracht
en zijn hooghartige lef wel wou zoenen waar de heele wereld
bij stond. Haar oogen glansden troebel van zwijmelenden
hartstocht, Karel rilde van haar wulpschen blik. En nou
juist, . .. nou hij niets anders dan Corry voor zich zag! Met
zoetelijk-verhitte woordjes streelde zij hem weer lokkerig.
Karel hoonde:

— Ik wou maar di 'k jod innlijsie had. .. kon ik je ophange!

De twee Rooie Peren passeerden hem rakelings; twee gemeene
pooiers van wie Karel gruwde. Schuw begluurden zijn den lan-
gen, lenigen Jordanerentoensnel, maaktenzij zich uitde voeten.

Tetterig: sutfig. — Eitje: rond hoedje; hier: kop. —



208

Ook Karel liep verder. Voor een griezelig-donker kroegije
met versmoezelde horretjes, bleef hij plotseling staan. Was
dat niet Den Leijer, een Scheveningsche visscher, die daar
zoo argeloos stond te dralen op het drempeltje van een heel
verdacht huis? Hoe kwam die kwieke kerel zoo aan zichzelf
overgelaten, op de gemeene keitjes van den Dijk? Hij zou
hem eventjes op zijn boezeroentje tikken.

— Héé neef... wat ete me nou... iij hier?

Stom-verbaasd en schuw-geschrikt keek de Scheveningsche
visscher op.

— Wat not neef?... Mit want en stag gereed?... Bi
jij 't selfers?

— De heele haringbuis, neef,.. Maar hoe hebbe je loop-
stokke jou hier neergeplant?

— Niét-dan?... Mag ik 66k nie ereisies de mast bekijke?

— Fiegelant geseid... 't Sel wel droog blijfe bij jou, want
't windje is flak Ooste!l... Niks omhande?

— Nou neef... pas geankerd, 't bruist nog voor wind
en tij,... 'n uitstappie hé, mit 'n Urkertje... verleje week
pas binne gekomme...

De Scheveninger schoof zijn kleploos petje van links naar
rechts.

— In de pieranker valt niks meer te besomme... 'n Paar
seins tonge... 'n paar seins maase... en acht seins pappers!

— Lijkt na niks.

— Niet-ddn?... De see is ongestaédig... en bij kerme
alleenig kan 't 660k nie blijfe... 't Is aldoor nog geen weer
dan stilletjes. .. aldoor hooge wind... Je kan nie vissche zoo
je wil... Wullie satte aldoor mit de leits van haaks... Asje
'n bietje weer had zou je wel wat vange... van 'n tongetje,
niét-dan?... Maar van 't platvisch is nie erg... Erg klein
neef... Toen we van de wal vandoan gegaén binne. .. hebbe
wullie nog ’'n paar seetjes gedoan op de kust... Maer de
visschie van de adre keer, niét dan Koarel... hebbe wij
maér nie kenne krijge...

Droevig was plots zijn stem ingezonken.
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— 't Is lefende armoe, neef. .. en wij hebbe d’r toch 668k
hande, leeje en... 'n mond... al is ete d'r bijsaak...

Karei lachte.

— Ete bijsaak?... Ik find meer 'nsaak waar je bij mot wese!

— Niet-dan Burk?... Wullie bibbere temet in kooi... Toe
wullie de derde van Sint-Jan al binne waére... had-je
’t lefe al an de glaése... God treft ons swaar, neef... Het
marsseil staat op se kop!

— Kom, kom, kém... boertje!... troostte Karel.

— Valt niks te komme, neef... mijn holsblokke worde
500 dun,... ik durf er nie meer op drukke... De visscherij
gaét slecht. .. doodslecht!

Karel kon den huicheivent met de loerend-kleine, grijze
rattenoogjes niet zoo wee hooren treuren.

— En hoe hep 't je dochter, dat lekkere mokkel?

— Nou neef... die wort al soo gréot, .. Maar se draait
te licht in d'r biene!... Maar die sal tug 630k ’s rekeschap
gefe motte van al d'r werke... Gistere nog di meissie van
Van der Horst. .. niét-dan?... Je hep 'r gesien... bij Knier,
neef?... S84 gesond en s66 voor de Rechter!. ..

Karel begreep. Die zondige huichelaar, hier plots door hem
op den Dijk betrapt, op klaarlichten dag, wou den vrome
spelen om zichzelf te dekken en zijn zieke lusten te verbergen.

— Maar... maar...

— Nee neef,..d’r is t'rmaér één God van lefe en dood!...
Jonge-jonge... bedenk... het is soo rauw om in hande te
valle des lefende Gods... Eenmaal mot ge toch ’t vleesch
van 't gebiente scheide..*

— Je preekt knap, neef... Maar mit je eige kom je d’r
nog 'n duitje te kort an...

— Hou dat nou maér s goed in de kiere, neef...

— In de kiere?...

En weer sneed de Scheveninger Karel’s zin af.

— +..Er is maér ééne God van lefe en dood... die deur "t
Kruis de wereld verlost hebl.., Dat sel je in nood wete. ..
en verders... gedag!

Mooie Karel 14
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Karel pakte hem nog bij zijn monkje beet, maar hij rukte
zich los, hakkelde het duistere krottrapje op en gromde:
— Nee, nee. . ikhepal teveul gehoord. . duisendmaal gedag!

Karel stond versteld. Had hij of die Scheveninger nou
een snee in zijn neus? Dat was me ook een panorama! De
kerel liet hem temee met de woorden in den mond., Nu wou
hij hem nog wel de tranen uit zijn cogen drogen. Wat moest
die ontzinde smuigervent met zijn riekend monkje in zoo
een verdacht roofhonk? Wat een stuk intrige. Wierd dat
geen handcatechisatie? QOele!... kon hém wat bommen!

Karel stapte weer voort. Zijn knaagverdriet lag weer rauw
en schrijnend in hem om-en-om te woelen. De angstgedachte
begon weer te worstelen:... zou Corry wél... zou Corry
niét meer van hem houden?... Dagen en weken verliepen
en geen neuspunt van haar te zien. Het was niet meer te
harden! Vroeger flapte ze er alles uit, onder lokkende woorden
en een toch aftergende onverschilligheid. Vroeger vond ze
hem zelfs in zijn bombazijnen broek nog aanhaalderig, al
kleefden ook de vischschubben op zijn vestje. Vroeger was
ze dol op ontfutseling van gouden slootjes en snoertjes. En
nou?... Nou?... Nee, die Corry Scheendert bleef van een
ras dat hij niet vatte, Waarom vond hij nu haar oogen zoo
zacht, en vroeger zoo hoonend en brutaal? Waarom nu haar
zoo stil en beschaafd, en vroeger zoo schandelijk nekheffend-
trotsch? Nee, nee, het leven brandde té diep in haar oogen;
ze zocht naar het schuim van den wijn. Die moest de me-
neeren-met-slobkousen, dat diep-gemeene, koel-berekende
en onverzettelijke del!f... Allejezus... daar begon hij weer
te schimpen...

Kom, hij zZou even bij Roosje, op nummer tien inwippen.
Hij mocht dat glinsterend-gitzwarte, mooie Jodinnetje wel,
dat zoo zacht en zoo droef kon knijsen. Hoe was het mogelijk
...in een zuiptent op den Zeedijk en zoo gaaf tusschen rok
en jak? Want ook Roosje hield dolveel van Karel Burk.
Maar zij weerde alle viezigheid en gemeenigheid af; van

Snes in den neus: dronken zijn. —



21T

iederen kerel,... ook van hem. Toch bewonderde zij den
mooien Jordaner in alles. Ze bewonderde zijn rank figuur,
zijn luchtig en licht zich bewegen, het vleiende en lokkend-
aanhalige van zijn mannenstem. Zij genoot van zijn schelm-
sche levendigheid en zij zag zoo0 dolgraag, als hij lachte,
zijn snoet met scherpe, witte tanden. Doch het liefst hoorde
ze hem zingen! Dan stak hij eerst goed van den wallekant.
Zijn zoete stem ontroerde Roosje het diepst van alles. Maar aan-
raken mocht hij haar nooit. Het eenige bevallige mniesse,
mopperde Karel, dat zich met angstige teederheid in bedwang
hield tegenover hem; nog wel een Jodinnetje! Zoo ongerept
ging ze tusschen handkarren en schuiten door. Hij stond
véor haar onthutst, als een trommelslager wien de roffelstokken
waren ontroofd.

Achter haar blinkend-gepoetst toonbankje bedelde Roosje
deemoediglijk Karel om een liedje.

— He¢ vent.,. trek 'n moppie uit.

Karel, triest, vol kwelling en jagende onrust van binnen,
in het groezele donker van het kroegje, afgesloten-klein
achter het roode roe-gordijntje, snoof lucht van slechten
brandewijn en jenever, Alles martelde hem, bracht wroeging,
en in herinnering aan Corry, pijn. God, God, wat goor,
wat wee en afzichtelijk allemaal! Alleen Roosje, heel lief met
haar frisch blank snuitje en zoo zacht, met die ziels-innige,
duistere oogen, zoo vol van geheim en zedig spieden en toch
zoo mistroostig kijkend, kijkend naar hem... net zooals hij
zich van binnen voelde!

— Haur je nie genoeg balke, Roosje... iedere afend?
... Wil je nog roeie?

— En-6f... maar zoo jij zingt... zingt 'r niet één, Karel.

Een verlangend, schrijnend-week gevoel overkroop hem sid-
derend. Moest hij eigenlijk niet voort, weer op stap? Maar
waarheen? Alleswas doelloos in dit jammerleege leven. Onwil-
lig tastte Karel naar de harmonica op het verhooginkje bij de
piano. Toen trok hij nog meer naar achteren, naar een heel
donker hoekje van het wijnhuis,.. en heel zacht begon hij.

Roeie: eten. —
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Als een ineensmeltend geklank van twee violen, twee smee-
kende toontjes, klonk de harmonica ép in de donker-zoemen-
de kroegstilte. Mooie Karel zong erbij als een inwendig-ver-
brijzelde, droef en van heimwee gebroken. Het wierd eigenlijk
grienten, niets dan grienen. Burk voelde dat hij huilde, echt
huilde, terwijl hij zong., Hij huilde zijn verlangen, zijn
schrijnend en heet-hunkerend leed uit, naar Corry! De
huil sloeg in zijn stem Over; vrat en woelde alle zanggeluid
heesch in hem weg. Hij snikte verborgen.

Roosje, achter de toonbank, stil onder haar glazen muur-
buffetje saAmgedoken, schrok; onderging Karel's vreemde ver-
bouwereerdheid als een inbreuk op zijn sterke mannenwezen.

Hemeltje, hemeltje, was dit de dol-vroolijke Karel, de
altijd stoeiende, de guitige Mooie Karel,... die met zijn on-
beschaamde pret en zijn moed, met zijn kroelen en zijn spot
in alles den brand sloeg?. .. Toch zong hij effetief ontroerend,
oordeelde Roosje. God, zoo kommerlijk, om méé te huilen!
Warendig, ze had al een natten neus.

Karel, op zijn krukje, de harmonica los over zijn knie,
zat verzonken in het groezelige herbergdonker en staaroogde
wezenloos voor zich heen. Hij voelde zich wegdrijven van
alles. Neen, hij kwam zijn martelverdriet nooit te boven,
nooit, nooit ! Hij raakte er niet uit. En toch zong hij, zacht-inge-
houden, door schrikken en angsten aangegrepen! Hij zou
wel nimmer willen eindigen. Hij haatte het gonzend gewemel
van straatmenschen. Het liefdeverdriet zoog aan hem vast,
van binnen. En tot zichzelf zei hij:... huil maar Karel, huil
maar... bedwing je niet meer. Wat kon het hém schelen, of ze
hem uitscholden voor huilebalk? Was hij het dan niet gewor-
den? God, God... hij, de geweldenaar, de temmer van Corry!

Plots overduizelde hem weer een stoutmoedige geluks-
gedachte, Een golf van leefmoed sloeg onverhoeds hoog op
in zijn ziel, onder een wild en prangend samendringen van
allerlei wenschen en begeerten. Hij moest naar haar toé,
hij moest Corry opeischen. Hij moest haar meesleuren, wég
van de eenzaamheid. Zooals nu, in rouw en wanhoop, ging
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hij geheei en al zijn ondergang tegemoet, zijn vernietiging.
Alles van Corry riep hem onbezonnen naar haar toe! Zijn
zwakheid was geen zwakheid of domheid. Hij leek wel tam-~
wild, maar hij vreesde niets. Maar toch... al was zijn liefde
zoo vlamvurig als de zon,... haar halen en dpeischen...
het zou weer opnieuw voor de trotsche meid een krenking
worden, een schimpende verbittering. Met angstige voor-
gevoelens doorleefde hij, wat er dan zou gebeuren.

Al zachter speelde hij zelfverzonken door en zijn teedere,
dwalende stem klonk nauwelijks meer in het kroegje. Nog
eens bekeek Roosje hem en ze kon over zijn vereenzaamde
jammerlijkheid niet uit. Die man, alleen dans en jool, geb-
betjes, schreeuw en aanval, en nou... God, God, ze voelde
het hartverscheurend... er kwijnde een groot verdrietin dien
knappen kerel. Dat was vast, reken maar!

Met natte oogen, dood-onverschillig, zwaaide Burk de
harmeonica bij den vet-glanzenden riem op het verhooginkje
terug, en in-droom-verloren stapte hij het kroegje uit, groette
Roosje nauwelijks. Gehee!l verdoofd door zijn wroegende
droefheid, overstelpt van angst, onrust en twijfel, slenterde
hij de Prins Hendrikkade af. Alles in hem bleef omfloerst-
willoos en doelloos in een wrokkenden huil verstard, En
toch besefte Mooie Karel, al voortmijmerend, dat hij Corry
slechts door één ding terug kon winnen: door juist van zijn
bezetene en schennende liefde te zwijgen; door te wachten,
al maar te wachten, eindeloos-geduldig en weg te kruipen
in de duistere diepte van eenzame en opstandige wanhoop.

I

Ongemerkt stond Mooie Karel in de broeisch-zonnige Jor-
daan, tusschen het schaamteloos-rumoerig gewoel! en ge-
schreeuw zijner opbruisende buurtgenooten. Voor het half-af-
gerotte trapstoepje van Ko Pijpelak’s wodn, bouwvallig krot,
vlak boven Jaap de karrenverhuurder, hoorde en zag hij een
drom wild-krijtende menschen bijeen, Een opstootje? ... vroeg
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hij Hannie Potje, die met Jan de Likkert dwars tusschen het
lawaai in, naievelijk over zijn geelziekte praatte en van zijn
kameraad vernam, datfhij roggebrood met wandluizen moest
slikken, dan was de geelziekte meteen foetsie! Jans, de
oliekoeken-bakster en de Wipneus, het wijf uit het kook-
stellen-winkeltje, vertelden dikdoenerig en tragisch wat er
aan het handje was. Mooie Karel’'s belangstelling vlamde
plots roekeloos op.

— Hij sal 'm afpijgere. .. nog f0ér de nacht falt!,.. vloekte
Jans de oliekoeken-bakster, met roode vlekken op het gezicht
als ingebrande schandmerken.

Ko Pijpelak en zijn vrouw met het heele gezin en de be-
rooide inboedel, zouden nog dienzelfden avond de woning
worden uitgezet. Karel schrok en in woede barstte hij los:

— Dan’sal-ie fan mijn toch eerst 'n pak op se dekschaal
geniete...'gvéér ie touw en blok buite hange siet!

— Mdje oferwipps na de Leliestraat,... viel Leentje
Vier-uur viug-slim bij.

Nijdig sloeg Karel naar de buurtpronkster en vreesachtige
bemoeial af:

— Stuur mijn 'n kraai ajje je beene uitstrekt... ikke
fraag je niks!

— Ik staan je prames!. .. viel lachend de spotvogel Bruine
Piet Mooie Karel bij.

En weer, in een verwarrend en jachtig woordengedrang,
vertelde hem een lange vrouw met uitgeklierde ooren, dat
het gods-onmenschelijk-schandalig was, zoo een heele kluit
inhet denker te doen ontruimen en op de keien te laten bivak-
keeren, Telkens stokte haar stem en dan stierven haar ver-
kluwde zinnetjes in een treurig gepruttel weer uit. Er tusschen
in verhaalden anderen weer, dat Ko al twee jaar uitstel had
gekregen van de Huurcommissie; dat hij het verdomde over
het IJ zijn bullen te planten en nou, tegen dreigementen
en waarschuwingen in, zijn ,uitstel” misbruikt had. Doch
nu was dat hoog-bevelende serpentje van een deurwaarder
komen opdagen, en die had inéén van de dreiging een daad

Afpijgere: afsterven. — Beenen uitstrekt: sterven gaat. — Prames
staan: er deel aan hebben. —-
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gemaakt. Daar stond argelooze Ko Pijpelak met zijn gesnor
ontredderd, over een paar uur zonder dak. Toen wierd ver~
ontwaardigd gesmonseld tegen en gevloekt op een gierigen
kerel, die aan den overkant woonde van de Madelievenstraat.
Dat was nou zooveul als een... kunst-afportretteerder, zoo
een knoeischilder met verfjes, die nou al jaren geen stap
op zijn eigen vloer had gezet...

~— Bestig!... schreeuwde Karel... Maar ik mot die
tappersbaas fan de Leliegracht, die krotjesmelker fan Ko'tje
se peleis... die mot {k 'n woordje ansmoese. .. Ik sel sijn 't
liedje fan de Sjeik late singe...

— En mijn jaag je de kelder in.... stoof Leentje Vier-uur
in haar dofroode jak, verontwaardigd weer op,... as ikke de
fent se adreskaretje geif!

— Ik staan je prames,... lachte hoonend-in-de-maling-
nemerig weer Bruine Piet, met een Ieelijk verwrongen
spotgezicht.

Doch Karel kaatste terug:

— Jij... bruine hengst?... Gaan jij maar aschpotte mit
'n keukemeid fan de rijkdom... krijg je lekker te bikke...
kenariegras,... hei-je noodig!... Hier maak je hullie hart-
stikke misselijk,

— Kirijg de aarepelsiekte!

De woelig-verbolgen bewoners overschreeuwden elkaar
weer en hitsten tegen het uitzettings-schandaal op. Het was
eery groote kamer, dat niksnutte vertrek van dien mallen
schilder; een kamer die toch totaal leeg stond en vervuilde;
een kamer die voor geen enkelen arbeid diende. Al de meelij-
buren ging het aan het hart. Maar de doodonverschillige
eigenaar kreeg zijn duiten en het giftige opzichtertje bemoeide
zich verder met niets.

— Héé swambalg!... viel Karel weer uit naar een op-
gezwollen vrouwtje, dat van alles het naadje van de kous
scheen te weten.

— M5 je, palingtrekker?

— Poekele geif niks... ijskoud doén!

Gesnor: familie, — Poekelen: praten, —
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— Jij bint soo loojig. .. hijsch je eige oferend!

Hein de Drommedaris gaf Karel royaal gelijk. Het ge-
schiedde allemaal zoo bedriegelijk en pal aan den overkant,
terwijl Ko Pijpelak met vrouw, een dochter van negentieni
jaar en vier kleine kooters, vanmacht nog zonder dak zou
staan. Schande, schande!

— Se moste sijn mit klinkers afmakel!...

Een vaste burcht is onze God, zong de Diaak;... jawel, al
had je maar vast een achterklapper en een hanebalk voor
je hijschtouw.

Die menschenkluiten wierden hun woning uitgedrongen,
omdat de bloedeigen zuster van den huisbaas, een weduwe
met vijf kinderen, niet meer boven haar broer van de Lelie-
gracht mocht wonen en nou zelve geborgen diende te
worden. Zoo rauw als die stakkers van Ko Pijpelak nou rade-
foos heen en weer wierden gesleurd! Was om te grienen
van woede. En aan den overkant, tergend, dat groote leege
vertrek, een verwaarloosde, groote kamer, waar die afportret-
teerder nooit een levenden poot neerplantte! Was dat geen
haatgezicht? Het greep Karel ook in het hart. Zoo een branie-
deurwaardertje. .. een weekelijk kneutje om dood te drukken!
Hij kon het niet langer aanzien, Karel. Van zijn armoe zou
hij met ze deelen, al wat hij bezat. Dat beursen en kletsen
van het meelij-gebuur en de heele Christelijke gemeente,
hielp ook geen snars. Al die leuterende, jaloersche en kwaad-
sprekende koppen bij mekaar... hij kon er wel op spuwen!
Hoor opdringende Vuile Trui ratelen en bezoedelen. .. Niks
gat ze dan fladders.

Karel hoonde, scherp en nijdig:

— Ga jij maar na 't Luthersche bessieshuis, ontredderd
hart,... hei-je de ruimte... ki je uitblase na Noord, Suid
en West tegelijk!

Jans, de sigarenwerkster en Mie, de koffiepikster, wouen
ook wat uitbrullen tusschen geschreeuw en getier. Maar Karel,
in een soort van overschuimende pret uit verbittering ge-
brouwen, weerde alle wijvengekakel af.

Kooters: kinderen, — Achterklapper: achterkamer. —



217

— MO je nog 'n stuifer afsnijsel of 'n slok blauwe aluin?...
Je krijgt geen sjoege bij mijn!

-— Hoor sijn!... heb ikke ’t daan?

— Jullie binne sukke fesoendelijke frommese.... gierde
Karel,... en alle fesoendelijke wijfe binne swaar en blind-
gebore, .. Geef mijn maar de lichte, mit haarlie kikkerbeet!

— Soo'n soekende siel!

— Nee slenterkat,... 14 jij nou gauw je beskimmelde
huid fergulde!... Laup jij maar je diémant-slijper mit 'n
knakie en 'n dikke paling achter se tobbe!

Jans, paarsrood opgezwollen van drift, vioekte. Maar Karel
joolde duivels er tegenin:

— Wa jij poekelt sandblad, ken d’r 't daglicht nie fele...
Ikke heb nog meer snuif foor je, gifmengster fan Breda...
'k Gooi er 'n lekker gangetje in...

— Jaij?... Jaij?... Auferschot fan me arremoej!

— Ik ken je nog wel 'n gesond niesse besorrege, mop-
does.. .. ironiseerde Karel voort. .. Jij bin net soo half-belans
as al de aire wijfe... Je bin wel femilje fan me... fan
Adamswege .. .. maar ferders heb ikke geen weet fan je, pepiere
frontje.

Plots schalks zong hij luid:

Hier hei-je Krissie
Fan de Jerdaan.

Laat 'r maar skuife
Laat 't maar gaan!

Karel kon het niet langer verkroppen. Hij kende Ko
Pijpelak als een ongebraden warme-penen-en-mosselen-~
venter, die hard baviaande voor zijn zwaar en zwart nest,
dag en nacht. Lotsbestemming! Hij zag Ko misvormd en
half-wezenloos aan het trapje staan. Die kerel kon zijn eigen
niet meer houden! Zijn heele gezicht verwrong, verbeten
van verdriet, drift en angst. Hij stond er in wanhoop bij als
een hert door honden besprongen... Karel zag tranen in
Ko’s oogen biggelen. Doén, doén... drong het in Karel
op. De meelij-buurtjes wouen in zelfbedrog wel helpen,

Een stuiver afsnijsel: deoelt op versche waar, aan de kar genomen, —

Frommese: wijven., — Poekelt: spreekt. ~~ Frontje: gezicht. — Ba-
viaande: zwaar werkte. —
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naar hartelust, maar konden toch het heele stel niet onder-
brengen. Barend de kattensnijder van driehoog-achter, wou
wel zonder verhoovaardiging een meid voor een paar nachtjes.
En Willem de Majoor-blikslager, kon wel een jongen op de
»difan’”” nemen. En hevig-snikkende Lien uit het grutterijtje
aan den hoek, zou er wel eentje bij haar morsig spok duwen.
Dat ging allemaal voor een weekje. Maar wat dan? Naar
de kinderpolitie met de kooters, of alles bijeengepropt in
een stinkend vocht-keldertje?

Mooie Karel voelde het wel: hij moest de koetspaarden
weer roskammen tusschen dit geharrewar. Inéén schoot
onder zenuwtrillingen, een hulpwil wortel in hem. In half-
verstikte en teruggesmoorde drift zei hij tot zichzelf:

— 't Sal uit wese!...

In verbluffende woede, met al zijn hartstocht, onstuimig
en geweldig van vaart, ging zonder een woord meer te ver-
spillen Karel, zijn tanden knarsend over elkaar heenschuivend,
aan den slag.

— Krijg 't skimmel!,.. vloekte hij ncg naar een vent,
die hem een nieuw ,,inzicht” wou geven met tragisch-
verzwakte stem, in het deerniswekkende geval.

De buurtgenooten, gissend en toch niet goed beseffend
wat Karel wou, gichelden angstig, keken schuw rond en
hitsten toch elkaar brutaal op, om Burk’s vermetele daad
al vooruit in bescherming te nemen tegen politie of lam-
lendige bemoeials. Enkele heftig-driftige, korte bevelwoorden
smeet Karel naar Ko en zijn vrouw toe, en zonder omzien
stapte hij het nachtdonkere steektrapje op naar de schilders-
woning aan d’overkant. De smerige, ontverfde deur van het
sateliet” hing los-slap in het kleine slot. Even aarzelde Karel;
doch toen liet hij zich met zijn geheele zwaarte vallen op
de deur, die na nog een paar bonkstooten terugweek. Een
oogenblik flitste hem Frans Poort door de gedachte. Die
zou zijn koppeltje kienen heel anders opgegooid hebben.
Voor hem bleven er alleen schaduwen en geruchten!

Achter Karel’s rug verschenen bang, bleek, verwrongen
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en schuw, sterk-riekende Ko Pijpelak en zijn vrouw en allerlei
ontdane, overmoedig-lachende, spottende of ontstelde buren-
gezichten, Zij loerden allen alsof Burk een diefstal had ge-~
pleegd. Drommedaris met zijn hoogen rug, verklaarde
overijld plechtig, dat er niets aanwezig was in de heele kamer,
Al de nieuwsgierige koppen keken op tegen gordijnlooze en
kale vensters, tegen vervuilde muren, waarop groote, grillige
vochtvlekken velerlei gedrochtelijke gestalten hadden uit-
gevreten in de morsige kalk.

Verachtelijk trapte Mooie Karel een wrak-afgeschilferd
krukje om tegen een manken, beklodderden, donkergroenen
verf-ezel.

— Weég mit dat brandhout!

— Och, och Karel!

~— Weg mit dat varkesgras. ..

— Guns Karel... maak geen schorempies en bran je
hande nie!... riep met benauwde stem en boosaardig-
wantrouwelijk gezicht, Thijs Stompie.

— Hande brande?

Karel’'s oogen gloeiden hel licht af.

— Netuulik. .. het is d’r ommers soofeul as braak... Je
krenkt 'n airs eigedom!...

— Op Hartjesdag... as me fader 'n bok slacht mit dolle
kerfel, mag je me raje Thijs... Pas op... of ik rek je uit
as me janker!. .. donderde Karel nu met schrikkelijke stem,

~ Maar... maar...

Karel stampte op den grond. Zijn wijd-gesperde oogen
gloeiden en aan zijn gouden kuif ontspatte licht.

— Och, allemansbuur. .. spijtig felletje. .. jou salle se niks
make hoor!. .. Lik jij maar fijn soethoutsuiker fan je feeme,
pronkend goudhaantje! ...Ik slaan 'n gulde plat as 'n
riksdaalder en jij betaalt 'r twee-fijftig mee... Kom, laéne
we ons out gaén lange,... spotte hij in Scheveningerstaal,
den pas op den Zeedijk gesproken stiekemerd na.

— Me hart klopt me kepleet in me keel... zuchtte Bet
Bleekpoeier, ... het gaant rikketikketak soo flug!

Schorempies: grapjes. — Janker: harmonica. — Feemen: vingers.
— Out: hout. —
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— W1 je seker gauw nieuwjaar hebbe,... schertste Karel,
verhit ademend.

Hel jubelde hij weer:

Meester Bob
Sonder kop
Sonder oore
Soo is meester Bob gebore!...

Naar alle kanten joolde en grapjaste Karel er levendig
tusschen door. De boert spoot zijn wezen uit. Hij keek uit-
dagend, hel en bijtend, terwijl toch onder in zijn ziel een
vreemde, daemonische en reutelende gevoels-verwildering
losbrak om al de schrijnende en wisselende ellende van zijn
eigen leven. Karel rekte zich 6p in zijn volle lengte. Er trilde
weer hypnotische macht in al zijn bewegingen. Zijn slank
lichaam, lenig, sprong en rende overal heen. Hij was weer
de hartstochtelijke guit, de brutale spotter en de gulle goeierd.
Voor iedereen had hij een hekelwoord of een schelmsch
liedje.

— As jij uiesaus heb geslobberd, mé-je nie soo dicht
op me hande staan, . .. viel hij stoeisch uit naar Bruine Piet. ..
Ik wil nie snuffele wat je frouw heb klaargemaakt,

Beleedigd wendde Bruine Piet zich af.

— Die is d’r alleenig lucht en zucht!... riep Karel oolijk
naar een afgrijselijk-dikke vrouw die zich nauw kon bewegen
van boezem-zwaarte. Een hel-blauwe boezelaar overspande
strak haar geweldige buik en een korte jak ontblootte half,
armen als dijen. Bij het kleinste gebaar schommelden dwaas-
groote oorbellen van valsche paarlen mee aan haar gedrochte-
lijk hoofdje, en bij ieder woord dat ze zei, stond ze te trillen
op haar vetlogge beenen.

— Sure appele mins,.,. raadde XKarel,... sure, nog
suurder as je fieselemie..., .

Ko Pijpelak, zijn wijf en kinderen en al de saamdringende
buren, gaapten Karel aan als een levend wonder. Zij konden
niet uit over zijn kracht, zijn behendigheid en zijn durf.
De Madelievenstraters schrokken 66k niet terug voor een
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geweldje. Maar dat liep hun toch &l te kras. Karel deelde
voor- en achterdoffers uit om niet.

Een gitzwarte meid, Naatje Haarolie, die Karel telkens
dwars voor de voeten schoof, keilde hij ruw opzij:

— An jou steek 'k me kabel as ik te anker kom!... Geef
me ’n rooie haar fan je swarte knar... Kom,... mot jij geen
folk spreke Naatje?... hoonde hij scherp... Hier bin je te
feul ... schoppel soo nie, kluifhout!

Een ieder raakte verbouwereerd of ontzet. De mannen
en vrouwen keken, gluurden of stotterden iets benards. Want
het was intusschen toch maar een anders eigendom! En om
je dan z6d maar met geweld toegang te verschaffen! Er
klonk angst, door bewondering getemperd, in de roepstemmen
naar Karel:

— Koarel!

— Wat gaan je beginnel...

— Héé Karel... de heile Jerdoan kijkt je an!

— Komp dik in orde hoor!... weerde Karel weer af...
Ik staan d'r foor... ik alléénig!... Die verfkladder sal ikke
d'r wel op se boeseroentje kloppe!

Weer zette hij in, met vol-hooge, klank-smeltende stem:

De bakker op de hoek

Die hep fenacht geblase
De bolle uit se broek

Ik hang se foor de glase!

De buren schaterden zenuwachtig, wild, ontroerd en toch
hevig opgeschrikt door Karel’s daad, die leek op list en af-
dreiging.

— Ik seg je Ko,... kreet Karel in hartstochtelijke op-
winding,... jij strekt hiér je kuite uit... en je frommes
breit ’r hier d'r trui ferder... en je kooters gaan daar in
di groene ledikantje maffe... En de skilder mag gaan
skildere... dat is d'r toch 'n nul gedeeld door twee... Wi
jij, Piet fan Engel... lus je nog’n happie? ...La jij nou esje
skeermes flikkere, of md je je kammetje, je spiegeltje en je
sijje stroppie terug?

Knar: kop. — Schoppel: schommel. — Stroppie: das. —
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Ko Pijpelak, de bange, argelooze en quasi-opbruisende,
wou zichzelf opschroeven in moed en aan zijn eigen drift-
verschrikkelijkheid gaan gelooven.

— Allejesus Karel. .. ik bin nie gauw nijdig... maar as...
as ik tug 'ns nijdig wor... as... as... as ik kwaad wor,...
dan ete se nog geen pap mit klontjes bij me!...

Karel gierde om plots-moedig-geworden opschepper-Ko.
Hij zag nog zoo de tranen op zijn benauwde, groengrauwe
gezichtbiggelen, ... die dooie brasem met zijn muffe sausluchie.
Die kous was af! En nou deed die angstige Pijpelak koen
en manbhaftig, onder zijn ophitsend bestier.

— Knap so00,... spotte Karel,... geef jij se maar fan
klets-klets... Nie sikeneurig, kwikstaart!... Gaan jij maar
klinkemutse op karrewei mit je liefe Trui en stap maar
dapper in de mannekuil, Ko!

— As... as ik kwaad wor,... dreigde Pijpelak weer,
spannend zijn pezen...

— Dik in orde, meester,. .. gierde Karel,. .. glij maar ofer
’t asfalt... Haal jij maar foor de schrik wat onder-de-kurk
bij Ouwe Droppel... en maf se!

Karel beloofde dien nikker van een schilder op te zullen
zZoeken.

— Hij krijgt op se jak soofeul astie lust, Trui... foor
de goksie,... maar hij lust niks!... joolde Karel.

En tegelijk drong hij er op aan, voort te maken, anders
zou de politie gaan afstempelen, Dié slokkers dregde hij
liever uit de Prinsengracht op.

De vrouw van Ko Pijpelak jammerde naar Karel, dat ze
in zoo een vuilen boel, zonder dat er een hand was schoon-
gemaakt, toch niet kon gaan wonen? Hoe zou ze zich kunnen
roeren?

Karel stoof op, woedend:

— Hoor es Trui... sluit je kake of roep Jan de Likkert,...
daar staant-ie... die likt de boel wel foor je skoon... Of
leit-ie soms as Moses in se biese kissie te sluitmere op de
fliet tut de kermisweek f&6r Pasche?... Oele!... D’r op

Mannekuil: bed. — Goksie: voor niets. —
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sal je... Sit d'r geen tier meer in je bast?... Héé Bet...
héé Klaas... héé Geert... jonges Kamperbrug... help
auk 's ’n handje!. ., Héé Poppetje. .. héé Simon Tweeduim. ..
héé Willem Houtebaard. .. me gaan ferhuise!. .. Héé Slenter-
kat. .. jij auk an de melochem... ja, jij auk, sleeper..., Al bi
je nog soo raar geschape... sjouwe sal je!

Even zag Karel een slanke meid staan blijven. Zij had
een hoog-koper-blond, zijdezacht kapsel en drie schildpad-
kammen fonkelden fijn, in tooverachtigen October-goudglans.
Burk schrok, ontroerd, en duizelde. De gouden dos van
Corry... In een ruk vermande hij zich. Zelf gaf hij het voor-
beeld en pakte aan met ongetemde kracht en moed. Hij
siouwde zich in het zZweet als een hevig-zwoegende kruier,
Hij haalde den boel van den overkant en plakte zooveel
mogelijk gelijk het stond, alles neér op de schilderswodn.
Vele handen hielpen hem nu tillen, torsen en ophijschen.
Burk wondde zijn vingers en scheurde het vel van zijn polsen
open. Het deerde hem niet. Telkens zette hij nieuwe menschen
aan het werk, onder bijtende, felle en uitdagende scherts.

— Hier, Slabberjan... Lange Klaas... Rooie Stefe...
kom uit je eethuisie he?... Je bin alweer drie pond gegroeid
in de dikte... Kom, hou nou es je soetebek... kauw op je
tong en geef 4n!

Kleine Ko Pijpelak cancaneerde van blijdschap op zijn
vermolmd trapstoepje. Hij lapte vandaag alles aan zijn hielen.
Zie je, hij kon niet kwaad worden op dien gemeenen fielt
van een huisbaas, maar as... as-ie kwaad wier... Toen zong
hij half van vreugde naar Jaap de karrenverhuurder en naar
Kleine Dorus:

— Die Karel, .. die Karel... die éénige Karel!... As die
fent geen ton waard was, hiette hij geen Ko meer!

Ook Drommedaris, een kachelige kerel, bolde zijn rug
al hooger op, uit louter vergenoegen om Karel’'s koenheid,
en Jans, de oliekoeken-bakster, krabde van geestdrift de
roode vlekken op haar ingedrukt gezicht tot bloed. Mooie
Karel dolde met al de overgebrachte en verminkte meubelen.

Melochem: arbeid. —



224

Toen hij met de kracht van een athleet en den haperigen
steun van wat strompelende jongens, een zware kast weg-
droeg, spotte hij:

— Beulswerk ferdomme. .. sonder oranjebittertje!.,. Uit
skellefisschies op de mart haal ik gouwe ringe... en hier
krijg ik nog geen derde part fan me sjouwloon!...

Angstig schommelde de kast tusschen zijn geweldige
mannenarmen. Eenmaal boven, hijgend en bezweet, bootste
hij een uitverkooper na:

— Boer, boer, boer, falt d’r niks te sjaggele?... Minse... in
dit mesiefe, eike meubelstuk sitte de pijpebroeke mit strookies
fan Trui en de kouse mit skullepies fan Lotje Schar... en
rokkies mit kantjes... en... en kimoneschortjes fan Bet de
Kwijlert... Wie biedt?...

Het wierd al schimpender lawaai rondom. De opgehitste
buren gierden van roekeloos pleizier. Leentje Vier~-ur vatte
vuur en vlam., Ze was dol op Karel, maar die ellendelaar
stootte haar telkens van zich af. Mooie Karel stormde alweer
naar beneden.

— Jullie krijge op je lappe,... dreigde hij,... as je
nie helpt!... Ik heb haast,... ik mot uit hooie... Héé
kliekjesfreter... Jan de Likkert... pak-an... het binne geen
heete hangijsers en je steekt 'r geen drie fingers in 'n be-
nauwd hart mee!... En jij auk, Arie Drekton,... loop soo
hard asje ken. .. en dan ndg 'n beetje harder... We werreke
toch allemaal foor 't kerkhof..., Héé... je glijkt mijn as op
'n duitje... Gesellige buurafendjes komme later... Lach je
uit je naad Hein... maar poot-in!

Mooie Karel vreesde aldoor dat uit een dwarsstraat een
klabak zou aanslenteren. Dan moest het heele nieuwe akkertje
voor Ko, wijf en kooters, onbeploegd blijven. Maar telkens
lachte Karel weer zijn heerlijken, uitdagenden lach. Al het
hachelijke van de daad wou hij alleen op zich nemen. Burk
voelde ook wel inwendig dat hij een geweldje had gedaan.
Maar het kon hem nu niks meer schelen. Want gloeiender
was in Karel de gedachte, aan de onmenschelijke gemeenheid,

Drie vingers in een benauwd hart: het laatste van iemand wegstelen, —
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dat daar een totaal ongebruikte woning, waar niemand wat
aan had, jaren leeg bleef staan, terwijl pal aan den overkant
een troepje brave, goede zielen, al de woelige Pijpelakjes,
zonder dak boven het hoofd den nacht zouden zijn ingegaan.

Ondanks een telkens onderbreken uit angst voor politie,
die van het opgepropte volk onwillens, de situatie’s zou ver-
nemen, was in een paar uur de zoogenaamde groote boel over-
gezet. En nu alles stond, brak eerst de échte vreugdejool los.

— Hiep... hiep... hiep... hoeral... hoeraaal...

Toen de kloeke en blankhalzige Lien, met de smaragd-
glanzige oogen, Ko's oudste dochter, tegen schemer van
fabriek naar huis stapte, met haar zwarte schildpadden
kammen in het gouden haar, bleef ze verstomd van ver-
bouwereering uitgapen. De vrees voor de geweldsdaad was
in allen geweken. Mooie Karel zou den schilder wel spreken
en dien bestevair aan zijn verstand brengen, waarom hij
gedwongen was geweest den man onder-verhuurder te maken,
Neen, zoo iets hadden ze nog nooit beleefd. Oud en jong, over
ramen, aan deuren en op stoepen, bleven gieren van roekeloos
jolijt en Lien Pijpelak, de lieve, slanke dochter van Ko, met
de glinsteroogen vol geluk, viel Karel openlijk om den hals en
zoende hem hartstochtelijk dat het klapte. Wat een heerlijke
heupen had die meid, om haar zoo dp te tillen. Beduusd
ineen en ontsteld over zijn eigen zinnelijke opwelling, een
vlaag van begeerte, sprong Mooie Karel weg, zonder rond
te kijken. Hoe kon hij nou weer 200 verliefderig zijn!

Vaag, achter zijn rug, hoorde hij nog de snoevende en
bang-opgewonden stem van Ko Pijpelak, in het halfdonker,
waarmee hij nu zijn dochter bedreigde:

— Alleheerejesus. .. wat dan?... Je weit, Lien... kijke-
reisies.,. ikke bin nie gauw kwaad... wat daa?... Maar
as... as ik tug kwaad wor... dan bikke se nog geen pap
mit kluitjes bij me!

's Avonds liep Karel, soezend en ellendig van wrevel,
weer den Zeedijk op. Hoe mal, — hij moest in ijdelheids-

Mooie Karel 15
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zonde het zichzelf bekennen, — hij hunkerde naar de mis-
troostige oogen van Roosje. Wat een gek lampenglas was en
bleef hij toch! Maar op nummertje tien, waar Karel inwipte,
het danskroegje vol rooden smoor en trillenden walm, was
ze niet meer. De kleine kasteleines snauwde kort naar hem toe:

— D'r uitgaansafend !

Een strop, vond Karel, een kwade kans, die hem ver-
vreemdde van al het warrelgewcel. Stil-giftig en huiverend-
verveeld slenterde Karel Burk danshuis in, danshuis uit.
Bij Dikke Teun kreeg hij een hartstochtelijke bui. Hij
greep allerlei fabrieksmeiden vast en tolde zoo luidruchtig
en snel, alsof hij inéén verlost was van alle hartzeer. Waarom
moest hij walgen van zure bedsteé-luchtjes en menschen-uit-
waseming en hun grof-bezweete koppen? Waarom zich
grootschig uitrekken boven al die afgeknoedelde zwabber~
janussen uit de slaapkrotten? Had hij zelf zooveel deuntjes
méér staan op zijn pierement?

Karel bespotte kil-nuchter zijn eigen misselijke gedragingen.

Tusschen zoo een hut menschen voelde hij zich maar het
veiligst, al stonk het er naar rottend stroo. Wat was hij beter
dan de kerels met renpaarden, die waschpitten, die zwab-
berende varensgezellen® Speel maar stoepie-blauw, als van-
ouds, en let niet op je pijpenbroek!

Een begoochelende juffer-in-het-groen met gaatjeskousen,
lachte gestolen naar hem toe. In een zet en een wet zou
dronken Karel gepiept zijn, dacht de hittige deern. Ze
gichelde zwoele en dompe gemeenigheidjes uit en toen
Zwarte Teun, haar souteneur verscheen en door haar in
de maling wierd genomen om Karel te behagen, kreeg ze
van haar vent een scherpen schop tegen de buik dat ze rauw
en snerpend gilde van pijun. Een driftbeving schoot door
Karel’s knuisten,

— Qele!.,. gromde hij in zichzelf,... anneme-hanneme-
same mit da geboefte. .. hei-je niks mee te make. .. en slobber
alleenig maar je taskefée!

En hij danste voort, in het gewarrel zijn glad gezicht star en

Afgeknoedelde zwabberjanussen: dronken stellen. — Hut menschen:

zwerm menschen. — Renpaarden: vrouwen die werken voor soute-
neurs. — Stoepie-blauw: jongensspel, overloopertje. — Juffer-in-het-
groen:lichte vrouw. — In een zet en een wet: in een ommezien. —

Anneme-hanneme-same (eigenlijk: anneme kaneme-meésame): iets
vinden of doormaken. — Taskefée: kop koffie. —
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koel. Onder het zwierzwaaien bedacht hij weer en weer:...
wat was hij beter dan al dat valsch-loerende gatijssem wuit
dwarsgangen en roofholen? Hij zou toch alle gelok en gelach
van de Zeedijksche, lieve meiden voor immer hebben ge-
weerd ? Dat had toch als een menschelijk voornemen in hem
rondgezongen? Al zijn nare uithuiselijkheid zou in hem
afslijten. Hij verlangde naar het stille. Maar dat waren maar
konkelefoesies. Want daar stond hij opnieuw als dronkenlap,
een kale bok, in de branding van het rumoerigste Zeedijk~
gewoel, als een eerste krautert.

Golven lawaai gutsten weer tegen hem ép en geheel on-
verwachts kroop een angst smorend naar zijn keel: Corry
gaf toch geen duit meer om hem! Hij kon zich best achter
een trasraam ophangen; hij kon zijn eigen verzuipen, of gaan
varen .,. en van varen wier je rijk! Het kwam er toch
niks meer op aan., Al wat hij deed en al wat hij zou worden,
het wierd t6ch niet meer door haar nigesmoesd. Zou zij
zich kommernis geven om een slungel, een lubbert van zijn
gehalte?

— Steek de maurd... oele... en schof je nou!

Hij k6n niet meer gelooven, zooals nog een paar maanden
geleden, dat zij téch nog om hem gaf. Al stal, al moordde
hij, het kwam er niets meer op aan. Tabee. .. tabee... en recht
voor hetlaken weg ! Er bestond ook geen vertier meer voor Karel,
geen afleiding. Hij kon het op heden toch maar aanzien, dat
zoo een vuile galghond van een souteneur zijn verdierlijkte
frommes hieuw en trapte waar hij bij was. Hij liet alles flad-
deren zoo het wou! Hij had geen lust meer in platduiven, De
balletjes op het biljart kon hij zien rollen als één groote, leege
malligheid. In hengelen had hij geen fidusie meer en als hij
danste en zong,... cele!... dan ging er ndg dat stille gekreun
door hem heen van zijn verborgen verdriet en voelde hij het
zachte gisten van zijn wraakverlangen. Moest dat zoo blijven?
«.Qele!l... Hij was nog zoo ellendig jong... mit soo feel
op se foelie!

Karel tracteerde zwoele en vleierige rokkenzwaaisters, zoo

Gatijssem: gemeen volk. — Krautert: zwerver. — Lubbert: sul. —

Schot je: zwijg. — Tabee: gegroet, goeden dag. — Frommes hieuw:
vrouw sloeg. — Foelie: kerfstok, —
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van het duistere Kolkje en de gluiperige Achterburgwallen,
op bier en glaasjes rood.

— Jij bint soo weeldelux op hede,... viel met valschen
grinnik, een pooier Blauwe Bekkie, naar hem uit,.. Jij kan
best 'n half schellenkie misse... en 'n aaitje tikke...

— Vin je, krakesetter, mienerik?... schoot Karel woest
uit... Sorg jij maar, misgasser, foor je eige mik en maak
geen fikkie!

Karel gromde nog iets van smerige treiter-tippelaar,
baggerman, en draaide hem den rug toe.

Door al zijn beroerdigheid heen, tintelde in Karel een
koortsachtig vreugdegevoel. Die Pijpelakkies!... Die ongeluk-
kige menschenklus mafte nou toch vannacht maar warmpjes
onderde pannen! Zoo lollig kon Dorus op het Plaatsje in de
Willemstraat niet cancaneeren als het not Ko Pijpelak met zijn
klus deé. Dat had hij eventjes goed voor mekaar gebokst...

— Anneme... nog 'n biertje!

Moest hij lekker zeep vanavond? Kon hém niet bommen.
Godsakreju, die naargeestige straatdeuntjes. Hee, gong daar
niet Vlakkie van de Lindegracht... mit se goochelaars-
ooge en se reuse-kleppet?... Och, och, wat jinkte die har-
monica in ,,De Ster”,... om hem z6d uit dien vent zijn
klavieren te trekken...

Zwaaierig en met beschonken stem zong Mooie Karel:

Kindere krijge spinaiisie
Alle kindere doene groen...
Daar ken Dorus niks an doen...

In stilte dronk hij op de mooie Lien van Ko Pijpelak,
op haar heerlijke heupen... Wat een blinkende blokken
van kinderen had die Ko... ze waren zoo te geef. En wat
een lekkere snoet, die Lien toch. Ze had er plakzegels
afgestempeld op zijn bek, dat hij er van schrok en natrilde.

— Hou je keep toe, hokkebaas,... zei hij nijdig zichzelf,
terwijl hij vloekte op de beroerlingen en sinterklaaspoppen
van huizenmelkertjes.

In zijn smartelijken en nerveuzen wrevel kon Burk hier,

Half schellenkie: vijftien cent voor een pot bier. — Aai: ei. —
Krakenzetter: inbreker. — Mienerik: gluiper. — Misgazzer: zwijn. —
Treiter-tippelaar: broodroover. — Zeep: dronken. —-— Klavieren:

handen. — Plakzegels: zoenen. — Keep: mond, —
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daar en overal in de dansspiesen den heelen boel wel in mekaar
trappen. Dat zou een feestiviteit voor hem geworden zijn. Kijk
Dikke Teun van Noordermarkt,. .. zijn glibber-vette ponem
eens glimmen... zoo een gonjen zak! Hij moest hem den
natten scheg in den jenever douwen ! Wacht, nog een haspelend
stelletje zakkenrollers en inbrekers binnen. Achter Vlakkie
den vischventer, L ange Nannie!. .. Godsakreju, wat een paars
lijk!... Zouden die Frans Poort kennen? Ze hadden pas
gegokt en gezopen, die jeneverkruiken... dat zag hij aan
haarlie rooddoorloopen en begoochelde oogen. Ze stonken
naar de Warmoesstraat, die hondenslagers! En daar zwaaide
die treinroover in, die gemeene Puistenbul, die vinkendres-
seur, ... die sloertslurper, die pas in verschut gegaan en weer
vrij was gelaten.

Mooie Karel kon niet loskomen van de Madelievenstraters.
Nou zag hij dien schilder weer voor zich, Gut, hij was toch
ook teut! Maar die kerel zou vast geen mensch wezen, als
die niet begreep.

— Hein. .. nog 'n biertje!

— Zel je mitP... vroeg de kastelein-helper, een vooze
kerel met groezel-donkere huid en een van vet-glans drui-
pende lok wreed op zijn voorhoofd geplakt,

In dronken opgewondenheid zich heftig omkeerend naar
het gehavende buffetje, schreeuwde Karel:

— Krijg 't spit... ik bin geen soetelel!

Een paar vreemde snoeshanen, die van het Madelieven-
straat-gebeuren niets afwisten, vertelde hij een brok
middenin, met gesmoorde pret in de stem.

— Soo’n afpertretteerder heb abuis... mot se reep
klemme!... Die se winst loopt... op dubbele rolle... heb
geen broederskap! Oele!. .. Dat schrijf ik op glase en wande!
...Eefegoed was 't 'n gewelddaad... effetief... maar 'n
fol mins gaant bofe 'n leege kamer... wi jij maat?... Kon
Ko Pijpelak en s'n klus soms mit de luchtbelon mee?

Weer, goedgeefsch, schonk Karel een rondje en gul
sleepte hij de snoeshanen er bij. Luchtig bood hij een cigaretje:

Dansspiesen: danshuizen. — Ponem: gezicht. — Scheg: neus. —

Vinkendresseur: zakkenroller. — In verschut: gevangen. — Biertje
mit: biertje met suiker. — Zoetelel: hoer. — Reep: mond. —
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— 'n Snaffee?... Gekloft Jerdaansch, merk De Vlag...

Alles draaide en warrelde om hem heen. Hij voelde den
wrangen kriebel weer in zijn bloed. Ze konden hem krijgen
bij het lood en bij het ons!

In den goudroodigen rookwalm onderscheidde Karel alleen
maar bleeke of purperen, zatte of hunkerende tronies. Hij
voelde zijn knar duizelen en apart zijn beenen onder zijn lijf
wegmarcheeren, Haperend hertoetste hij zijn gedachten, maar
hij kon niet meer op het wezen van den afportretteerder
terugkomen, of hij doopsgezind of katteliek was! Jordaan-
meiden, wild-brallend en hartstochtelijk, slobberden Karel’s
gezicht vol zoenen, hingen aan zijn lange lijf en woelden haar
handen door zijn blonde kuif. Plots, schrikwekkend, ver-
grootten zich Karel’s helle, lichte oogen en borrelend schuim
kwam op zijn lippen branden. Hij voelde weer al de vreeselijke
woedens van vroeger in zijn knuisten aansidderen. Maar
daarop, dadelijk, zonken stilte en verdooving over hemj‘iuit.
Dan schommelde zijn zwaarmoedige ziel weer tusschen zijn
vechtdriften in. Het blauwige rook-gesluier sloeg hij weg
voor zijn troebele, mistende oogen, Het hielp niets. Het
scherpe besef van zijn ellende bleef, jagend, knagend, stil-
jammerend en bijtend.

Tegen sluitingstijd stapte Karel Burk een danshuis uit
bij de Kolk. De diepdonkere Zeedijk, aan het groezele
watertje, lei moddervuil en smal. Van verre begonnen in
het duistere schemerrood, de nachtkroeglampen in floersen
weg te zwijmen. Van morsige stoepjes en uit kromme, stik-
donkere slopgangen, drongen alderlei zwalkers bijéén:
waggelende soldaten, marjeniers, uitheemsche zeevaarders,
en tusschen het zwabberende pleizier-publiek doken loerend
0p, de grauw-bleeke en verflenste koppen van souteneurs
en ander roofgajes. Een vreemd lichtspel, geheimzinnig van
wisselende glanzen, trilde over de grillige puien en gevel-
steenen uit, Een dwaze rumoerigheid klonk plotseling t’allen-
kant door de nachtstraat-stilte. Steeds meer pettengasten
verschenen achter de roe-gordijnen, en vuurtjes van snel-opge-

Snaffee: cigaret. —
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zogen cigaretten vonkten &p als zig-zag-zwermen glimwormen
in de donkere lucht. Vlak langs de verduisterde voeten van
traag-stappende agenten, gierden Jordaan-meiden van de
appelenmarkt en Prinsensluis, rauwe pret over de keien. Ze
dreigden malkander:

~— Sloan sijn 't licht uit se kiere!

— Ga deur, mokkebast. .. en slaan je twee blaufe oogies
neider!

— ,,Wellekom in de Son

Angstig weerklonk hun gelal over de Kolkjesbrug en de
zijstegen, in de donkere diepte nagalmend tot verbrokkelend
en harrewarrig gerucht.

Mooie Karel voelde zich een overgesmeerd, suf bloedje,
dat op de gootplank waggelde.

— Hou je stijf an suidsij,... en heb maling an dronke
Na... gromde hij zichzelf toe.

De nachtkilte deed hem even rillen tot in het merg. Be-
nauwd en verdoezeld staarde hij naar de schuw-verlichte
achtergevels van de hoog-smalle huizen, die in de avond-
donkerte opdoemden als schimmige rompen op scheeps-
werven. Was hij uit zoo een danshuis, uit ,,Skandinavie’,
of uit ,,De Gekroonde Valk" op straat gezwalkt? Hij wist
het zelf niet goed meer. Hij moest maar zwijgen, zwijgen
en Corry’s naam niet eens meer noemen, niet eens meer
haperend en afgehakt roepen in zijn binnenste.

Loensche Neeltje, in een enkele helblauwe blouse, trok in
het voorbijgaan Karel onstuimig aan haar arm mee.

—— Héé jofene Koarel... borstbeeld... hei-je 't an "t hart
fan 't seir... en magge me d'r nog eentje pikke op 't ferandetje
bij Schele Anne?

Aan den anderen kant greep Mien Schollenkop hem vast,
wikkelde hem half in haar paarse boa en noodde hem wee-
wulpsch uit, al was het maar voor één uurtje, mee op te
trekken naar het Spookie. Uit het duister van een sombere steeg
gloeiden hun verflenste koppen kopertintig op, schuw be-
schenen door een geel-roode lampion. De verlept-wreede

Spookie: Spooksteeg, —
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gelaten leken met houtskool-strepen als tooneelmoms zwart
doorgroefd. In Karel gistte een grauwe woede. Die kastelein-
dellen wisten dat hij nooit met ze meeging; die kliederige ronk-
sters en kralsters. Niet uit grootschigheid, maar uit afschuw;
een walging die hij altijd voor hun bezoedelde lichamen had
gevoeld. Al nam hij vroeger, ijskoud, wat hij krijgen kon, nooit
een snol. Nou ze hem zagen waggelen en zwaaien, wouen zij
Karel als een dronken gooser pekaan maken en overrompelen.
Maar hij zou die paradetten van een half meijer wel eens
effetjes uitmiggelen met al haarlie vermaledijingen. O, liefde
in nood en angst... hoorden ze dan dat toetertje niet, dat
seintje?... Hu... om van te rillen!

De vurige meiden met haar purperen gezichten, opge-
zwollen van verliederlijking, wouen toch 2zoo graag den
Jordaanschen lefgooser en bokser in hun midden. Ze zagen
hem wankelen als een dolboom. Zij zagen Karel sidderen
en talmen, en zijn stem roerde en noodde vol jammer: dat
ze bij hem gerust een pijp konden rooken. Doch Mien
Schollenkop gunde hem Loensche Neeltje niet en Loensche
Neel wilde hem wel uit de handen van Mien Schollenkop
wegrukken. Hij hoefde toch nooit-niet te besollemen,...
vleiden ze erbij met heesche zonde-stemmen.

Plots, met een hevigen inspannings-ruk, slingerde Karel
de doortrapte lokmeiden van zich af. Neel viel plat en zwaar
als een biksteen over de hobbelkeien uit en smakte met haar
beschminkten kop en haar blauwe blouse, tegen een om-
rasterd kelderluik op van de ,,Stations-Bar’’. Mien Schol-
lenkop greep een stoep-anker en gilde rauwe haatwoorden
naar Burk, terwijl haar paarse boa haar omstrengelde als
een giftig-gezwollen apenstaart.

Toen zette zwaaierig Karel zijn zware beenen stijf en
waggelde hij verder. Een loeiend gerucht raasde hem achterna.
Hij keek om en zag de purperen meidengezichten verwrongen
in den rossen nagloed van een uitdoovende lamp. Een lange
dronken kerel met tabaks-roetig gelaat, struikelde over de
beenen van Loensche Neel en viel schonkig naast haar de
mwxen: inpalmen. — Paradetten van een half meijer: lichte-

kooien van een halve eeuw., — Uitmiggelen: uitlachen. — Besollemen:
betalen. —
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modder in. Toen, wankelend, toch dronkemanskoppig, ver-
volgde Karel kniezerig zijn weg. Hij schoof rakelings langs het
stil-sluipende geboefte bij de Sint-Olofspoort, dat de pleizier-
meiden opwachtte en ze wegdreef van den al duisterder
Zeedijk naar hun rooftocht door de donkere nachtstad.
Hij kende ze, Karel, de drie Zwarte Gebroeders, altijd met
steekmessen en blaffers gewapend.

De nawalmende kroegen leken verstomd en uitgeraasd,
nu plots de muziek aan alle kanten zweeg. Een kille wind-
vilaag suizelde huiverig door de nachtstilte heen. Mooie
Karel bleef zwerven, in onbeheerschte treurnis, dwars door
de Jordaan naar zijn logementje terug. Op de verre Wester-
markt stond hij stil onder Lange Jan. De toren schimde
vaag en hoog in de nacht-duisternis. Het droeve klokkenspel
plots kwam uit te beieren; bleef hangen, hoog boven de
donkere nokken en boomkruinen en klonk als een zwerm
bange, zacht-waarschuwende stemmen uit de lucht. Karel
draalde rond op het plein, zonder te weten waarom. Hij wou
wel zoo neervallen tegen de stug-gesloten kerkdeuren, Alles,
alles lei kapot in hem van binnen. Neen, grienen kon hij
niet meer. Dat laffe, misselijke gehuilebalk moest eindigen.
Het snelle en verbijsterende wisselspel van het opjagende
gebeuren dien dag, had hem benauwd. In alles zag hij
starre dreiging en suizelende somberte. Reuzige schaduw-
gestalten van stammen aan d’overkant, bekeek hij met schrik,
en het droef-plechtig klokkenspel ontstelde zijn gedachten
hevig, Nog nooit had hij zich zoo wee, zoo lusteloos, zoo diep-
ongelukkig en ellendig gevoeld als nu, op dit nachtelijk uur,
in eenzaamheid en martelend verlangen verloren. Bij in-
geving besefte hij schrijnend-schril,. .. hij kon voor Corry ver-
rekken. Dat trotsche kreng, die koude, hardvochtige ziel zou
nimmer meer een teeken van leven geven. Het was een meid
om bloed voor te vergieten. Ze bracht ophitsende hartstochten
in alle kerels en een kwelzuchtige verduiveling van gevoel.
Voor niks, voor niks was ze bang, voor geen bedreiging
engeen gevaar. Ze kon vertrappen in pijn en ellende; ze kon

Blaffers: revolvers, —



234

schateren om een andermans ongeluk, Ze was een. .. neen,
neen! Karel schrok terug voor zijn eigen schimp. Want hij,
hij alleen had haar weggetrapt. Het was zijn eigen loon ! Hij had
haar weggetrapt dienschrikkelijkenavond in,,De Gele Ballon”.

IL.

Den volgenden middag stapte Karel met dood-onverschil-
lige beenen bij Ant in. Het was Zaterdag en roezemoezig-druk.

Greet keek hem met haar moeder-goede, lichte cogen aan
en vertelde Karel, — schichtig loerend naar de uitwerking op
zijn levendig gezicht, — dat ze over een paar dagen al in
Ostende kon zitten., Ze meende, ... Zoo een bericht zou een
stout werpwapen zijn.

Ze had iets ingezonkens en verflensts over heel haar slanke
jeugd-wezentje gekregen., Ze sprak zangerig-droef, met
Vlaamschen zinval en een nerveuze, fijne beving in de ge-
vooisde stem. Tot haar schrik ontwaarde ze geen enkel trekje
van spijt of verbazing in Karel’s gelaat. Langzaam, ont-
nuchterd, treuzelde Greet erbij, dat ze de volgende week
toch weer in Amsterdam terug zou zijn.

— Drijfhout,. .. mompelde Karel stuursch en hij neuriede:

Jonge meissies trekke flauwe bekkies
As goudfisschies in 'n lauwe waterkom...

Ze ging hier in Mokum vast werk zoeken tegen den winter,
of in Rotterdam. Haar Antwerpsche bokser had haar weer
bedreigd met valsche listen. En nt zou hij haar werkelijk
komen ophalen.

Greet sprak plots heel vreemd ontroerd en ze keek smee-
kelijk naar Karel, die had opgehouden zacht te zingen, Maar
die gaf niets dan weerhaken.

~— God-in-den-hemel!. . bromde Karel binnensmonds, . ...
die verliefdheid van Greet wierd al klemmender.

Hij zou maar naar zijn kit toesloffen. Ze trok warendig
een snoetje als een hagedisje ! Moest ze geen ,,Wegwijzer voor
Minnende Harten” koopen... Geachte meneer, .., uwes
brief fan jongstlede datum dito?...

Kit: kamer, —
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Zacht-aanhalig vroeg Greet hem, kinderlijk-behaagziek:

— Awel, het en staat mij niet, dat kraagske... Karel?

Ze trok fijntjes, schuw en bang hoe het antwoord zou
uitvallen, haar rood-geschilderde lipjes op. Maar Karel keek
sip naar den grond.

— Je schoene kloddere op je voete,... zong Greet's stem
Vlaamsch-zangerig.

En weer kon Karel het antwoord, in wrevel, niet vinden.
Wild gooide hij zich op een narrigheid:

— Stel je faur, Greet. .. op 'n dag daal ikke in see onder...
he? ... Me skoonmoeder kwam me teuge en pakte me bij me
swembroek. .. nou?...

Greet zag hem in al zijn verstrooidheid en schijn-vroolijkte
z0o kleen, zoo harrebarrig en zoo menschachtig vreemd. Dit
en miste nooit, als zij zoo iets merkte. Ze bleef Iokkend,
met een gesmoord stemmetje weer Jordaansch-Viaamsch
klappen en in haar lieve onschuld stopte ze al haar zinnetjes
vol met Engelsche en Fransche woordjes, zoo uit den circus
opgepikt. De kleine gebaartjes van haar fijne, blanke
handjes verkinderlijkten heel haar wezentje, en toch was er
iets wreeds in haar speelsch lachen en praten, alsof ze onder
zacht gekeuvel, dood-argeloos, broze vlinders traag en zacht
de vleugeltjes uiitrok.

Ant, lang en uitgemagerd, kwam in zuchtend pijn-gekreun
het trapje van het bovenkamertje afstrompelen. Ze vroeg
Greet iets van Alie’s kralen en Ant’s wenkbrauwen trokken
jolig naar de hoogte. Altijd als er iets sensationeels op til was.

Blazend viel ze tegen het muurtje op een stoel neer en ze
keek in eigenaardige spanning, vreemd-lachend en haar eigen
chagrijn vergetend, naar Karel. Toen zwaaide ze een geheim-
zinnig-kort gebaar uit naar den overkant. Mooie Karel, die
er niets van begreep, haalde onverschillig zijn schouders op.

— Sij.

— Wi sy?

— Nou... jij bin 66k 'n tietenek!

— En sco glibberglad en afgeschrapt as spek!... lachte
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Karel.... Ikke geloof dat ikke alleenig maar de nageboorte
bin, en datteze 't kind bij me moeder hebbe weggegooid ...

Maar met een gezicht van het allergrootste gewicht ant-
woordde Ant, haar smoezelige hand langs de beenderige
kaken strijkend:

— Corry is ofer!

Mooie Karel voelde zich plotseling in den krop gegrepen
en heel bleek worden. Dat kwam aan,... als een zweep-
striem op zijn bakkes!... Een vreeselijke schrik schoot hem
door heel zijn trillende lichaam heen. Wat?... Wat?,..
stamelde hij in zichzelf, tot op de nerf ontdaan... Kwam nou
zijn hardstikke-eigen droom toch uit?... Door zijn hart
hamerde jubel op jubel en om zijn keel knelde angst op angst,
Hij keek in een soort van ontzetting naar Ant, naar Greet
en naar Teuntje, die onder het gulzig-vuile vreten van
broodkorsten, een stuk speelgocd-vliegmachientje in ver-
zonkene aandacht op den morsigen grond zat te repareeren.
Greet beloerde Karel met het blinkende glazuur van haar
grijze lokoogen en haar eiderdons-zachte wangen kleurden
even schielijk. Ze geleek haar Oom op dit moment wonderlijk.
Heel het fijne gezicht was als uit zijn gelaat nagesneden.

Teringachtige Wim kwam inrennen met een hand griezelige
wormen, slakken en verminkte kevers. Hij zag Oom Karel
nauwelijks; het manneke vloekte als een bezeten kerel en
schold zijn moeder uit voor al wat leelijk was. .. voor blauwe
zeehond en voor uitgedroogd vel. Hij moést spieén hebben
om te zwemmen en voor de bioscoop, Teuntje had in
dolle oploopendheid, tierend zijn onrepareerbaar vlieg-
machientje plots neergesmakt. Ook hij sprong op en joelde
mee met Wim, om centjes voor de bioscoop. Ant, bejeukend
haar bultigen neus, dreigde woest:

— Ik sa je 'n klap foor je nek gefe da je broek d’r fan
afsakt, schandebrok!... Al bin ik afgeslete en ferbrokkeld...
ik stdan je nog!

Maar Greet, snel-van-besluit en zenuwachtig opgejaagd
door Karel's onverschilligheid tegenover haar vertrek, voegde
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de daad bij het woord en kletste met haar tengere, fijne handjes
klappen af, links en rechts, op de driftkopjes der schimpende
kereltjes. Als mishandelden stampten zij op den vloer en
begonnen brullend te blerren.

Mooie Karel hoorde niets meer. Hij beefde aan handen
en voeten. Het nieuws had hem afgrijselijk overrompeld,
Hoe moest hij dit voor mekaar boksen? Hij was doods-
benauwd voor een ontmoeting met Corry; voor een uit-
spuwing. Zij alleen kon alles plotseling zoo stil in hem maken.
Dat was nu eens een verrassend kim-gezicht!

— Gek... gek... toffe gek!... schold hij zichzelf uit,...
om %Zoo van binnen te bibberen voor een doodgewone meid
met een mooi neusje!

Maar wat deed hij er aan? Hij was geen gekleurden kop-
stoot meer waard. De smullers hier, bij Ant op de brits,
merkten het natuurlijk allemaal, al had hij amper wat gezeid.
En hij stond vlak bij het geweer, Zijn heele knar lei van binnen
losgeschroefd. Hij kon het niet langer uithouden. Hij dacht
de eeuwigheid in te gaan.

Eén moment keek hij smeekelijk naar Greet, of hij van die
ook hulp mocht verwachten. En juist op hetzelfde ocogenblik
draaide zijn nichtje tooverzacht-zedig bij. Zij bette haar
zakdoek tegen haar mooi neusje en een fijn geurtje odeur
ademde uit, heel even. Haar glazuur-schoone oogen beloerden
hem schelms en met dringende begeerlijkheid. Toen, zonder
kletspraatjes, zei ze lief:

— Ze komt straks hier... eene schodne vrouw, Oom
Karel!... Ik zie haar geerne!

Mooie Karel brabbelde er iets verlegen tegenin. Was er
spot, jaloerschigheid, opvijzeling, trommelmuziek in haar
stem? Och, het sjatte hem louw. .. hij wist toch niet wat hij
zeggen moest, Zoo een berooide bietser als hij zich nou
toch voelde, met een entrée achter zijn eigen lijk! Had hij
nou maar de zelfbeheersching van dien linken Frans Poort,
dat kil-kalme en brutaal-rustige van dien kerel. Hijzelf leek
wel een kogelfleschje zonder stuiter, zoo bruiste het in

Knar: kop — Sjatte hem louw: kon hem niet schelen, — Bietser:
armelijks zwerver, —
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hem. Het heele nieuws kwam ook zoo stralend-heet van den
rooster. Hoe alles toch een geheimenis was in het leven en
in ieder mensch nog een tweede mensch ronddoolde! Juist
nou, nott, midden in de breuk van zijn hart, midden in zijn
droefnis, kwam de meid verschijnen; kon hij zich gaan op-
poetsen. Eerst alles nachtdonkerte om hem heen, en nou
inéén Corry, het helle, tintelende licht!

En toch wou hij zich wel voor de meid verschuilen; wou
hij zich wel diep ergens verbergen. Wat een rare tuit! Sinds"
jaar en dag niet gezien... Neen, hij was er bang voor...
zooveel zonneglans! Hij zou schrikken als hij haar stem zou
hooren. En in zichzelf had hij gewenscht, dat het inéén
avond zou kunnen worden en duisternis, om zoo half-
aarzelend en uit schaduw voor den dag te kunnen schuifelen.
En toch tegelijk wou hij zich dadelijk reuzegroot vertoonen.
Guas, als ze minachtend keek zou hij zijn eigen kop te
barsten kloven, of er den brand in steken.

Mooie Karel deed niets anders dan Onzen Lieven Heer's
naam in al angstiger uitroepen, in al ontstellender verbazing
en beklemming varieeren.

— Godallejesus. . Corry komt. . Corry.. Corry.. Corryl..

Het was niet te gelooven. Ze wouen hem hier op groen
gras trekken. Het gierde en gilde in hem, een heibel van
geluk. Nou was hij geen eerste-prijs-zwemmer mneer op
kurken! In ontroering welden er brandende tranen op
zijn wang. Al zijn pijnverlangen, al zijn oversluipende
melancholie zonk weg, al was hij nég zoo bevreesd voor het
weerzien. Corry Scheendert zou komen, hier, bij Greet, bij
Ant, bij Thijs, terwijl zij toch wist dat hij hier 66k kwam;
terwijl zij misschien zelfs wist, dat hij hier woonde!...

Karel wijdde haar zijn teederste en zachtste gedachten.
Hij kon wel snikken, zoo ontroerd voelde hij zich... Als
hij nou opnieuw een knak kreeg, en schendig over de aarde
moest kruipen,... dan sou hij haar lieferst...

Beschroomd, verlegen, vroeg Burk Greet hoe laat Corry
er om-en-nabij wel kon zijn.

Brand in steken: dronken drinken. —
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— Gij en zijt onrustig in uw vel van al de leute, hé
Karel?... zong Greet’s stem een weinig koel-ironisch, toch
nog bekoorlijk-zedig en zacht.

Karel begreep nauwelijks het gehoorde. Alle besef van
het werkelijke ontzonk hem. Hij zag nou al het karbonkelend
goudgloeien van Corry’s cogen. Hij gromde maar in zichzelf:

— Corry weer bij d’r olmse!

Even sneers, schertste Greet:

— Gaat haar te peerd tegemoet, zulle!

Karel ineen bewust, schrok van Greet's afgunstige stem-
scherpte, Hij wou uitvallen, doch hij stotterde alsof het puntje
van zijn tong was overreden.Toen kreeg Greet medelijden
en snel zei ze:

— Och jong... Corry komt seffens, ... houde-ge maar
stillekens!

Dat wierd Karel te kras. Hij durfde niet eens meer naar
den overkant kijken, uit angst dat hij plotseling Corry’s
oogenlicht zou zien. Misschien had ze wel geroojemd.
QOele! ... Hij kwam 236 van de markt, zoo onopgedoft van
de Lindengracht. .. met een schuit bier in zijn mik. En nou
inéén de volle mep... de honderdduizend! Neen, dat ging
hem te gauw, te overrompelend. Het geluk maakte hem
akelig bang. Hij zou stikken, als hij haar inéén zou zien
en poekelen, Oele! Zou zij hem wel aanspreken? Nou moest
hij maar niet zijn kousen verzolen en zichzelf bedriegen.
Zij was zoo een fijne madam van den rijkdom geworden, zoo
gekloft, zoo grandig en zoo door-en-door veranderd. Niemand
kon meer een pluisje op haar gedrag ontdekken, Dat wist
de heele buurt, ijskoud. Zij was goed geworden voor haar
evennaasten. Maar nou moest hij ook niet wegloopen voor
haar, al gaf ze hem ook een stomp op zijn behangsel! Wat
gaf het nou, of hij ’s morgens de koeien melkte en een uurtje
later de emmers omschopte! Corry was een heel andere
dame dan Greet, al wiesch die ook wel honderd maal per
dag haar blanke handjes, Greet was zoo een half-balans uit-
kruipsel uit de Jordaan en uit de vreemdigheid. Ze sprak

Olmse: ouders. — Geroojemd: gezien. — Onopgedoft: slecht ge-

kleed. — Poekelen: spreken. — Stomp op zijn behangsel: klap op
zZijn wang. —
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buitenlandsch en ze sprak Amsterdamsch. Maar allejezus,
dat klonk effetjes raar! Zij had ook zooveel opschik met haar
stikzwarte wimpers, haar bloedroode lipjes en al dat
schminksel op haar lieven toet. Maar Cdrry was een effetieve
dame. Daar kon geen spinnekop tusschen hangen. Greet, in
wreed zinnenspel, was gehossebost door haar drijfkerel, die
al zijn duiten in den jenever gooide en haar met drijver op
drijver bedeelde. Maar Corry had niks-niemendal; die hield
niet van een gebranden jongen en bleef toch ondoorgrondelijk.

Het hevige verlangen overviel Karel 236 dat hij de straat
op wilde. Allejezus. .. waar moest hij met zijn eigen lichaam
naar toe als Corry hem zou zien! Voor zijn part veranderde
hij op staanden voet in een wenteltrap! Zoo ellendig en
lammenadig had hij zich nog nooit gevoeld tegenover een
vrouw. Wat een pieskepees had hij nou tegenover zijn eigen,
met al die dwarse ontboezemingen.

Karel rende plotseling Ant’s woninkje uit, vlak langs de
onrustig-nastarende oogen van Greet. Zij riep hem iets
achterna van: de-wijvekens-loeren-op-u!... Hij hoorde het
zachte galmen van haar Vlaamsch, maar hij verstond
er geen letter meer van. Alles woelde en sprong zoo
rauw in hem rond. Als hij deed wat hij zou, ja, dan
had hij wat hij wou. Maar zijn hart klopte in zijn keel
en hij voelde zich een miserabelen sjofelaar, die gaten zocht
in spek. Hij zou maar dadelijk naar zijn logementje trekken
en zich verkleeden. Ottenooi,. .. holderdebolder liep over den
zolder!. .. Hij zou de schapen scheren en Frans de varkens...
Dat was nou eenmaal zoo bestemd. Hij kon tegenover Corry
niet schermen met een loen latje, Hij moest jovene verschijnen
met zijn nieuwe hiepen en zijn koofertje schuin, gekloft en
gewikst. Groote genade, als dat meschoege frommes, die
Blauwrok, die zenuwmoot, nou maar niet haar hysterische
lachstuipen had en niet weer al haar woorden op de toonbank
uitschreef. Hij kneep voor niks ter wereld, maar voor het
geklieder van dié fijnkop nam hij de beenen. En ook Frans
Poort wou hij niet graag ontmoeten; want die bleef geen legem

Drijver: slaag. — Pieskepees: grilligheden. — Ottenooi:+ Heer in
den hemel! — Loen latje: zich mal houden. — Jovene: fijn. —
Hiepen: schoenen. — Koofertje: hoed. — Gekloft: fijn. — Frommes;

wijf. — Fijnkop: beste aal. — Legem: brood. —
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en geen krentenmik bij het stukkie immes Blauwrok achter,
als hij hem zag. Die miskaf klampte hem tegenwoordig
dadelijk vast. En Karel wou juist ni niemand zien en spreken.

Toen Karel de ,,Bloeiende Korenair' instapte, stelde hem
zonder datzij het wist, het kindjeugdige Duitsche meisje Elsa,
dadelijk gerust. Frans Poort was naar het Stadion en Blauwrok
op buurvisite. Karel, op zijn klein, toch proper kamertje,
kleedde zich snel, Te duivekater... het trof!{ Die kornak,
die Blauwrok weg én Frans. Hij snoof nergens een luchtje
van de Palmstraat. Hij trok zijn goed bruin pak aan, dat hem
zoc lekker-makkelijk zat en zijn bruin-gestreept overhemd.
Karel leek in-één verlost van al zijn druk, angst, pijn en
hunkering. Hij zou wel kunnen kuiltjes-schieten met knikkers,
van pleizier! Hij voelde zich als een huilende lacher. Rustig
knelde hij zich een vadermoordertje om den lenigen hals en
strikte hij een piekfijn donkerblauw dasje onder zijn boordje.
Toen hij gedekt hoorde smoezen beneden, greep hem een
schrik. Hij snoof valeriaan van de Blauwrok. Deische!. .. Hij
zag nog liever een glimmert. Neen, het was lachende kost-
vrouw niet.

— 'n Koppie loerie?... schreeuwde het Duitsche meisje
naar boven, op Karel bijna net zoo verliefd alsop zwarten Frans.

— Mot maar sakke tussche jou kake!... riep hij lucht-
hartig terug.

Nou zich nog eventjes laten krabben, en dan maar zoo regel-
recht op zijn lichte schoenen naar de Dwarsstraat, naar Ant toe.

In de gelagkamer beneden, over het balustradetje, zwalkte
een dronken slaper, Bleeke Jan, door een waspit bedold.

— Pik 'n klinkertje,,.. bood hij Karel aan, in de hoop
twee snaps terug te zullen krijgen aan den overkant, in de
kroeg ,,De Poolster’’.

Maar Karel had dat stroobakkie in de kieren; deed dood-
zZuinig. Jachtig spotte hij:

— Dankie... ik loop op hede op me hande... slijt ik me
sole nie.

— En je tredderikke blijfe heel,... bollebof!... grinnikte

Stuk immes: stukje antiek. — Miskaf: nare kerel. — Vadermoor-
dertje: boordje. — Deische: stil. — Glimmert: agent. — Krabben:
scheren. — Waspit: Jordaansche fabrieksmeid. — Strcobakkie:
kwasterige vent. — Tredderikken: schoenen. —

Mooie Karel 16
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de dronkenlap na... Ikke snuif je, ... maar je sweet je
eige suur fan fermoeienis!

Bij het baardschrappertje bleef Karel ongevoelig voor alle
buurtgeintjes en voor alle boks-uitslagen en fietsren-winna-
rijen. Het nieuws golfde kruislings langs hem, maar hij hoorde
niets en zei niets. De scheergasten keken hem allemaal ver-
baasd aan. Was dat Karel, de aartszondaar, zoo stil alsof hij
uit een sterfhuis kwam? Wat bezielde dien hinkepoot, met
zijn lichtkokend bloed en zijn kracht-heldendaden? Maar
het stong zoo het stong,... Karel stapte weer net zoo ge-
ruchtloos en verstrooid weg als hij was ingeloopen, na zich
in den spiegel scherp te hebben gekeurd.

Toen Karel de Goudsbloemdwarsstraat naderde, begon
hij langzamer te loopen en zijn hart sneller te hameren. Hij
wou zich Corry met getemde zinnen, nog eens voorstellen
zooals hij het eerst van zijn leven bestek op haar had gekregen.
Dan zou haar-werkelijk-zien hem minder beangstigen. Maar
hij had haar in zooveel jaren niet gesproken. En zijn eigen lief-
desavonturen?, .. Wist ze van al zijn meidengedoe en zijn weg-
sjorren van de oolijksten? Dat dwarse, trots-eigenzinnige en
koud-onverschillige van Corry,. .. Zou ze het ndg hebben? En
dat snelle, plagerige spreken? En dan... tjoep, haar handen
langs haar geklofte kuiten! D4t gebaar alleen-al joeg hem het
bloed in de hersens van drift enjaloezie. Doch waarom durfde
hij, dappere maat, nou niet voort? Waarom al dat geklessebis?
Waarom wierd zijn loop nu een stoffig slenteren, slof-slof-slof?
Had hij wat misdaan... hij... hij? Het gonsde in zijn neut;
zijn blaadjes bibberden. Blikskater, ze was toch maar een dood-
gewoon niesse, die nou maar zoo een beetje de dame uithing.
Oele! Ze had net zoo goed als hij, hier in de Jordaan heel haar
jong leven versleten en ze was ook een wicht, opgegroeid
in de schaduw van den Westertoren. Vroeger wipte hij dat
vogelnestje op zijn hand als een draaitol. En nou bedotte ze
den duivel. Zou het een smuldag voor hem worden? Och, hij
had zijn mik al zoo vol van haar! Een sterfelijk mensch kreeg
niet federen dag nieuwe appies!

Bestek krijgen: verliefd worden. ~ Neut: kop. — Blaadjes: handen.
— Niesse: meid. — Appies: aardappelen. —
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Doch hoe dichter Karel, traag voortslenterend, het woninkje
van Ant naderde, hoe beklemder een vlijmende angst en onrust
in hem rondwoelen gingen. Hij zocht zich te verschuilen tus-
schen eigen mijmeringen, en half verdekt,achter de omloovering
zijner aandoeningen, naar haar uit te koekeloeren. Wat een droef
bezinksel van schuchterheid en bleeke lafheid was hij ge-
worden. Hij, met zijn oproerige en hartstochtelijke bloed, zoo
een gejaagde ziel? Wie had dat ooit wagen te denken! Zou zij
hem beleedigen? Zou zij op hem neerzien ? Karel tastte weer in
allerlei omfloerste gissingen. Het joelde en raasde hevig door
hem heen. En het leek temet tooverij dat ze toch hier was!
Kom, kom, hij zou maar doodgewoon en kloek binnenstappen
bij Ant, en juist mirakel-onverschillig doen., Dat kranke en lang-
dradige gezanik lei hem nu zelf te vervelen. Hij haatte zijn
eigen troebel, afmattend gezwets en al zijn verholen-be-
schaamde tegenspartelingen. Kom, hij zou ook geen boe-
of-bah zeggen als zij ook geen boe-of-bah zei. Nogal wiedes!
Hij moest haar niet zens beknijsen als zij hem &0k niet
bekeek. Maar dan bleef toch het knagend-opgerezene en
hongerige van zijn verlangen naar een lief woord! Zoo
menschenschuw zou dat mokkel toch niet geworden zijn?

Karel voelde zich verteren in eigen twijfel-gedachten en
onrust. Hoe kon hij, eerst weggedonkerd in zijn scheurend
verdriet, zijn droeve verzadigdheid van alles, Zzoo
plotseling hel in het licht, op de muren en wallen ver-
schijnen? Alles geschiedde zoo zonder overgang en tus-
schenruimte. Hij moest maar juist lollig-onverschillig naar
binnen stappen, met schuine schragen, in een soort van
overrompelende en tartende opgewektheid, alsof er niks
gebeurd was; alsof hij nog altijd even heerlijk en luchthartig
zijn jongensleven vol dolle streken leefde als vroeger. Dan
zou zij zich tenminste niet kunnen verlustigen in de gedachte,
dat hij om hair treurde. Och, al dat verhullende gezanik
zwom door de leegte van zijn heftige ziel heen. Hoe kon hij
700 grimmig en verhit kletsen, als hij zich altijd en eeuwig-
door met heel haar wezen zoo zalig had vereenzelvigd!

Beknijsen: bekijken. — Schragen: beenen. —
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Op den hoek van de Lindengracht bleef Karel inéén staan.
Nu nog tien stappen en hij was er. Aarzeling en angst door-
trilden hem. Hij wou heel achteloos doen, maar zijn armen
en beenen wogen lood. Hij wou zijn sprong nemen en hij
duizelde. Hemel, hemel... wat een malligheid. Waarom zoo
een beving in zijn logge beenen en die zwaarte in zijn eenparige
hielen? Waarom al dat tegenstrijdige in wat hij doen zou? Om-
dat hij rondweg niet wist hoé te verschijnen. Zowuhij nu ruw in-
stormen of net doen alsof hij Corry zich nauwelijks her-
innerde? Misschien zou hij dadelijk verstijven, als hij den
gouden schijn in haar uitdagende oogen zou zien, dien spot
en dat gefonkel erin, en dat vreemde inkrimpen en saim-
trekken van die kiekers, alsof ze even een zwijmgevoel kreeg.

Ja, hij moest in hernieuwd zelfbesef, maar minachtend haar
voorbij zien, voor dat ze hem over den kop zou loopen, Had hij
nou maar Frans Poort bij zich, dien kalmen sarder. Eens kijken
wat die sirool deed tegenover zoo een niesse. Och, verrekte
die wreede kerel voor zijn part! Want liet hij eens nagaan: be-
stond er wel vijandschap tusschen hem en Corry? Nee, er
was alleen maar bladstilte. Maar die verbannende stilte juist
maakte hem zoo onmenschelijk benauwd, mat en troosteloos.
Hij had zich nou toch zoovele malen in wanhoop vast voorge-
nomen, zonder verwrongen zelfvernedering, alles weer goed
te maken met Corry; haar zelfs vergiffenis te vragen voor zijn
laag, gemeen en wreed gedrag in ,,De Gele Ballon” en haar
ook te vertellen van zijn rouwende, vlijmende smart daarna
in het arrestantenhok en van zijn verrukking toch, om haar
trotsche wezen., Hij zou Corry vertellen van zijn kreunen
in stilte, van zijn inwendig opbranden, en van zijn liefde-
hartstocht voor haar, die heel iets anders was dan hij ooit
had gevoeld voor andere vrouwen. Want zij, Corry, al
durfde ze alles, was toch ook maar een meisje, hunkerend naar
wat ze zoet-zalig, in fellen levenslust begeerde. Dat was toch
geen uitvindsel van hem? En hij wou in volle vreugdelijkheid
haar zeggen, dat hij haar de verleidelijkste snoet van de wereld
vond. Nou kén hij biechten, in de Dwarsstraat,.. en nou

Sirool: kerel. —
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zat er weer een prop in zijn keel vastgegroeid. Moést hij
haar nou niet gaan zeggen, hoe martelend-wreed zijn liefde
voor haar hem ieder uur kwelde? Of was die teedere bezorgd-
heid overdreven?

Daar was nou 4l wat hij verlangde van het heele leven, al
vijf jaar, weer vlak bij hem. Zou hij het nou weer willen
bederven met zijn verdoemde branie, zijn eigen bedilzucht
en wrok?,.. Die scheur in zijn levensblij hart,,.. moest ze
blijven? Zou hij nu weer alleen de weeé pijn, den vreeselijken
angst, de vereenzaming en afzwerving en niet de hoog-ge-
hevene vreugde van zijn liefde willen® Zou hij weer terugdein-
zen, ten onder gaan aan onrust en trots en beestachtig zingenot,
terwijl hij nu haar heerlijken mond gloeiend kon overzoenen?
Hij zou met haar den dood kunnen drinken, als ze maar bij
hem was. Maar Corry, Corry, leek zooveel beter mensch ge-
worden dan hij. Hij had ertusschenin weer zooveel zwijme-
larijen met andere meiden doorgemaakt. Op haar gedrag
was niet ddt meer te zeggen. Nooit en nimmer had iemand
Corry met een kerel gezien. Haar begeerte naar avontuur-
lijke uitspattingen scheen vergaan. Zij waakte voor haar
lichaam, omdat zij liefhad en haar lichaam slechts één wou
geven. Hij, in zijn besmettende zinnedrift, kreet en schreeuwde
maar 2zoo een beetje rauw en heesch in de ruimte. Hij nam
in stormachtige lusten alles van anderen en walgde in ver-
zadiging. Zij verborg het kuische geheim van haar hart en
hij... hij,... zag maar alleen haar mooi gezicht, haar zalig
lijf en den goudglans van haar goddelijke, soms doods-
bange ocogen!

Karel huiverde koud. Hij kon en wilde haar niet meer
ontwijken, En toch kromp hij onder den angst, dat zij hem
zou krenken of gruwelijk beleedigen. Hij herinnerde zich
weer alles van haar spotnatuur, van haar knauwlustigheid
en haar heftige, misgunnende, dwarsboomende verzet-natuur.
Als zij hem nu eens begekte, en in schrik en verontwaardiging
wou onderwerpen? Eéns had die heerlijke meid voor zijn voeten
gekropen, kreunend van liefdesmart, in bedwelmende verruk-
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king voor zijn kracht en voor zijn vechtwoede. Toch mocht
hij het bedisg van zijn hart niet langer volhouden tegenover
haar, Zijn hooge, worstelende hartstocht was niets dan
gloed, dan liefde. Haar rokkengeruisch betooverde hem wel,
maar toch had hij onzeggelijk veel geleden al die jaren door.
Haar lichaam en haar ziel begeerde hij in één greep. Hij
had vijf jaar lang berouw gevoeld, diep, smartelijk en wurgend
berouw, en zich geheel zonder eenig zelfbehagen, klein in
haar gemaakt. Hij moest zich toch juist nd herinneren, dat
Corry alleen weerstreefde wanneer zijzelve in tumult ge-
prikkeld of kilhartig bedild wierd. Neen, neen, hij mocht
niet langer aarzelen. Hij zou nu naar haar toe stappen,
gelaten, en met iets onuitsprekelijks in zijn oogen smeeken
om. .. om... Neen, neen, dat ging ook niet! Dat was een-en-al
nederig krommen en bukken. Zoo zou hij zijn eigen bek
vormloos breken en zijn doel ontjagen. Zoo gaf hij haar
onberekend, mes en scheé tegelijk in handen. En daarna zou
zlj uitroepen misschien: ik kerf je aan hompen! Neen, neen,
het ging niet. Hij moest met duizend dingen op zijn hoede
zijn bij Corry. Zij kon zoo dwars omslaan en zijn berouw
als dweepende kruiperij schimpend gaan hekelen. Zij kon altijd
zoo tartend en grillig uit haar slof schieten en zoo wild lachen.
Dién vleide ze als een kind en dan sprak zij slim als een dver-
gisse vrouw. Hij kende haar wraakzuchtigen trots en haar
boosaardig-vreugderijke baasspelerij. Zij was juist altijd zoo
dol geweest op zijn wreede woorden, op het scherpe dolkspel
van zijn ongedwongen vernuft. En zij haakte juist naar
de slechtigheid, naar het misdadige instinct in den ont-
goochelde en naar diepe gezonkenheid. Als hij zoo zoet en
berouwziek voor haar verscheen, in zelfverloocheningsdrang,
dan sloeg zij dadelijk de klauwen in zijn kreunenden bast.
En moest hij dan direct haar bloemblanke velletje vuilzinnig
tatoeéeren ? Kom, hij had maling aan zijn hartkloppingen en
hij aarzelde niet meer.

Toen hij de Dwarsstraat inliep, zag hij Corry zitten, bij
het raampje in de zon, tusschen Greet en Ant. Haar hoog-

Over-gisse: over-slimme. —
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doorschenen kapsel lichtte als een gouden vlam in het ver-
trekje. Nu overduizelde Karel opnieuw een schrik en hij dacht
te stikken van beklemming. Hij wilde dadelijk rechtsomkeer
maken en terugsluipen. Hij voelde zich dood-wit worden en
half versterven. Neen, zoo mocht zij hem niet ontmoeten.
Maar toch zou hij doorstappen, want de loerende buurtjes
hadden hem al gezien; en Corry ook, waarschijnlijk. Toen,
met geweldige krachts-inspanning en zenuw-beheersching,
liep hij heel gewoon bij Ant binnen. Terwijl hij liep, dacht
hij wég te vallen. Maar toch bleef hij staan. Hij hoorde zijn
eigen geluid en het klonk hem naar, schril, leugenachtig-hoog
en lasterend-valsch in de ooren. Hij zei iets en hij wist niet
wat. Daar stond hij nou met al zijn praats, hij, die in een
tram, onder rauwe kameraden, met de halve wereld gek-
scheerde. Daar stond hij nou te beven voor een zinne-
streelend meideke... Oele! Het was compleet een mallen-
comedie!

Op het moment dat Karel inkwam, zag hij Corry snel opstaan,
recht-overeind, even licht-rank en lenig als vroeger. Maar
geen geaai meer langs de mooie kuiten. Haar gezicht was
nauwelijks veranderd. Het goudsteenachtige gefonkel van
haar heerlijke oogen begoochelde hem weer onmiddellijk.
Toch, of vergiste hij zich, — ontdekte hij nu, al keek hij
schuw, een eigenaardige zachte saimtrekking van deoogen,
even, alsof ze duizelde.

Och, hij zeurde,... om Corry’s mond trok een nauw te ver-
bergen weerzin-trek, toen zij Karel herkende. Zij stond even
uitdagend-trots overeind als vroeger, verrukkelijk en ver-
leidelijk~mooi. Hij kon nauwelijks zijn onbekommerde handen
bedwingen. Hij was zoo in-hevig ontroerd bij het hooren van
haar stem, dat er tranen in zijn oogen brandden. Maar door
hadr wezen ging een ifstootende, koude strakheid en vlijmde
een stroeve ongenakelijkheid van gebaar. Zij sprak een oogen-
blik in hooghartige scherpte van stem met Ant en Greet, en
Karel kreeg een nauw-merkbaar groetje. Zelfs haar kleine, fijne
neusje keek bits mee in het bitse gezicht. Toch liet Burk zich
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niet misleiden. Ook Corry was vaalbleek geworden, al bracht
zij al haar bewegingen en zenuwen onder bedwang. Zij leek
even vreeselijk ontroerd als hij. Plots keek zij met groote
innigheid naar Teun’s duifje, dat te koeren begon op een
zilverkwik-vaasje van het kastje. Toen, in onrustige snelheid,
alsof zij zich bezon, groette zij vliuchtig en stapte hem voorbij,
nu zelfs zonder hoofdknik te geven,

Daar zat Karel, nauwelijks uit de nijpend-onstuimige warre-
ling van zijn angsten en zuchten bekomen, met al zijn voor-
nemens en overlegde gedragingen als verlept op den schoot, in
een mist van ontdaanheid. Even dat satijnen bakkesje gezien. .
en floep.. wég was het! Ook Ant keek beduusd. Vaag besefte
zij, wat er door dat stille groet-spel tusschen Karel en Corry ge-
beurde. Het was een wrange afwering en een ondoorgrondelijk
toespitsen van haar ongenaaklijke natuur, In dat vrouwelijk-~
ondoorgrondelijke juist, ging Karel wanhopend-hunkerend
en hartstochtelijk-smachtend teloor. Ant had meelij met den
mooien kerel; hij was zoo goed, zoo gul, ondanks zijn drift
en plotselinge ruwheid, en toch leek deze held-vechter niet
opgewassen tegen de zwakke vrouw Corry.

Karel zelf voelde zich alles tegelijk: geslagen, gekrenkt,
dol beleedigd, verrukt, verliefd, laf, angstig en verstorven...
Op zoo een schaduwstil verdwijnen van de meid was hij
niet voorbereid. Had zij hem dan maar uitgescholden of
koud-wreed gevloekt. Nou hing de lantaarn zoo laag mogelijk
en nog geen glimpje licht! Hij woelde weer rond in duister.
Borst aan borst hadden ze tegenover elkaar gestaan, nu, na
jaren, en weer was alles verloren. Het begon in hem te razen
en een woede-huil ging zich ontkroppen. Corry had hem
lIaten begrijpen, dat zij niet wou zijn waar hij was. Zij be-
geerde niet dat hij zoete broodjes bakte of pluimstreek.

Karel liep heen en weer en sloeg met zijn dronken gebaren
een gat in den hemel. Daar brak het gebrul los. De meid
was niks dan een schoon, betooverend velletje. Zijhad geen hart,
geen meewarigheid, dat kille kreng. Ze liet hem, zinnen-ge-
nieter, smachten uit de verte. .. Spottende zedigheid was weer
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in haar oogen gaan glimmen. En dan die houding van haar
hoofd, dat uitdagende,... dat schrikkelijk-trotsche van-zich-
afwerpen met één haatblik!... Als een kakkerlak zou zij
hem willen wegtrappen onder haar trampelende voetjes. Hij
voelde het:. .. zij verachtte zijn hunkering en het smeekelijke
in zijn oogen. En toch, al was hij nog zoo gekrenkt en be-
leedigd, het doodgewone feit, dat zij nu bij Nel en Frans
Leerlap zat aan den overkant, maakte hem dolgelukkig;
doorhuiverde hem van verrukking, De kwellingen en liefde-
verlangens zouden misschien heviger in hem gaan wroeten.
Wat wou hij, slordige vischkooper, met zijn ratelwacht-
liedjes? Was hij zoo een kruidje-roer-me-niet geworden, dat
hij niet eens haar hoonenden spotblik kon dulden? Kom,
hij kreeg vrij licht en brand, wanneer hij haar maar met
rust liet. Maar z46 kon zij hem toch niet altijddurend
afschepen. Dan maar geen zoete appelen schudden; dan maar
vijandschap en wrok en een koken van het bloed! Dan maar
liever een afranseling opnieuw, dan een belachelijk-making.
QOele!. ., daar had je het dreigen weer, dat misselijk-gemeene
en liederlijke van zijn krachtpatserij, waar de heerlijke meid,
die al zijn zinnen in zwijmel gevangen nam, toch niets
om gaf. Daar zat hij weer sufbloedig-ingezonken bij zijn
koek-nering te grommen en te blazen.

Mooie Karel bleef zitten v6dr Greet’s bed, turend naar
het koerend duiveke. Greet begon weer over Ostende en
Ant zeurde over Thijs. Maar Karel hoorde alleen het koeren,
het innige, zoete, weemoedig-droeve en vermurwende
koeren van het schoone pronkertje op de kast. Het wierd
hem een klagelijke zaligheid... Mooie Karel besefte zelf
niet meer wat voor kwaad er gebeuren ging. Alles om hem
heen, ook hij zelf, wierd stil, angstig stil; alles wankelde
en trilde in zijn geslagen ziel.

Traag slenterde hij weg, met het vaste voornemen gauw
terug te zullen keeren. Doch kijken naar den overkant, naar
Nel en Frans Leerlap, deed hij niet.



NEGENDE HOOFDSTUK.
I

Mooie Karel kweelde wonderbaar het schalke avontuurtje-
in-lied, het plaag-lied van ,,Loeloe, ja Moe", hét Jordaansche
boertwijsje uit de buurt, wrang als een pint azijn. Karel Burk
zong wiegelend, met twee verschillend-geimiteerde vrouw-
stemmen. Hij bootste in de diepte, de godsdienstig-brave,
nette Jordaan-moe na, met een zwaar-druischende alt, en
hij zong de partij van minnekoozende Jordaan-Loeloe met
guitige kopstem-geluidjes en grappig-overslaande gil-slipper-
tjes. De edelaardige, fatsoenlijke Moe-in-penitentie, stond
nu eenmaal op zeden en allerhande tucht, op orde en gedrag,
en begeerde gehoorzaamheid nog bdven een goed bikkese-
ment, Daarom, riep zij, zwaar drenzend: Loeloe. .. Loeloe!. ..
met haar uitgemergelde bas, allerfatsoenlijkst alevel, tusschen
het straat-geroezemoes in. Daarom schreeuwde zij een ander
keer haar strot onstuimig uit het lid. Want Loeloe was
een heel mooie Jordaan-meid en heel erg verliefd op haar
gebtiur,... een zwerver, een moddermolen vol boeverij,
schimpte Moe,... die bij haar zinsbedrieglijke dochter on-
beschaamd de bel overhaalde. Was zij er niet, eerbaar als
een gevangenis-oppaster, om te waken voor schandaal? Want
als buurman’s vleesch loog en zijn geest loog, dan had haar

Bikkesement: eten. —
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iieve dochter het verkorven, en haar man sloeg dien zwerver
liever zijn lampjes tot duisteranis dan dat hij zoo iets tegenover
zijn kuisch wicht gedoogde. Want dat gaf maar heete ergernis,
om je stuk te knarsen.

Loeloe woonde op dezelfde trap met den knappen gooser,
die niet schijnheilig, met bedrieglijke glimlachjes en lokkend
een joetje uit zijn bovenzak liet steken; die noch behaagziek
deed, noch {ets miszeide. Zij dribbelde om hem en
hij dribbelde om haar heen. Om halftien 's avonds begon
de stoeiende leunerij over het getuigen-hekje en ook het
zalig-fluisterend, bloemgeurig gekeuvel in het stikdonkere
portaaltie. En om halftwaalf fluisterde Loeloe nog even
teeder en onvermoeid met haar getatougerden stoker, die
een heel panorama op zijn minnaars-lijf had uitgeteekend.

— Bi je nog nie an 't ebbe?. ..
schreeuwde de fatsoenlijke Moe-van-Loe, in norschen gram.
Want de Moe-van-Loe was heel grootschig, al had zegeen vetin
den pot. Ze was ook heel deftig, omdat haar Moe, de grootmoe
van Loeloe, even vodr de geboorte van de Moe-van-Loe, een
heel hooge stoep van derijke Heerengracht was afgeslagen. Maar
het bleef tusschen Loeloe en den knappen gooser een zoele
vrijage; van den kant der lieve meid, argeloos in het scheem-
rende portaaltje, zonder Amsterdamsche streken. Moe-van~
Loe mocht er naar roojemen met een benauwd hart. En
daarom juist schold ze van den getatouéerden stoker over-
dadig een heel doop-formulier bij mekaar, in weerwerking
van haar ongekoelden wrok.

Mooie Katel zong met al de heimelijke verleidingskracht
van zijn zoet-gevooisde stem, het gansche tragisch-tartende
trapgebeuren wuit;... het stille gevecht tusschen Loeloe en
Moe, tusschen huichelfatsoen en liefde. Onder schalken
spot, — in zijn ellende zélfs bleven de haken zich krommen
van zijn sarcasme en ironie, — klonk telkens het roepen van
de opgejaagde of tierende Moe met haar breekbeitel, doch
ieder keer anders. Fatsoenlijke, benarde Moe had immers

Lampjes: oogen. — Gooser: kerel. — Joetje: muntje van tien gulden.
— Roojemen: kijken. —
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in het gedrang van haar hoogheids-droomen, den val der
engelen in den hemel bijgewoond, en zij was zoowaar gunste-
linge van het Bestuur der Bijbel- en Tractaten-verspreiding;
en zij was stil lid van het Genootschap tot Christelijke Heili-
ging van den Zondag! Moest Moe-van-Loeloe nou niet
over hakkel en makkel gaan, en moest zij nou niet haar eenige
dochter Loeloe een fijne...edecasie geven? Doch terug klonk
weer het dralend afwijzen van de jonge stoei-deern, waar
al de buurtgenooten in hoorden een gesmoorde woede om
de dreigende ontfutseling van Loe's lief, die al zoolang over
de valsch-raspende tong van haar moeder had gereden.
Loeloe!... Ja Moe?
Komp je nou haas, of nie?
Loeloe!... Ja Moe?
’t Is d’r 'n skande... sie,
Je hep 'm nou al drie uur
Goeie nacht gekust...
Wat gaant jou die freemde fint an?
Komp ’r eindelek 's 'n end an?
T.oeloe?... Ja Moe?
Loeloe!... J& Moe!
Komp nou es uit 't pertaal!...

De woelige en afgesloofde gasten uit Karel's volksloge-
mentje, met van-het-lachen-telkens-struikelende Blauwrokaan
de spits, gierden om Karel's spotstem, om zijn ironisch-
teeder gekweel van Loeloe tegen het half-bezwijkend-zwaar-
moedig vermaan van de alt in, Verbijsterde Moe keef over het
smoezelig droogwaschje heen, dat ergens op een krakend
plaatsje aan uitgespannen touwtjes hing te klapperen. Maar
zooals Mooie Karel Moe, ,,Loe’ liet roepen en Loe-van-Moe
liet antwoorden, met dat geplaagde en vermurwende, dat
zinlijk-onverschillige en toch bij-kruipende, zoo kon niemand
anders de contrasten, alleen door stem-nabootsing, weer-
geven. Heel de gegeneerde angst van de doodfatsoenlijke
buurt-Moe, die als het moest wel een week krom kon liggen
voor een nieuw Zondagsch schortje; heel de vrees voor het
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stiekeme-in-de-donkere-trap, dat haar broeische schaamte
bracht als zulk wangedrag den Diaken ter oore zou galmen;
heel het jachtige schelden, de klamme benauwenis in het
roepen en daartegenin het zacht-gichelende en het toch-
maling-hebben~aan-alles van de jonge meid, leefden de
hoorders mee. In Karel's stem klonk het kregelig-gestoorde
en toch gehinderd-doorgenietende van het sopraantje, de
kleffe drift en de fatsoens-dreiging van de alt.
Loeloe?...
Ja Moe?
Loeloe!...
Ja Moe?
Laat 'm nou maar goan...
Komp Loeloel...
Ja Moe!
Ikke roep je niet meir, haurl!...
Loeloe?. ..
Nee Moe!...

Karel zong, en Frans Poort luisterde in stillen schrik en hevige
ontroering naar zijn heerlijke stem. Die kerel kon meer dan
aardappels schillen op de straat en zich redden uit zijn visch-
bedoening. Hij begreep maar niet, waarom Karel Burk plotse-
ling zoo goed gehumeurd bleek. Karel snapte zelf niet dat hij
zong, het zoele deuntje. Hij parodieerde het rarekiek-spel inen
buiten de trap, van Loeloe en geelzuchtige Moe, het lichte
en het zware, omdat hij lust had de huichelachtige bekrom-
penheid van Moe te geeselen en de lichtzinnige liefdedrift
van de smachtende hartstocht-meid te bedollen voor haar goo-
ser-zonder-solletje. Want veel liever zou hij treurig gezongen
hebben, omdat hij stierlijk het land had; het land aan alles!
Zijn binnenwerk lag heelemaal kapot. Zijn spotziek kweelen en
zijn spotziek dreigen verlosten hem niet van zijn neerslachtige
bui, Want ellendig voelde Mooie Karel zich in zijn heete
koortsknar. Veel liever had hij gezongen: ,,Vaarwel, liefste
hier op aard”. Dat haalde hij dolgraag uit, al klonk het nog
zoo afgrijselijk sentimenteel, Hém schonk het een opluchting.

Gooser zonder solletje: petjesgast. — nar: kop. —
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Naderde hij al een bouwvalligen leeftijd? Karel voelde zich
zelf als een lijster in een donkergroen, vuil-gespat kooitje,
dat ergens hing tegen een verweerden vochtmuur, gelijk
hij het zoo dikwijls gezien had aan de naargeestige woning-
achterkanten nabij de Centraal-Station-viaducten. Was hij
niet zelf zoo een zanger in blijde onrust, die naar de ruimte
smachtte en toch zich onder het hartstochtelijke zingen
gevangen voelde tusschen smook, roet, stoom en steen?

Al de gasten luisterden in verrukking naar Karel's treurigen
zang; vooral als zijn harmonica er stilletjes bij zuchtte. En
hij zong zoo immes van de zwarte wolk, die in het leven
onweer en storm kwam voorspellen ! Maar zoodra hij eindigde,
ontstegen mateloos rumoer en geschreeuw.

Zwarte Steven, de dronkaard-pandoerder, blufte alweer
koud maniak op zijn rijkdom, met schorre stem:

— Ikke heb auk sinte... al heb ikke gein fessies-sakkies
fan de rijkelui... wat jij meister?... Enne.,. al suip ik
alleinig fan de hep... ferekskeseer meister... se binne nie
geseeuwd en nie besomme, .. ikke liis se en ik... tkke berg
soo goed as... as Hompie... 'n fijne pandoerder dat mot
geseid,. .. ikke berg tug ja sestig happies... fan Saterdag-
afend tut-en-mit Sondag feur de eirste Mis, tussche me
stokfischfelletje. ..

Daan Tol, de Vijgennek, met een geweldige goudbruine
meerschuimen pijp tusschen de tanden geklemd, dampte
Zwarte Steven dikke rookwolken de oogen in, maar de
belaagde zweeg handenwringend als een betrapte gauwdief,
Jantje Schafthuisie, ook Jan Kikvorsch gescholden, wou
eerst Karel hooren uitzingen.

— As-ie temee ferders gong... Ikke hep jou femorrige
sien skuife... heeremetijd wi ken jij maaie... jij hep geen
milt., ..

Maar Zwarte Steven, onder glimmende lachjes, vertelde
in dronkemans-geheimzinnigheid iets heel verborgens van
een erfenis.

— Se hebbe ons d’r ons tistement gestole. .. fat je Daan?. ..

Immes: echt., — Geseeuwd: gestolen. — Besomme: betaald. —
Maailen: snel loopen. —
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Maar Daan vatte niks; stond blokvast op zijn versleten,
rood-fluweelen pantoffels. Hij dampte alleen ontzaggelijke
rookwolken uit en gromde zacht, dat Steven voor zijn part
omtuimelen kon.

Zwarte Steven keek scheel naar Frans Poort om houvast
voor zijn redeneering te zoeken. En geheimzinniglijk ver-
volgde hij, snakkend naar lucht, tusschen het tumult der gasten:

— As... as... de pestaur d’r komp te sterrefe... krijge
we nog meir spieje... gddr de man 'n ton...

Het wemelde in Blauwrok’s kosthuis den laatsten tijd,
van allerlei lustelooze straatzwervers; van vreemd vervuild en
woestharig gespuis. Zij hurkten achter het beschaduwde balus-
tradetje, somber, vlak nabij de gelagbank, en loerden of gluur-
den onbestemd in angst en schuwheid, alsof ze ieder oogen-
blik konden worden weggehaald als bedelaars en landloopers.

— Je kukkereert mit Jonker, wijf!. .. spotte een kostganger,
die na ieder vinnig-giftig woord dat hij sprak, zijn
kwaadaardige, gezwollen bovenlip optrok.

Al de eters en slapers, die vlotter boerenkool of hutspot
met klaprib konden betalen dan de schunnige kwanten van
de keien, voelden zich gekrenkt in hun eer en in de eer van
het burgerkosthuis.

Blauwrok lachte schel en schichtig-zenuwachtig. Die
Oliejas, en die Vlaggendief, en die Vijgennek,. .. hoe durfden
ze. .. Allereerst ontroofde zij zichzelf luister, meenden de vaste,
deftige slapers van Blauwrok. De schubbige zwetsers die haar
schertsend dwongen de waarheid te zeggen, konden netzoogoed
ergens anders heentrekken, Waarom deed zij zoo? Dat hoefden
de sterren niet te voorspellen. Het gong slecht, heel slecht met
het ... nachtlogie foor dertig spie per keer, mit smorreges en
safes frij koffie en thee gratis!... Dat wisten Thomas
Slokkebier toch wel. .. en Jan de Gans... en Hompie?... De
werkeloosheid ontwrichtte haar heele logementje., Telkens
was haar kosthuis propvol en dan inéén weer half leeg.
Z66 had zij smeuig voor een week verhuurd, kost
en bed, en zonder een seintje bleven zij plots

Jonker: vroeger Toeviucht voor Onbehuisden. —
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na twee of drie dagen genuttigden bik, weg. Die rotganzen!
Zoo een schi kon zij niet lijden!

Blauwrok gierde een klaterenden, rampzaligen lach uit, toen
zij met een van groene aderen opgezwollen kop verklaarde,
dat zij nou alles nam wat inwaaide, bij zoelen lentetijd en
bij winterkoi. Gasten per maal, per dag, per avond, per
nacht.,, het waren evengoed menschen van vleesch en
bloed, en al wat liep stortte eens téch in een kerkhof-kuil,
Rosmerijntje zoo goed als Trijntjel...

Zoo strompelden er van velden en wegen, schooiers en
zwervers, zwart van ellende, vuil en armoe, binnen. Al wat
de groote stad uit de duisternis opjoeg, kon bijeenschuiven
op de smalle eetbanken.

Onder Vondel's ornement

Sat 'n ouwe, vrome vent...
zong gillend-scherp en tartend Blauwrok. Ze wou niet eens
meer vaste week-klanten in haar spreekkamer, Nu schepte zij
voor een iegelijk op, borden gort-met-stroop. Mis was mis en
het bleef zoo het is... Nu deelde zij gestampten pot rond; nu
bakte zij uien of lepelde ze erwtensoep uit met royale hand.
Wie het eerst maande kreeg opgegoten van braad- en koeken-
pan. Een barbaarsche onverschilligheid vervroolijkte haar lach
en Zij gierde steeds naar een molligen barbiersknecht, wiens
halfbeschaduwd gelaat schuchter-vriendelijk teruggrinnikte.

— Opsij Klaas,... of ik grijp je bij je vodde...

Uit een onwelriekende diepte achter de gelagkamer, hom-
pelde hulpeloos een avond-~eter op, die altijd voor de Katho-
licke kerken stond te bedelen. Kreupele Toon leefde in
grauwe kommernis. Om de drie stappen rustte hij hijgend
op zijn vuilvette kruk en dan staarde hij voor zich uit met
groote droomers-oogen. Wanneer hij met menschen sprak,
was het alsof hij door hun lichamen heenstaarde. Er klonk
een soort van schuwe en verlegen beschaming achter al zijn
plechtige woorden. Hij rook van zool tot breeden neustop,
naar vodden en gedroogd zeegras. Inééngeknot was hij
blijven staan bij Daan Tol, die hem met blauwen pijpendamp
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zwaar omwolkte, terwijl zijn vijgkleurige nek opzwol van
pleizier en gesmoorde lachschokken. In het geel-trillende
licht van een avondlamp zogen walmvegen, rood en flakkerig,
d’aangezichten uit het duister naar voren.

Kees Eenpoot, de stille, verwoede kaarten-gokker, haalde
ronkend adem en vond het liedje ,,Loeloe, ja Moe’” van Mooie
Karel, allemachtig leuk. Zijn leverlijders-gezicht, loodachtig-
blauw, trok hij krampachtig saim onder het spreken, alsof
hij op een onzichtbare manier gepijnigd wierd bij scheuten,

Véér den oorlog bedelde ook Kees Eenpoot zijn hapje bij
elkaar en nuttigde hij zijn vasten bik aan de bedeeling in de
Spuistraat. Daar kon hij zich nog net met de bloote ellebogen
door een stotterenden menschendrom heenduwen, al sting
hij maar op één lat, Maar dat was allemaal finaal uit. Het
heele leven bleef ongestadigheid. Toén zette hij een borst
op als een pekelharing. Op heden hinkte hij in het oude
karrepad. Hij spotte met zijn afgereden been dat nou gelukkig
niet noodig had méé te verhongeren, en hij gokte, gokte,
om nietigste winstjes, met een verwilderden hartstocht.

Een werkelooze houtzager, die aan het Centraal Station met
pakjes sjouwen een mager stuivertje won, scheen zijn breeden
spleetmond in een eeuwige kauwbeweging te houden. Zijn
zware onderkin hing als een groezelig-gele krop waar hij voort-
durend iets borrelends uit opzoog. Ook die was aan lager wal
geraakt en kon nauw meer een slaapsteé bekostigen. Op
zijn uitgeteerd, naakt lijf had hij een grasgroen, gescheurd
jekkertje vastgeknoopt. Hemd noch trui bezat hij meer.
Het zou wel ,,Toevlucht”” worden, morgen, overmorgen,
eeuwig en altijd zonder dak! Door zijn neergebogen schouder-
lijnen schoot rilling op rilling. Hij huiverde van honger, kilte
en narigheid.

Hein Kattenoog luisterde, in schijn zwaar gewichtig, naar
Zwarte Steven's verhaal over rijkdom en erfenis. Hein had
een afgrijselijken, valsch-loerenden blik en zijn ingerimpelde
huid groefde als gebarsten perkament. Ondanks zijn valsch
geloer, was hij zoo onschuldig van binnen en argeloos als

Mooie Karel 17
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een kind, Dit althans beweerde hij van zichzelf. Hein Katten-
oog had jarenlang in groezelige nachtasyls geslapen en
op afgekochte spijskaartjes geteerd. Vroeger op de Passeerder-
gracht; voor het laatst in het oud-Buitengasthuis, waar hij
sallemenschelijkst-goed’ was behandeld; hij zou een mein-
eedige zijn, als hij dat loochende, al sprak hij weeklachtelijk
over zijn kniezerig verblijf. Je kwam er van lieverleé. En toch
...toch bleef het maar een Toevlucht voor Omnbehuisden
met een adje achter je hielen... En Hein hunkerde juist
naar zijn oude, gezellige buurt, naar de weemlende Jordaan
en den ruchtigen Haarlemmerdijk. Als hij maar even een
paar koude spieén had vergaard, wipte hij over naar de
walmende en muffe logementjes van zijn geboorte-wijk Hij
was nou eentnaal in ellende en armoe neergestooten, en hij
rilde van d’asyl-omgeving. Want een Toevlucht bleef maar
een Toevlucht...

Zwarte Steven lolde stompzinnig voort, zijn kop in het
flakkerlicht steeds gekeerd naar Frans Poort. Bij dien donkeren
kerel hoopte hij op succes met zijn-wonderverhaal, schoon
er niet een der gasten een touw aan vastknoopen kon.

Kees Eenpoot op zijn ijzeren stomp, kwam ook te luisteren,
terwijlihij kortademig ronkteen zijn lijk-paarsig gelaat zich weer
sidderend-pijnlijk vertrok. Heel geheimzinnigjes herhaalde
Zwarte Steven, telkens uit een zware overpeinzing ontwakende:

— As...as...die pestaur d'r nou maar komp te sterrefe...
ikke seg jullie... gddr de man 'n ton!

— Schaf je kedin 'n rondje bruine boone mit fleesch?...
barstte plots Daan Tol uit, onder een zware rookwolk.

Kreupele Toon op zijn kruk, bestaarde Zwarte Steven
en zijn droomersoogen schenen nog grooter te groeien, onder
een soort van smartelijke berusting. Ook de werkelooze
houtzager staakte zijn eeuwig gekauw en wachtte in spanning
het antwoord van Zwarte Steven af. Hein Kattenoog loerde
met zoo een schrikkelijken blik, dat zelfs Frans Poort hem
nieuwsgierig bekeek. Onder Poort’s oogenmacht kromp Hein
schamel in elkaar, en hij deed alsof hij niets anders zag

Adje: politieagent. —
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dan den schonkigen verhaler met zijn erfenis-historie.

Eters en slapers bespraken toen hun dag-karweitjes en een
bejaarde, kroesharige oud-gediende uit Veenhuizen, die zich
weer bij een baasje had ingewerkt, wou plots met een woe-
dende verleugening van zijn armoe, de erfenis-phantasie
van Zwarte Steven overbluffen. Hij bejeukte de rimpels
in zijn aap-laag voorhoofd, waarin de diep-verzonken oogen
brutaal-fel giinsterden. Tegen de schaduw van het balu-
stradetje spoog hij wat verward-toornige woorden wég over
de zwendelarijen van groote heeren, met een stem als van
een halfverstopten hoorn. Ook hij vertelde, met zijn ouden
mummelmond, wat hem alzoo bij wet en erfenis ontstolen was.

— Deur netarisse en diergelijke. .. mit akte en pampiere. ..
Se kanne d’r eige feur mijn lefedig ophange,... maar ik
deug toch nie... Wullie soort half-fokse, motte toch na
beneje... wi jij Hompie?... W3 jij Soeproofer?

Een grondwerker met schurftige gezichtsviekken en een
dompige kleerenlucht, die een groote kom koffie gloeiend
opslurpte, schudde meewarig zijn hoofd, Maar Kees Eenpoot,
die altijd menschen namen van kaarten gaf, was met zijn
zwaren, ijzeren stomp naar den Veenhuizer toegestrompeld.
Hij tikte hem vinnig op zijn vaal jasje. Zijn paarse lijkenkop
sidderde krampachtig, toen hij onder kwaadaardige boert
rauw uitstootte:

— Seg es, Klafere Heer, hei jij... hei jij je fersterf ont-
laupe?... Is d’r fast tijd di je wort uitgekaukt!...

De Veenhuizer-zwerver begon zijn vingers op zijn gestulpte
lippen te slaan en ze toen nattig door zijn vettige kroesharen
heen te wriemelen. Zijn diep-ingezonken oogen leken nog
feller en woedender aan-te-glinsteren en nijdig siste hij terug:

— Daar hei-j{j geen sjoege fan... luisige Eenpoot!...
Slik jij maar je gortwater... Wi weet jij nou fan erfenisie?

— Haur die Harte-aas... een kluchtbedrijf!... hoonde
Eenpoot... Geen spie feur 'n slaapsteé.., klessebist fan 'n
erfenis!... Wil d'r seintjes geife!

Weer barstte de Veenhuizer uit:

Hali-foksen: minderwaardigen. — Sjoege: begrip. —



260

— Gaan jij maar pleite... of... of teertouw pluise in de
bajes en speul faur lijk,. .. is d’r ook een gokkie mit de dood!

— En ikke seg je,... schoot woest Zwarte Steven met
uitpuil-oogen uit, onder hevige zelfontroering den Veenhuizer
in bescherming nemend,... ik seg jullie... die pirsaun het
se eige fertrapt. .. fertrapt!... Ikke... ikke weet se geheim. ..
ik alleinig... wi Veenhuiser?

Er kreunde wrange jool door Zwarte Steven's dronkemans-
stem. Heesch-bulderend ging hij voort:

— En ikke seg jullie... op me eir as pandoerder... die
pirsaun uit Veenhuise had 566 rijk kenne wese. .. ikke alleinig
weet se geheim wi?... Soo rijk. .. soo rijk as de Koniggin. ..
Wel duusend soofies en méér had-ie geSrrefe. .. nié pirsaun?
...Nee... nee... seg onbedremmeld, ... seg de waarheid?...
Ve kenne teuge 'n stootje... me binne nie fan marsepein!...

De oogen van den Veenhuizer-zwerver fonkelden. Met
zijn verstopte-hoorn-stem, die zijn geluid versmoorde of
plots deed los~reutelen, vertelde hij van zijn dolen, dag en
nacht op straat, van zijn afgemarteld lichaam en van zijn
slapen in portieken en nachtparken, op banken of in natte
karren.

— In de winter gonig 't s66 maar. .. onder storm en rege. ..
hagel en sneeuw...

Hij sloeg zich weer op zijn gestulpte lippen, zoog zijn
vingers nat en wriemelde ze door zijn kroeshaar. Als een
vreugdeschot klonk zijn stem plots geweldig uit:

— Maar nou heb ik weer 'n baasie,... laatste stroop-
tocht,. .. en wie me dat ofhaalt. .. krijgt 't mes deur se ribbe
gescheurd !

— 'n Nuuf rondje,... fergeife,..kedin skudde,...gromde
de kaartgokker Eenpoot.

Zwarte Steven zwetste weer verder, terwijl kerfplooien
zich tusschen zijn brauwen groefden.

— As... as... se an die pirsaun... se folle fersterf hadde
beschonke... had-ie 'n spekslagerij begonne... wi Veen-
huiser?. .. Kenikke je geheim. .. of kenikke je geheim nié?...

Pleite: weg. — Bajes: gevangenis. — Gokkie: dobbelspel. — Soofies:
guldens. — Kedin skudde: goed schudden. —
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Maar een spitskinnige sleeper, reusachtig van gestalte en
riekend naar benzine, die Blauwrok juist schreeuwend eten
bestelde, draaide zich woest naar zwetsenden Zwarte Steven
om en dreigde met de handen alsof hij hem zou verpletteren.
En hij schimpte:

— Hou jij je dronke knir... teut!... FKlauter teuge 't dak
en fal d’r af,... maar laat 6ns mit rust!

Een scherpen straal tabak spoog de norsche sleeper uit, vlak
voor het lijkengezicht van Kees Eénpoot, die in schrik kras-
send achteruit-waggelde op zijn ijzeren stomp en ontsteld
stotterde:

— Soo0’n Schoppeboer. .. hei 'k nog nooit-nie in me klefiere
gehad!. ..

Ook Mooie Karel walgde van den flodderigen Zwarte
Steven, en hij kon al de logementgasten en hinkende pad-
vinders wel door mekaar rammelen!

De vaste klanten moesten eerst nog haarlie bakje koffie slur-
pen voO6r zij het avondmaal verorberden. Het Duitsche meisje
bediende ze allen met een vleierig lachje. Maar Frans Poort
bestaarde zij lang en hartstochtelijk,

Mooie Karel had het land. Verveeld gooide hij zijn har-
monica in een hoek, nam haar toen weer bij het hengsel
en klauterde baloorig naar zijn hokje. Daar ging hij suf zitten
turen in de sombere diepte van het enge plaatsje. Beneden,
in de gelagkamer, hoorde hij het stuiplachend ha-ha-ha-ha
van Blauwrok. In wat een zooi, een gore bende was hij, om
Greet te vergenoegen, toch aangeland! Dol van woede trapte
hij een ouden blompot in elkaar. En inéén besloot Mooie Karel
onder nijpend-bange voorgevoelens, weer naar de Gouds-
bloemdwarsstraat te stapper.

IL.

In den grijs-groenigen schemer, op de Lindengracht,
wankelde hem half teut en vadsig geeuwend, verkleumde
Thijs tegetnoet, de waterige lodderoogen opengespalkt. In

Klavieren: handen. — Teut: dronken. —
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een ommezien blufte hij op zijn hengelarij. Hij hikte grof
als een onverlaat. Door de lucht trok hij allerlei geheim-
zinnige gebaren en hij grinnikte, zeer in zijn sas. Zijn lelletjes
bewogen griezelig, terwijl zijn ooren zelf roerloos bleven
aan zijn hoofd. Karel rilde van zijn zatten zwendel-broer
Thijs, maar die liet zijn woorden van de lippen strompelen
en plots huilde hij tranen van verrukking.

— Nou laant ikke me laud sakke... 'n gewaune... ba..
ba..baarshaakie l4a ’k... sakke hé?... tut ikke grond foel
hép... En..enne...

— Ga wég!... dreigde Karel... Geef ik geen asempie
om!. ..

Maar Thijs hakkelde voort, terwijl hij grijnsde als een
kwaadaardige aap.

— Meleur... meleur mit peur,... moar ikke... ikke
slaan se deur ’t neusgaatje hein... dan foele sullie niks-
niemedal!. .. Jij slaant de forinkies deur de rug hein... da
deug nie Kareltje... binne se te gauw mortje. ..

— Ga wég!... dreigde Karel scheller... D’r loopt ’'n
krats deur je pit!

Maar Thijs bleef hardnekkig hikken en praten, en in zijn
gezicht trok een uvitdrukking van verstomping.

— Weggaan... ikke?... Ikke bin frachtfrije begage...
Mijn toppie is d’r gelijk an jotiw toppie. .. Ikke seg maar...
ikke. .. ikke seg... jou snoektuig is d'r in de war... jij heb
gein sjoege fan de engelsche haakies... Ikke gaant op-hede
nog op korper en brasem... achter de Muierpaurt... enne
...kke mot... mot... niks fan de feenpolder... En...
enne... ofer 'n paar weikies... op snoek en baars... Me
baarstuig is kedin... en me snoekhaak... 'n fijn... blauw
fleurhaakie. .. kedin. .. Soo scherp ik 't mes an twei kante. ..

Karel vloekte en stampte op de keien van ongeduld. Hij
kon Thijs niet kwijt.

— Kan me niks miere, trekskuit!

— Maar fan 't winter... gaan je mit mijn mee op de
kabeljauw... Kareltje,... kedin broertje... Jij en Gerrit

Meleur: malheur, — Pit: kop., —
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Pijpie. .. en Lange Klaas mit... mit se drie bigge... kedin...
fisch je mit mijn mee, Kareltje... hengele-me mit rauwe
mossele op 't gefoel af. ..

Karel gromde.

— Op de blokke, ...lijmde Thijs erbij,... entne 'nflesschie
soete bessies onder de kurk...

Karel’s geduld was op. Hij stompte Thijs woest terzij, dat
zijn broer’s oogen uitpuilden. Die grijnsde en waggelde
tegen Riek Harlekijn aan.

Riek Harlekijn was dé ijselijke, geweldige ruziepot van
de buurt, voor wie een iegelijk beefde. Maar dadelijk begon
dronken Thijs over zijn vischtuig.

— Ikke...ikke fisch op allejaargetijje, Riek. .. hoorde Karel
zatten Thijs nog nabrallen, . . maar fan me poer motte se afblijfe.

Karel durfde niet dadelijk doorloopen naar Corry toe.
Als zij er nou niet was? Kon hij weer weg-pagaaien met leege
handen.

Hij keek zorgzaam naar het wilde, onrustige wolkenspel
van den triesten herfsthemel. De lucht begon zwaar te
donkeren. De straten zonken in floersgrauw weg. Van buiten
leek alles net zoo droef als het binnen in hem eenzaam huilde.
Bij Nel en Frans bleef hij aarzelend voor de deur staan.
Weer ving hij bot. Corry was niet thuis. Ze was eeuwig
en altijd weg! Ze leek weer te toeren, die grandige meid.
Al de tiende maal kreeg hij nu denzelfden klap voor den
neus. Die pageintjes zou zij niet meer den elfden keer uit-
halen.

Nel Scheendert had schrikkelijk met Karel Burk te doen.
Hier kon zij geen zacht pijn-verdrijvertje geven. Haar stem
iankte van verdriet en deernis.

In den schemer leek haar uitgemagerd gezicht afstootelijk
vaal-geel, als een uitgedrcogde citroen. Zij snauwde naar
Frans Leerlap:

— Leeleke geelgieter,... grabbelbakkie,... bl je weer
afgelaje?

Nel vloekte uit verlegenheid en meelij, om voor Karel

Pageintjes: grapjes. —
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haar ontroering te verbergen. Maar Frans Leerlap over-
duizelde een angst. Nel’s oranjeachtige oogen gloeiden
koortsig. Plots richtte zij zich onstuimig naar Karel en
in wanhoop verklaarde ze, dat tegen Corry niet te vechten viel.

— Die houdt je de pafferia voor!

Frans Leerlap in zijn schuchtere verlegenheid, durfde
Karel nauwelijks in de morrende en troebele oogen Zzien.
Corry onderhield tegenwoordig, behalve haar broer Jan,
zoowat het heele verbasterde gezin. Hij, vochtige koekzak,
had zijn reep te houden. Want hij was nog even bang voor
zijn oudste dochter als vroeger en hij hield er niet van, tanden
te spuwen. Het gehaaide goosertje Bromtolletje was hem
altijd de baas af geweest. Zouden Nel en Corry hem niét
in hun leeg gedruisch verdrinken?... Heere zegen deze
spijs en drank, amen!... Toch begreep Frans Leerlap niets
van Corry’s slenterend en stroef gedoe tegenover Karel
Burk, al had Manus Peet, — dat scheve uithangbord, schold
Nel, — indertijd de heele massematte tusschen Corry en
Karel blakerheet voorspeld. Hoe waagde die gonzende tor, hoe
waagde ze zoo maar dien machtigen kerel zijn congé te geven?

Frans Leerlap bleef stilletjes staan neurién over zijn duis~
terend onderdeurtje. Want het was toch minder dan een zucht,
al wat hij zei. Hij had uit bedremmeling, een schuwen,
diefachtigen oogopslag gekregen. Eeniegelijk wantrouwde hem
opheden. Hij kon niks anders meer te hoop jagen, in zijn
schriel en verloopen asyltje, dan zijn vogeltjes. Voor geen
kimmelbas pruttelde hij meer één levendig en verstaanbaar
woordje over die twee, als Nel erbij kuierde,

Maar Karel Burk malde in het hart, dat Corry hem afwees.
Hij begreep, in rilling en ontzetting, dat hij het voor altijd
verkorven had bij Corry. Zij liet hem gemoedereerd dood-
hunkeren. Zij liet hem zich blindlensen bij het afloeren.
Hij was een vod voor haar geworden. Nee, hij kon haar
niet met koetsef-blinkertjes lokken. Hij wou haar alleen
maar zeggen hoe alles vast en zuiver in zijn binnenste was
toegeschroeid naar zijn liefde voor haar alleen.

Pafferia: pistolen. — Reep: mond. — Kimmelbas: drie stuivers. —
Lensen: kijken. — Koetsef-blinkertjes: juweelen en snuisterijen, —
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Karel Burk had heel veel vroeger, in een soort van daemo-
nisch-gelukzalige onwetendheid geleefd. Tét hij Corry ont-
moette. Toen was hij al zijn innerlijke rust kwijt. Zijn woeste
vagebondage bleef wel, maar overal in zijn diepste en verste
gedachten tastte hij Corry; sloop er weemoed in hem rond.
Na het vreeselijke verzet in ,,De Gele Ballon” voelde hij
niet meer zonder haar te kunnen leven; wierd hij ge-
kweld door een schrijnend smartverlangen. Hij wou Corry,
Corry alleen, 6f van alles af! Hij vermocht zijn drang niet
opnieuw in zinnelooze onrust en zelfbedriegerijen te ont-
loopen. Het snakkende verlangen brandde tranen in zijn oogen
en het kwelde, het martelde hem dag en nacht. Hij, de on-
verschillige, zocht kwijnend naar allerlei verzoenende in-
schikkelijkheden. Het was niet meer het zieke, verterende
zinsgenieten dat hij najoeg; dat hem duizelend-dof, ont-
goocheld-kil en afgemat achterliet in zijn alles-wegwisschende
ellende. Bij de gedachte aan Corry ontsprong een tintelende
kracht heel zijn hevige en ongebreidelde wezen. Hij wist
nu waarom het ging, Onder het gedrang en het geraas van
de menschen had hij eerst zijn beangstigende liefde-drift
getemd en verborgen, tot hij zich aan niets meer stoorde.
Met heel zijn stormachtige en blindwoeste oproer-natuur
had hij Corry teruggestooten; met een gelouterde, onder-
worpene en geslagene natuur begeerde hij haar, ge-
smoord-weenend, terug. Hij wou weer in het bezit van zijn
volle opgewektheid, van zijn gulzige vroolijkheid leven, maar
Corry moest naast hem staan. Zij had hem eerst heet gekweld
met haar zelfzuchtige gedragingen, met haar hatelijke scherpte
en haar weerspannigen spot. N4 het gebeurde op den
Dijk, leek ineen alles veranderd. Toen begon zijn eigen
gruwelijk hunkeren, haken en snakken naar de meid, en leek
zijn geschokte ziel nog meer geteisterd dan ervédr. Zij wierd
hem een engel, en terwijl zijn treurhart in schrijnenden nood
om haar riep, vliuchtte die vrouw van hem weg en speelde
zij het ondoorgrondelijke spel met hem van: bejaag-me-wel,
bejaag-me-niet. Alles goed achterna-gekeken, voelde hij zich
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argeloos misleid en wrang bedrogen. Corry moest wel van
hem denken dat hij haar alleen wou zien zwichten om zijn
mannentrots te bevredigen, Hij, Karel Burk, soms vol bewust
van zijn verleidmacht, kon niet verdragen dat de mooiste meid
van de Jordaan hem ontliep. Maar zij besefte toch niet hoe
hij leed in levensangst; hoe alle opvlammingen en geestkracht
in hem waren uitgedoofd; hoe zij zijn wilden hartstocht temde
en zijn rauwste begeerten terugstiet. Het was geen besmet~
tende genotzucht meer, geen verwilderde drift die hem zoo
schroeide en zoo in radeloosheid en somberte deed rond-
loopen. Hij voelde zich kleingeslagen van binnen. Er dreigde
iets om hem heen in de lucht als bij onweer-op-komst.
In zijn vermurwing bad hij den Almachtige om hulp.
Alleen in zijn bed, in zijn hok, ontkrampte zich zijn heete
smart en voelde hij zich nietig, hulpeloos als een kind.
De diepste droefheid kon hem zoo overmannen, dat hij
urenlang zonder besef stond tegenover alles wat hem om-
ringde, in smartelijke vergetelheid. Zijn ontroering dreef als
op een vreemd licht. Din naderde zijn verdriet hem als een
stille droom, dan als een laaiende vlam die gloeiende strepen
en sterren achterliet. Hij voelde zijn eigen lichaam zich -
bewegen als onder een net; onder een weerstreving waarin
iets half wegweek en hem half omspannen hield. Hij be-
spiedde het gelaat van Frans en Nel uit argwaan, want hij
vreesde dat zij hem misleidden. Hij wou al wat verborgen leefde
achter de gezichten van Corry's familieleden, naspeuren. Ja,
vroeger wou hij in vreemde gewelddadigheid, alleen het loutere
aangehitste genot. Maar het verre en prangende verlangen
had hem gerijpt. De razernij en de spanning die zijn liefde
voor Corry in hem bracht, bezoedelden zijn inzicht niet
meer. Het brandend-kwellende van haar niet te zien, niet
te hebben, hield het dronkene, opschuimende van zijn wel-
lust in bedwang. Hij wilde Corry juist doen beseffen, hoe hij
zich gansch en al in haar zou kunnen verliezen, zonder dat
zij eenigen lust van zijn misvormden hartstocht behoefde te
bevredigen. Waarom bestaarde hij dan met zulke ontzinde
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en bange oogen het schrikwekkende van haar wegblijven?®
Neen, hij kon niet meer zonder haar leven. Hij vervloekte
zijn eigen duivelsch gelok van andere vrouwen, omdat hij
alleen voor Corry wou zijn en omdat hij al wat daarbuiten
drong, verfoeide.

In Greet's glanzend-grijze lokoogen zag Karel een stil-
wreed pleizier gisten, Zij klapte den heelen dag Vlaamsch,
en zij kakelde nerveus-druk en knorrig over alderlei peerdjes,
over circus en impressario, ... maar zij draalde opnieuw met
teruggaan naar Brussel. En ze kweelde zacht als een spot-
vogeltje, het oranje snaveltje vooruit! Soms ademde zij uit,
een wolk van zoete odeur en in jachtige bereddering vertelde
ze, gejaagd en snel alsof iemand haar op een leugen kon
betrappen, dat zij in Rotterdam, Den Haag en Amsterdam
zou gaan dansen. Zij ratelde de-honderd-uit over alderlei
artisten, over instructeurs en rijders, over humoristen en
transformatie-duettisten; ze repte zich gejaagd over poelen
en plassen,... en toch had zij zoo vast gezegd, dat zij weg-
ging. Maar vanaf het oogenblik dat Corry er was, scheen
zij heelemaal Karel zijn slaapplaats bij het wenteltrapje in
Ant’s woon, niet meer te gunnen. Karel doorzag de omhulling
van haar jaloersch spel en mompelde:

— Die blijft... al regent 't hooiforke!

Waarom kletste ze nou niet meer van haar Antwerpschen
bokser? Was ze nou inéén onbevreesd dat die praatzwaaier
haar zou opeischen? Had ze nou weer een nieuwen buik-
spreker aan de hand, weer zoo een vreemden spreeuw, een
witneuzigen komiek of een kermisklant uit het Belsenland?
God, God, die meid was me ook een couplet, En soms
onverhoeds barstte hij tegen haar los in een bloedende,
smartelijke en ironische vroolijkheid die haar deed beven.

Karel had Corry willen bidden, zich nooit en nimmer meer
voor hem te verbergen. Want hij zou alles dulden, wat
ze ook deed. Nu was ze vlak bij hem en toch zoo veraf, dat
hij haar niet meer kon spreken. Vroeger alleen had haar
uiterlijkheid hem begoocheld. Nou wilde hij alleen haar
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gedachten, haar geheimste en opperste wenschen. Nou wilde
hij alles van haar innerlijk, om in een zoet geweld zich te
vereenen met haar wezen, haar bloed en haar hart. Want was
zij niet bij hém, hij was altijd bij haar. Wat gaf hij om de
drekwereld en haar overdreunende praatjes!

Karel scheen al zijn duivelachtige streken te verliezen. Hij
wou zich wel heelemaal van binnen stukscheuren, in smart
en woede om al zijn vroegere misdragingen.

Karel’s oogen begonnen zoo wild te glanzen, dat de
kleine, blonde Alie er bang voor wierd en haar feuilleton
schichtig op zij schoof. Want dié voelde, zonder een woordje
biecht van Karel, het waanzinnige en verwrongen verdriet,
de verdwaasde gekrenktheid van haar Oom. Ze kon Corry
wel kinken, omdat ze zoo een weergaloozen kerel zoo grof
beleedigde en in verstootende schande smakte. Hij bezat
toch niet meer dan dat wat hij op- en- aan had, in de heele
wereld,... die berooide jongen. Want al was zij pas achttien
en Oome Karel tien jaar ouder, ze wist toch hoe die knots-
zwaaier zich voelde van binnen. In haar laatste feuilleton
had zij juist zoo een tafreeltje uitgespeeld en wel tienmaal
gelezen en overgelezen. Maar in dat stuk feuilleton had de
weggetrapte vent zich helsch gewroken. Die ndm dat stieketne
en gluiperige niet van de grootschige meid. Die stompte
haar brullend het kliniekie in. Jonge-jonge, als die
aan het sporten ging, potselderie... dan verschoten de
wolken !

Alie hijgde en sidderde van drift; ze wond zich al heviger
op. Ze leek warendig wel een ziek orgel. Vader had er de
hecle week doorgehaald met zuipen en deed niks dan lodderig
zijn Moedervlekkie aflikken, goddorie ! Maar Oome Karel, aan
lager wal,. .. ach, ze zeurde op snert! Haar eigen knutselende
jongen gaf haar de handen vol met al zijn grillen en kapsones.
Die zat ook maar eeuwig onder gelag, die gerookte geep.
Die gaf geen muziek meer als je hem op zijn kanes kletste.
Neen, dan Oome Karel, die stoute baas, die zoo maar luchtig-
weg zich liet ontglippen wat hij het liefste had op de wereld!

Kapsones: drukte. — Kanes: kop. —
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Zou nou alles voor hem verbrod en bedorven zijn? Alie, in
teerhartige opwelling, koesterde Oome Karel met allerlei
verhaaltjes, met haar kiuchtig comediespel en zotte gebbetjes.
Want de meid kon wel huilen om zijn in-verdrietig gezicht.
Ze wou hem door alles afleiding verschaffen, Maar niets
hielp. Mooie Karel bleef overkropt van ellende; kil, somber
en prikkelbaar. Uitdagende straatdansen, muziek op den
zonnigen Dam en het-lied-van-de-keien, ze bestonden niet
meer voor Karel. Tegen een iegelijk viel hij uit, grof, gemeen,
schimpend, razend en dreigend. Hij sprak op het mes; hij
wou snijden en kerven als een dronken matroos. In zijn
kranke heftigheid zocht hij ruzie met den mal-fluisterenden
en grillig-gebarenden Thijs, met die schommelende kop-
spin. Hij zou het vunze, grinnikende bakkes van zijn broer
met wellust in elkaar hebben kunnen timmeren, zoodra die
weer te leuteren en heesch te mompelen begon over
zijn baarstuig en zijn karpertuig-mit-staande-haak; zoodra
die weer snoefde op de prijsvisscherj en dat door
hem, door hém alleen, de Madelievenstraat drie groote
kransen in de wacht had gesieept. Karel loerde slechts
op de uitspringende onderlip van Thijs en zijn ver-
wrongen mom. En al zag hijzelf zoo grimmig als een
kolenpeeser, hij haatte het gelijm van dien geldverdonkere-
manenden snurker. Ook Ant’s gezeem ergerde, onder eigen
prikkelbaarheid, hem al heviger. Haar bultige neus, haar
gekwakkel en gehink, deden hem opbruisen en vloeken. Voor
zijn part wierd ze kreupel op twee stelten!... Achter al
zijn gescharrel loeide toch duvel’s blaasbalg. Hij moest
maar een zoet sluimertje doen onder het gras en zich voor
eeuwig asjeweine maken. De kijvende jongetjes, dat
domme rauwe tuig, rammelde hij dooreen bij het luttelste
woordje van verzet en krakeel. Teuntje brulde den muil
vol en huilde onder Karel’s knauwende knuisten.

— Pas op... ik meet je rug!l... dreigde Oom ruw.

Wimpie, met angst-oogen, rende weg, de Lindengracht
over. Zoo grommerig, opstuivend, gemeen en valsch hadden

Gebbetjes: grollen. — Asjeweine: verdwenen. —
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ze Aume Koarel nog nooit gezien. Nou had hij doodgewoon
moeder gevraagd om spieén,

— Effe sinte... feur thee en ’'n ons bloedworst mit 'n-
puntje-toe-foor-de-poes. ..

En boem, Aume Koarel schopte hem er uit, tegelijk met
de schele kat die al tweemaal, naar Karel’s zeggen, op de
ronde tafel de melkkan met zijn pootje moedwillig en gulzig
had omgegooid...

— Om lekker te kenne lekke...

Zoo een afbijter! Er wroette opgekropt begeeren in
Karel, dat zij niet begrepen., Als de dood bleven zij voor
zijn dreigblik. In stilte scholden zij hem voor al wat leelijk was.

Toen op een middag de slungel Gijs zijn moeder Ant met
bevenden driftmond schrikkelijk uitschold, nam Karel hem
in zijn nekvel en smakte het jog pardoes onder de draaitrap.
Plof, daar lag de giftige moeder-schimper op zijn sloepertjes,
te kreunen van pijn tegen de treden, als een gekreukelde vliegen-
lap in mekaar. De hatelijke sinjeur had zijn bekomst ! En toch
voelde Karel dat hem het krenken en uitscheldenvan Ant eigen-
lijk niet eens meer prikkelde., Al beleedigde dat vod met zijn
gloeirooden driftkop, zijn moeder Ant nog zoo erg, het deerde
Karel nauw. Hij ranselde Gijs alleen af, om zichzelf op-
luchting te geven en om zijn wrok te koelen op iets, op alles,
op iedereen., De faam klonk, dat hij dol was geworden. Laat
klinken! Alles was toch verrot en verzonken. Over alles hing
benauwing en door alles vrat onmacht en tegenspoed. Greet’s:

— Nen goeien avend... Oompie,...
en haar zoet-beschroomd kijken, bracht in Karel ook al een
toornigen wrevel. Dat Vlaamsch klapsel zwierf met haar
gade-ge-hier en gade-ge-daar, maar overal heen; bioscoop in,
bioscoop uit. Een duslijk eentje lustte hij niet meer. Zij holde
allerlei wedstrijd-boksers na en ringrammers. Zij genoot van
gewonde grenzen en van koelbloedige verdedigingen. Zij
wist precies het verschil tusschen Engelsch en Fransch vuist-
rammeien en heel haar roze-gepoederde blankte verloor ze
onder de opwinding van haar fluisterwoordjes.

Afbijter: spauwer,— Sloepertjes: pantoffels. — Grenzen: gezichten. —
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Bah! Hoe had hij toch kunnen deunken dat die zachtaardige,
goede Greet gek-jaloersch kon worden op Corry! Hoe had
hij toch zoo mal kunnen veronderstellen dat zij van Corry
hield ! Wat zij ten goede voor hem praatte wierd een raggeling.
Integendeel, zij maakte een meikever van hem, een vuilen
zwerver, een schooier. Instinctief besefte hij nu, dat Greet
Corry’s afschuw voor hem in de hand werkte en dat zij
met haar lieve bijtertjes niets dan booze verachting brouwde,
Want iederen dag lokte zij hem al lichtzinniger met haar
schijn-beschroomde oogen, zoo uitdagend en verleidelijk
soms, dat het zelfs Ant in onrust bracht.

— Heutepeteutelig weertje allen dag, hé Karel?... vroeg
Greet, een beetje klam-sarrend.

— En-6f... de netuur is an ’t slijte!... snauwde driftig
en overgevoelig Karel naar de meid toe.

O, dat herzinnende, zacht-en-fijn-aanhalige en toch koel-
veilige van de verliefde deern! Hij haatte Greet nu om haar
slinksche en zacht-grievende buien, en om haar tragisch-
uitgebuit lotgeval. Heel haar ouden toover verloor ze voor
hem... Greet zuchtte en schokschouderde, en zij keek be-
schroomder en kiescher dan ooit naar Burk om.

Mooie Karel gromde in zichzelf: die deern-zwendelaarster
moet ik nog eens voor den beitel nemen, Hij zou haar weg-
jagen, als het moest. Hij hiette een dolle stier, maar hij zou
het worden op die manier. Voor die jaloersche odeurwolk
zou hij uit de tanden spreken.

Ook in het volkslogementje sprak Karel Burk bijna met
niemand. Frans Poort die dagelijks de Har en de Kaai afzwierf
om werk, maar niets kreeg, al had hij een groene kaart
bemachtigd, bleef hem schuw uit den weg. Hij voelde hoe
scherp en bezwaard Burk stond tegenover alles, Hij zou de
horzelen niet tergen.

Dagen achtereen slenterde Karel van de woelige Linden-
gracht naar de Dwarsstraat. Maar Corry Scheendert was
niet meer in de buurt te zien. Het begon griezelig~-rauw in
Karel te bruisen. Al feller vernederingen liet de meid hem

Raggeling: mislukking. — Meikever: losbol-boef. — H.A.RR : Haven-
Arbeiders-Reserve. —
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doorstaan en sombere dreiggedachten aan wraak begonnen
weer in hem saim te zweren. Karel kon zich geen oogenblik
meer rustig bij zijn vischnegocie neerzetten, Tot heden toe
was hij altijd om halfvijf op de vischmarkt present geweest,
Nu ronkte hij nog urenlang na in zijn broeisch bed. Hij wou
niet op en verloochende al zijn belangen. Hij poogde zich-
zelf huichelend te beliegen en zijn eigen ergernis-gevoelens
over zijn traagheid, op andere gebeurtenissen over te gooien,
De Afslager, een vriend van Karel, keek hem met ontzette
oogen na, Zoo stil-verblind en baloorig, week en zwak, had
hij Mooie Karel nog nimmer gezien. De Urkertjes en Volen-
dammertjes wisten niet meer wat zij aan den barschen en
nukkigen Burk hadden. Op de Lindengracht, tusschen zijn
kameraden, wierd Karel begekt. Als zij al lang los waren, zat
hij nog met halfvolle bakken. In zijn vent-roep was geen tier,
geen leven meer. Norsch, ingezonken en lusteloos stond hij
voor zijn stal en als het niet liep, dan ging hij onbeschaamd
in de duiven-kroeg keilertjes naar binnen slaan. Zoo had
de buurt Mooie Karel nog nooit zien uitpakken,... vroég
dronken en zwaaien op gewone werkdagen! Zij smoesden
en poekelden, de kameraden, de concurrenten en de vijanden.

Blinde Janes spotte:

— Neim 'n bad bij Jonker,... 13 je uitstaume. .. ikke sel
je hemp mit blauwe strepe ofergooie,... tut an je toone...
mag je bikke... 't oferschot fan de kaserne... maar... je
mot drie dage deursiape...

Van alles vermoedden zij een scheutje. Mooie Karel was
zielsziek; hij was melankeliek in zijn verdrietelijkheid.
Kwamen zij hem té na met loene gebbetjes, dan stoof hij
op als een razende en dreigde met zijn vuisten, Hij liep
slordig in de kleeren en hij verwaarloosde zijn heele wezen,
Niemand mocht hem meer een stroo in den weg leggen of
hij ranselde erop. Dan bleef hij stil, stom, in verwarrende
beschaming en suf tusschen de dooreen-krioelende menschen-
massa der markten,

In zichzelf mijmerde hij steeds: zou hij Corry eens haar-

Keilertjes: borrels. — Poekelen: spreken. — Loene gebbetjes:
valsche pretjes. —
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scherp afleggen? Maar dan gilde het in hem, in ontzetting:

— Nee-nee, straffetoerder... dat doen je nie!... Je ken
je eige wel sOd fergewisse. ..

Hij voelde zichzelf heelemaal uit den koers glijden, rond-
zwalken en wegdrijven. Er bleef maar één levende hartstocht
in hem over: Corry! De heele wereld was hem onverschillig,
met alles wat er tolde en wemelde. Hij zat maar onderworpen
te droomen en te staroogen. En dan plots wierd hij gegrepen
door wilde angst-buien of vechtlustigheid. Weer zinde hij
op versche plannen voor een hinderlaag, en opnieuw besprong
hem de vreugdelijke gedachte: niet nasluipen of molesteeren,
want dan bedierf hij al zijn kanms. Getuchtigd zou zij zelf
wel worden, de deern, als zij zoo zijn liefde mishandelde!

Ant Burk met haar dansende wenkbrauwen en haar
onrustig-glurende oogen, met haar bekrompen jammeren
iederen dag en avond om Thijs, kon hij al minder en minder
luchten. Zij mocht niet meer tegen hem praten. Ze teisterde
Karel met haar tranig-traag gezanik. Op al haar vragen over
handel en visch, gaf Karel nauwelijks antwoord.

Maar toch deed hij haar bijtijden zijn bang-droef beklag.
Zij mocht hem niet raden, en toch bedelde hij, zonder te
vragen, soms hulpeloos om een beetje troost. Zelfs Stijn
Burk, enkele dagen nuchter tusschen zijn eenzelvige en moord-
dadige dronkenschap, maakte hij in vreeze tot vertrouwde.
Maar die, in zijn schuwheid, stotterde wat verlegens en stapte
sloom verder. Neel Burk schokschouderde onder Mooie
Karel’s haat- en smartwoorden, dood-onverschillig. Voor
Neel Burk was Corry heelemaal ongenaaklijk geworden.

— Gaar feranderd!,.. 'n Lekker happie!...

De felle, canaljeuze lefzetster en koel-wreede speelster
met mannenliefde, van vijf jaar hér, begreep zij. Het hard-
vochtige, listige en hebzuchtige kreng, dat om niets ter wereld
gaf, doorzag zij in een zwenk en een zZwaai. Hoe vaak had zij
Karel al niet Corry’s geheime macht ap al wat kerel hiette, op
haar wijze verklaard! Maar de stille, beheerschte en hooghar-
tige Corry die teruggetrokken en in het stickeme leefde, die als

Afleggen: bespionneceren. — Straffetoerder: voddenraper. —
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sneeuw smolt bij een flikflooierijtje en bij wie geen pluisje
meer van den baaien rok te tikken viel, die uitgebrand stond
van lusten en schimp, die haar geweten heelemaal kon op-
vreten,... nee, daar had ronde Neel niet van terug, Daar
dwaalde zij verlegen bij om, onder alderlei geschifte vermoe-
dens. Met een geboren dievegge kon je toch geen spaarkasje
opzetten! Dat leek haar drinken uit twee glazen: wereldsch
en volksch. Tusschen die twee hing veel te veel spinrag.
Van zoo een keiharde liefde zou Neel Burk nooit sjcege
krijgen. Daar zat een valsche draai onder; dat gong te schielijk!
Moest misschien ruimte gemaakt met een opsteker, eér gaf
het geen lucht,..

Karel gromde gispend:

— Dat mot je kenne klare, Neel.

Maar Neel schokschouderde onverschillig terug en helderde
met geen woord meer haar inzicht op. Zoo een bullebak,
die vroeger zijn verdriet onder een kwinkslag begroef,
Het was zoo zichtbaar te zien voor ieder mansmensch. Nou
moest die slecht-gestelde borst Karel het sellefers maar
Omharreke!

In groote minachtelijkheid had Corry over hem gezwegen.
Nu wist hij het weer zekerder dan vroeger: hij bestond niet
meer voor haar. Maar wacht eens eventjes... zou hij zoo
maar zijn eigen vergokken en vergooien voor een gewoon
lel van den Dijk... een 1él... een [é]1? Moest hij zoo maar
in de diepte zinken, in de donkerte weggezogen worden?
Moest hij zich zoo maar wroegend en verschrikt overgeven
aan dat trage canalje?...

Maar dan inéén weer begon het in Karel onder moord-
woede bang te dringen van binnenuit en striemde hij zich
in zelfverwijt. Begon hij weer te schelden op die fiere meid?
Begon hij weer te razen en te schimpen in bezeten tarten?
Er kleefde geen spatje meer op haar wezen. Dan moest hij
maar niet zoo blerren van binnen, en als hem een muggen-
steek jeukte, Holland in last brengen.

Dat verdoemde piemelen van een onbezonken kerel! Hij

Sjoege: begrip. — Opsteker: mes. — P’iemelen: huilen. —
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wou zich zelf wel een duw op zijn wambuis geven, dat hij
tuimelde. Zoo een klis als hij leek! Dat gelamenteer en gezanik
moest uit wezen! Hij zou al zijn ellende verdringen en weer de
guitige jool, den lust ingaan. Hij zou weer lachen en schertsen
en alle verdriet zijn pens uitdrijven. Hij zou weer op den
schok met paradegeld gaan pronken en de zwierige Moku-
mer worden van voorheen. Want hij was toch nooit te ge-
nezen met gebed.

Maar zoo, in opgeschroefde spanning van vreugde, bleef
Karel's gemoedsstemming slechts enkele uren. Dan begonnen
de verbittering en de weedom hem opnieuw van binnen stuk te
schrammen en kroop hij weer weg, armbhartig, schuw, achter
zijn smachtend verdriet. Het liefst van alles zou hij, zichzelf uit-
mergelend, Frans Poort hebben verteld van zijn wanhoop
en zijn rampzaligheid. Maar telkens als hij naar Poort toe
wou gaan, greep hem een zielsnijpende angst vast; kroop
een duistere benauwdheid voor zijn oogen; wrong in hem
een vreemd voorgevoel, dat brandde als pijn; overviel Karel
een onbegrijpelijke huiver, een vrees, dat van dién kant juist
een donker gevaar voor hem dreigde. Hij snikte weer in
stilte op zijn hok en hij geloofde dat zijn knar op hol
was met al zijn zinnen, In heel zijn omgeving zag hij een
heimelijke bedreiging, Dien weedom in al zijn gedachten
en in al zijn verlangens, ... hoe kon hij er van los! Dat zieke
kreunen en stille schreien van binnen, dat geen luwte gaf
en geen rust, dat alleen nieuwe kommernis bracht, angst achter-
liet; al schonken die smart, schrik en jaloezie hem soms een
zalig-zoet genot, toch ook liefde,... zijn liefde voor Corry!

Op een middag plots hoorde hij van Ant, dat Corry weer
vertrokken was naar Den Haag. Karel zei geen woord. Een
zware loomheid zoog hem lam. Juist kwam Greet naar binnen
en vertelde, in schelle opgewektheid, dat zij zich voor den
winter geéngageerd mocht noemen als Spaansche kunst-
danseres in een groote variété-bioscoop. Mooie Karel hoorde
Greet aan en bekeek haar verwezen, als een wildvreemde,
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Karel leefde na Corry’s hevig-grievende ontwijking,
tusschen een soort van verdofte razernij en suffe veroot-
moediging. Star staarde hij in een rauwe, sombere droefnis
neer. Een hoonende schande was hem aangedaan. In de
stilte van zijn verkropten wrok hoorde hij niets anders dan
traag lekken van zwarte bloeddroppelen. Onder verwarrende
angsten greep hij naar gruwelijke dreig- en moordplannen.
Maar die zonken weer weg in zijn worstelende pijnziel. Hij
wierd inkeerig en in zichzelf een vreemd, snijdend vereen-
zamings-gevoel gew=ar. Al was hij de beminde pronk van de
buurt, de bewonderde vuistvechter en de goddelooze vrouwen-
jager, alle kameraadschap nu prikkelde hem, omdat die
kerels, die blaasbalgen, die wijven, zijn .eenzaamheid en
angsten eigenwijs poogden te peilen.

Corry in haar tyrannie, liet hem ademloos zwerven en
ronddolen. Zij, zij alleen was al zijn gedachten en daden!
Gonzende Greet, de geplukte bloem, met haar raadselachtig-
eerzaam gedoe, werkte hem kniezend en verteederend tegen;
wroette trouweloos in het geniep.

Frans Leerlap en Nel stonden in halfschreiende ontstelling
machteloos; ontlokten Corry geen kreet. Neel Burk, vol
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wrokkende grimmigheid, schokschouderde telkens weer en
Stijn, in traag besef, ging waarschuwend grommen. Uit de
roodeschemering van zijn dronkemans-vizioenen zag hij in on-
wezenlijk wanbegrip neér op zijn broer’s minneverdriet. Zoo
een schrikgeboorte! Ant bleef in schuwe gebogenheid
zwijgen. Eigen huiselijke rampen vergroezelden soms haar
deernis met Karel. Alleen Alie, de kernige jonge meid,
scheen in een verhevigde romantische ontsteltenis, Oom’s
wrang verdriet en vernedering mee te voelen, maar ver-
mocht niets tegen den bijtenden, afstootenden trots van Corry.

Nu was Corry weer vertrokken zonder dat stuurlooze
Karel haar had gezien. Al zijn leefgeluk en al zijn ver-
heugenissen waren in hem verbrijzeld. Door de benauwingen
van zijn onrust heen, had hij zich bij Corry voorbereid op
een fellen, geweldigen strijd. Maar dat schimmige verdwijnen
omringde hem met een ontroerende fluisterstilte. Onder de
smartelijke verheviging van zijn eigen ellende-gevoel be-
merkte Karel niet, hoe Frans Poort in het volkslogementje
hem in het halfduistere gelagkamertje 's avonds, met een
nauw bedwongen sarcastisch venijn spiedend zat te begluren,
als een geleerde een vreemdsoortige mos-spriet. Gepijnigd
door zijn eigen hartzeer overviel Burk telkens een smeekelijk-
week verlangen, zich aan iets of aan iemand vast te klampen.
Eerst nu besefte hij de verstorende macht van Corry op
heel zijn innerlijk wezen. Hij kon met al zijn duizelende
aandriften en ruwe teederheid, zich niet meer verschansen
tegen haar grijnsspot en minachting, Wat wou hij in het
dolle zanggewoel op een Zondagavond-Nieuwendijk doen?
Wat verlangde hij nog tusschen de joeldrukte van de Noor-
dermarkt? Tusschen schelvischboer, buillooper en stovenzet-
ter ? Hij hoorde droefgeestige liedjes zingen, balkende zatlap-
pen en slempers krijten om nog een kommetje; hij hoorde
harmonica’s gluiperig jammeren. Het geraasen getier ziedde
rond hem, maar zijn pijn, zijn ondersmoord ver-
driet, zijn angst bleven in hem branden. In deze
wemeling kon hij niets vastgrijpen. Het ging ook

Een kommetje: een glas bier. —
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gruwelijk slecht met den handel. Er was overal rond hem
heen, teisterende werkeloosheid en armoe. De markt wierd
overschreeuwd van concurrenten. Zélf zuigvisschen vol frat-
sen! Er was geen droog brood meer te winnen op de markt.
Soms dagen geen jatmoos, al sting je verguld achter je stal.
Hier schaduw, daar schaduw. Mooie Karel zag in alles grauwe
ontbinding, zwaarmoedigheid en onderdompeling in ellende.
Zwelgende pret en stoeierij van kerels en wijven stootte toorn
in hem op. Hij wist op bon-avontuur niet meer waarheen zich
te wenden. Waar was de lichtende weerschijn van zijn vroegere
verlustiging en vreugdeleven? Mistroostig en in verwarring,
slenterde hij sloom zijn weggetje terug naar het logement.

Frans Poort beloerde zijn inzinkingen en hij aanschouwde
Mooie Karel, vermagerd en verteerd in zelfpijnigende en
wroegende gewaarwordingen. Poort begon schijnbaar on-
verschillig en luchtig te spreken en Karel tastte toe. Maar dan
plotseling verstugde hij zich, in een schaam-bewustzijn van
eigen overgave en van den half-bedwongen drang tot zelf-
verloochenend praten.

Zonder goed te beseffen waarom, zocht hij nt1 juist Frans
Poort, in schroom en verlegenheid. Karel die zichzelf vroeger
nooit iets had afgevraagd, begon te tobben en te piekeren:
wat verlangde hij van dien troggelaar met zijn wandaden;
wat wilde hij van dien vent met zijn soms zoo scherpen,
schrillen lach en gewurgde stem, die zelden scheen geraakt
door leed of vreugde? Maar hij begeerde zijn eigen zielsrust-
vretende hunkering te vergeten bij daglicht en bij nacht.
Onder het vreeselijk besef van ondervonden smaad en ver-
nietiging, kregen de krachtige en machtige onverschilligheid,
het koel-wreede en cynisch-meedoogenlooze van Frans Poort,
voor hem een diepe levens-beteekenis. Karel tastte nu
naar de duistere spheer van den misdadigen Frans onder een
bang verlangen, dat er voor zijn eigen ellende een soort van
oplossing in kon worden gevonden. Eerst, in zijn verliefden
roes, had Karel’s geluk wild gebloeid; stond hij vrij van alle
menschen en alle toestanden om hem heen. Zijn mokerende

Jatnioos: handgift. — Troggelaar: bedelaar. —
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vuist rammeide tegenweer, zijn spot scheurde het gemoed van
aanbidders. Maar Frans Poort stond buiten alles. Soms had
hij vrees voor dien eigendunkelijken kerel en met een gevoel
van rillenden afschuw herdacht hij zijn onmenschelijke kil-
heid. Er was iets in dien donkeren, stil~bezinnenden man,
zoo verliefd op en te vangen door muziek, dat Karel rust
gaf en tegelijk schrik en aarzeling in hem bracht. Voor het
eerst ook zag Karel de diepe groeven nabij de mondhoeken,
die heel Poort’s gezicht zoo onheilspellend konden saim-
trekken. Karel onderging ook altijd en eeuwig weer een be-
klemming, wanneer hij luisterde naar Frans’' wonderlijk-
gedempte onderstem. Er was zoo een sluiperig gekronkel
in Poort’s woorden, dat hem soms gansch en al omspon; dat
hem weerloos maakte in spraak en tegendaad., Maar Karel
beocordeelde zijn eigen beklemming meer als een gevolg van
zijn sombere, achterdochtige benauwenis om Corry. Hij min-
achtte Frans niet omdat hij een inbreker was, een dief en
een beroover, een doorgeprikte blaar, al walgde hij
zelf van zulk gedrag. Want bij hem in de Jordaan,
wierd zoo mnauw mniet gekeken. Fr was zooveel schuim
dat spatte onder den stratentnakers-stamper. Er waren zooveel
knapen die dien weg opgingen, door maatschappelijken nood,
door levensnijping en wraakzuchtigheid. Doch nu hij Frans
Poort kende in heel zijn scherpe, docrdringende oordeels-
vellingen en in vele zijner gemeene en lage handelingen
van eertijds, onderscheidde Karel in dit wezen vaaglijk toch
meer den geeselenden hartstocht van het kwade, den man
van de geboren wreede aandriften, die in het schrikwekkende
en vernielende zoo rustig ademde, als hij vroeger in de jool
en in de vreugde. Nu alles verdween uit zijn begeerte, en de
wemeling van gedachten en geveelens door Corry verdrongen
wierd, had Karel geen lust meer in de raaskallerij der slende-
rige buurtgenooten. Doch den koortsdroom van dien dubbel-
zinnigen, sterken en galbitteren mensch, probeerde Mooie
Karel op zijn wijze te doorgronden. Door eigen vereenzaming
begreep hij nu méér van Frans Poort’s stille verzonkenheid. In
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hem, Karel Burk, was alles één snelle bewogenheid; een traan,
een lach, een pijnscheut, een worsteling, een schimp en een
verteedering., Bij Frans net andersom; een meestal stugge
behoedzaamheid en een aarzelende glimlach, De tegen-
stelling hunner karakters schiep juist in den omgang een
wrange aantrekkelijkheid. Nog nimmer had Karel van hem
een schuldeloos vleiwoord over een vrouw opgevangen.
Karel hoorde altijd in zalige ontroering, vreemd kleeren-
geruisch en rokkengeritsel van Corry, uit de verte, al
kwam ze heelemaal niet aan. Al kreukte er maar een bloem,
dan dacht hij dat Corry het was. Karel zag altijd de tintelende,
gouden vochtigheid van Corry’s gloed-cogen; den geheimzin-
nigen brand in die gulzige of spottende kiekers. Eens, toen zij
erg gehuild had, herinnerde hij zich, dien avond van ,,De Gele
Ballon”, was er een nevel, een gouden mist in haar blik
gebleven dien hij nooit meer vergat. Zou hij hierover Frans
Poort hebben durven spreken? Die schatte hem alleenals den
man van den vuistslag, als den zwaaier van de hekelende rin-
kelbel.Vaak haatte hijden kerel instinctief met een trillende drift.
Dan zou hij Frans wel met striemende zweepslagen hebben
willen opjagen en tot openlijke bekentenis dwingen van zijn
vermetele gemeenheden., Maar toch was er ook iets sluiperigs
en gluiperigs, iets diep-verdokens en op-de-loer-liggends in
Frans Poort; iets schijnbaar-neergebogens dat zich plotseling
schrikkelijk en duivelsch oprichten kon bij verzet of ont-
glipping van prooi. Waarom zocht hij dan steun bij Poort’s
kracht, bij zijn bloedende en kneuzende hardheid, bij zijn
stootenden en schimpenden spot? Waarom poogde hij zich
van een vreemde en licht-bedwelmende onrust te her-
winnen in zijn tegenwoordigheid? Moeder Maria,...
wat een fel, wreed spotspel klonk er door deze wegschietende,
vage stem van Frans Poort | En ook ontstellend-diep konden zijn
donkere cogen glinsteren in het halfduister, Karel wierd zélf
door de innerlijke stuwing van Frans Poort’s stil-knarsende
leven, half begoocheld. Al meer en meer besefte Burk de
heimelijke macht die Frans aan zijn peinzende en over-
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schouwende boosheid ontleende. Karel verbaasde zich telkens
opnieuw, — hij moest het in weerzin bekennen, — over
Poort’s onverschilligheid en onontroerbaarheid. O, die
sombere, gedempte stem, hoe kon ze onverhoeds een killen
angst in hem aanjagen, en zijn doorwonde en doorbrande
hart doen kloppen! In alles was hij, Karel, de breidellooze,
de hevige en heftig-opstuivende natuur, die bijna niets laks
over den kant liet gaan; die ook nu een soort van levenswraak
gezworen had aan alles, wanneer hij Corry niet kreeg. Daar-
tegenover Frans,, .. koel, onplooibaar, stroef en van een adem-
benemende beheersching. Karel vond zichzelf zwak, 1af, huilerig
en half-ontmand door zijn knagend en harte-kermend ver-
driet, en voor het eerst schoot hem door het brein, in een
sarrend wellustgevoel en onder een verstikkende benauwing,
dat zoo een duistere kerel, zoo een dubbelzinnige treiter,
zoo stil-raadselachtig in zijn geslotenheid, een meid als
Corry wel klein zou hebben gekregen., Wat bereikte hij
met zijn wilde bedreigingen, omslaand in smeekelijke en
kreunende hunkeringen en in wrang gefolter van zijn
verlangen? Heel zijn heftig, inwendig leven stond in
lichtelaaie bij haar nadering. Bij Frans zou geen spier
trillen. Of zij opdook uit het donker of verscheen in
het licht, het zou hem niet deren. Hij daarentegen wou
dadelijk verminken, afranselen, in zijn jaloersche uitbarstingen,
of in nijpende en angstige schuwheid wegkruipen. Wat een
tronk van een vent was hij geworden, stotterend, verlegen
en soms snakkend naar adem! Wat een sombere kniesoor,
die in zijn zinnelooze verrukking om Corry, sprakeloos,
loom leek van verwardheid, terwijl hij er tusschen door toch
hunkerde naar zijn vroegeren levensgloed, en zichzelf al
schrijnender opzweepte naar nieuwe en dronken vroolijkheid-
in-zoete-smart, Mooie Karel was zich zijn liefkoozingen en
ridderlijkheid niet bewust, en ook nauwelijks de werking van
zijn weedom, die hem koortsachtig uitteerde; een weedom
die zijn mannenkracht opslurpte en zijn bestaansmoed ont-
bond. Neen, er was maar ¢én met wien hij in de doffe grom-
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ming van zijn smartelijke gekrenktheid en in het gebrokene
van zijn binnenste kon . saimgaan,... met dien donkeren,
sterken Frans Poort.

IL

Op een laten herfstavond, — de wind zong een grillig-waan-
zinnige wijs in de kokerduistere diepte van het plaatsje, —
trad Frans Poort geheel onverwachts Karel's kamertje
binnen. Zij spraken eerst wat killetjes, stug en onverschillig-
weg. Het ging heel moeizaam, Karel’'s belangstelling te
lokken. Hij zat nog starend saimgedoken onder de uilen-
vleugelen der apathie. Frans vertelde van zijn werken.

- — Noppes pekaan!.., Geen spie te verdiene!l... Ik zit
afgebrand en mot weg hier!...

Ook Karel schimpte nu op de slechte negocie. Frans,
mager-bleek, schertste weer dubbelzinnig, dat het werken
met valsche sleutels toch beter ging. Het nobel volk wist
het wel. Nou kon je den ganschen dag luimen met je klavieren
over elkaar.

Zonder dat Karel het eigenlijk merkte, had Frans kort-
ademig, met listig-voorbereide zwenkingen, het gesprek naar
zijn eerste groote arrestatie geleid. Karel begreep eigenlijk
nooit goed, waarom Frans Poort na zijn ontslag uit Leeuwar-
den en zijn zwerven in Duitschland, weer plotseling tot
eerlijk zwoegen en scharrelen was teruggekeerd. Soms kon
het Karel heelemaal niet schelen wat de vent deed, maar
dan inéén weer hongerde nieuwsgierigheid in hem naar
het vernemen van nieuwe gebeurtenissen.

Frans en Karel hoorden beneden Blauwrok stuiperig lachen.
Haar zenuwachtig en luidruchtig schateren klonk irri-
teerend door het heele huis: boven, voor, achter, opzij. Ze
dook uit een kolk van lachbuien op en zij liet overal een
nieuwe kolk van lachgeluiden weer achter zich. Doch hier
op Karel's kamertje, onder het droef-verdwaasde windgehuil,
zaten zij veilig., Toen, traag en in-schijn-eentonig, vertelde

Nobel voik: dievenvolk. — Luimen: slapen. — Klavieren: handen. —
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Poort Karel, op welke wijze hij eigenlijk in het groote bajes
was aangeland. Frans bekende dat Harmen Huisinga, Daan
Blikkie en hiy altijd gis hadden gegnuifd wanneer hun kraken
wierden besproken in de groote flikken, onder het hoofdje:
»De beruchte jonge inbrekers weer aan het werk.” Deze
geheimzinnige en lokkende faam bracht Frans toendertijd
al in vervoering, zonder dat iemand ooit dit verheimelijkt
en stil-ziedend genot in hem bemerkte. Er was groote onrust
en angst in Amsterdam. Zijn wangedrag beleefde hii als
heldendaden, zijn uvitgeslepen schelmachtigheid als moed en
het verhaal hunner misdrijven wierd hem een oogenver-
blinding. Geen avond bijna ging voorbij of de pinose-jongens,
vlug als vlooien, sloegen hun slag, zoodra ze maar evenhoorden
dat het zwaar steunde. Het geval met het renteniertje en
de Friesche huishoudster had hen in dollen overmoed op-
gezweept. Zij snoefden roekeloos op hun vermetelheid.
Harmen Huisinga speelde met een aan twee kanten gescherpt
galf en ieder die er naar keek, bedreigde hij in stilte, al
mompelend:

— Kijk voor je, of ik scheur 't door je bast!

Zij pochten erop dat zij drietjes alleen al, de Centrale
Recherche van het Hoofdbureau handen vol werk bezorgden,
dat de Rechter-commissaris zich een nieuwen aas-neus moest
aanschaffen. Daan Blikkie, totaal in de war, vloekte in be-
zweete zenuwachtigheid mee. Hij zag niets dan stillen en
veldwachters,

Frans genoot van eigen, hevige opwinding en van de angst-
kwellingen die hun ophitsende woorden in Daantje daarna
veroorzaakten, Telkens gaven zij zich bloot in brutale lucht-
hartigheid en toch wisten zij, dat reeds weken lang ver-
schillende rechercheurs van de soemkoef hen bespiedden en op
de loer lagen. Frans onderging namelooze vreugde in dit ge-
vaar en in den snijdenden angst voor ontdekking. Zij logen en
verzonnen en snoefden er nog meer gevaren bij. Zijn heele mis-
dadigersbestaan wierd hem een zoete zinsbegoocheling. Frans
hield het eerste op met drinken. Zelfs bezocht hij nu en dan

Groote bajes: gevangenis. — Gis: sluw. — Kraken: inbraken. —
Flikken: dagbladen. — Pinose of pernose: het bedrijf betreffend. —
Zwaar steunde: er zat geld of goed. — Galf: mes. — Aas-neus: een en

twee bij het dobbelspel. — Stillen: rechercheurs. — Soemkoef: politie. —
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zijn ouders, wier vermaan hij met {jzige minachting afwees. De
trotsche gedachte overheerschte hem, dat hij en zijn makkers
gevaarlijk hietten en de politie bij den neus namen. Nu kon
hij een redmiddel uitdenken en zijn verbeelding onder
alderlei geweldige gevoelens hoog en onstuimig opstuwen.
Hij ging zichzelf al begoochelender als een soort van held
beschouwen, met hypnotische macht over menschen en toe-
standen. Dag- en nachtdroomerijen vioeiden bij hem dooreen,
en alles kreeg een wonderlijken schijn en een overstralende
bekoring. In een hevige, innerlijk-bloedende opwinding
kwamen de verkropte angst en benauwenis voor Huis van
Bewaring en cel, tot uitbarsting. Hij die nooit zong, joedelde
toen minneliedjes. Ondragelijk wierd hem alle belemmering.
Het heele leven was Frans een voorgehuicheld tooneel en
alleen de schokkendste gebeurtenissen verzadigden zijn zie-
dende, phantastische uitdenkselen en broeische brein-
benevelingen.

In het logementje woonde Poort al lang niet meer. Harmen
Huisinga, Daan Blikkie en hij hadden een groote kamer
in de Pijp gehuurd. Ook met hun drietjes tezaim, bleef de
jagende vreugde over hun hachelijk bedrijf van de drilboor
bestaan.

Frans phantaseerde wild, vooral in den donkeren nacht
v6or hij insliep, zijn avonturen. In grillige weelde-lusten zag
hij zich onder millioenen en goudstapels bedolven. Als hij
ontwaakte, kon hij onbeschoft zijn droom met vinger en duim
nalikken. Een kale droes bleef er over. Zi} moesten nu toch
eindelijk eens beginnen met minstens vijftig roode ruggetjes te
tikken; een groote kraak zou toch eens lang en grondig voorbe-
reid moeten worden. Frans zou wel Daan en Harmen tot uiter-
ste daden opzweepen. Er moest nu eindelijk een opgever op-
duiken, die voor de jen een kedinne zaak vertegenwoordigde.
Dan pas konden zij een mooi dingetje doen. De val zou rijpen.

In een prikkelende en ijdele zelfverheffing, waande Frans
zich al heer en meester over een stoet van bekende krakers,
die hij allemaal door zijn verstand en zijn scherpe hekeling,
—;oo—deTuggetjes te tikken: bankjes van duizend te stelen. —

Opgever: een, die inbrekers inlicht. — Voor de jen: voor den schijn.

— Kedinne: goede. — Mooi dingetje: goede inbraak. — De val zou
rijpen: de inbraak zou lukken. — Krakers: inbrekers. —
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aan zijn wil onderwierp. Hij had een heimelijken afschuw van
zijn zwaar-beluste makkers, jagend op zingenot. Hij zag ze
onbeheerd wroeten in morsigheid en stank, en zwelgen
in ontucht. Hij rilde van hun nuchtere berekeningen
en hun doodvervelende saaiheid. Frans Poort juist
hield niet op, te haken naar het wonderbaarlijke. Hij
zweepte zichzelf voort in zijn stoute droomen van luister. Hun
grove spot wierd hem een wrange pijniging. Zij waren altijd
half kams of teut, zijn lummelige makkers. Drinken, een roode
snee door den neus, rooken, dansen, meiden, ... anders
wisten de dompe gekken niet. Terwijl hij alleen
snakte naar het vreemde, naar het onbekende. Tel-
kens geraakten zij met malkander in botsing. Want Frans
voelde niets voor het alledaagsche en gewone, voor
malle wachtwoordjes en stiekeme seintjes, waar zij op
aasden met onverstand en tegen recht en rede. Hij begeerde
alleen verstijvende kou-rilling tot in zijn haarwortels, van de
zinspelende dingen die ontzetting brachten. Zijn behoedzaam-
heid, beheersching en uitgeslepenheid, weerstreefden de uit-~
barstingen van zijn zenuwachtige natuut en juist daarom
begrepen zijn kameraden niets van hem. Frans begeerde
zelfs een poos de faam van het schrik-brengend berucht-zijn,
Hij genoot bij de gedachte, dat de menschen hem zouden
vreezen en voor hem zouden beven. Hij zwol van verrukking
bij de gedachte, onder de hoogst-gevaarlijke misdadigers te
worden gesignaleerd. Zoo dreef zijn boos leven op goede
moer. Zijn wild-phantastische verlangens hunkerden naar
een jagend-snelle verwerkelijking. Frans had nauwelijks meer
geduld tot slapen, tot gewoon eten en drinken. Hij spoorde
opgevers na; verstond zich met alderlei makkers, helpers en
rakkers uit wandluizen-slaapsteé’s. Hij nam overal was-
afdrukken van moeilijke sloten. Hij verschafte zich de zeker-
heid dat de val opengekiend kon worden. Hij keurde en ver-
deelde het inbraak-gereedschap; hij keurde dynamiet-
patronen die onhoorbaar ontploften en uitheemsche kienen.

Nu moest en zou eindelijk de groote tiejeis een beurt

Half kams of teut: dronken. — Een roode snee doorden neus: dronken
zijn. — Opgevers: aanbrengers. — De val opengekiend: het huis,

voor bercoving bestemd, makkelijk met valsche sleutels bewerkt. —
Kienen: sleutels. — Tiejeis: groote brandkast. —
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krijgen en pompertjes, minachtelijk, telden niet meer mee.
Frans regelde het steken en uitschieten der seinen. Hij
alleen bracht de pinose-jongens tot het groote gevaar, tot
het duizelende onbekende en tegelijkertijd, ondanks zijn
opwinding, bleven zijn koele hersenen snerpende bezinners
van het complot, dat zich geen speelsch zijsprongetje ver-
oorloofde. Met een angstige gespannenheid controleerde hij
ieder onderdeel van de voorbereiding. Mareedsemen op
zichzelf was niets. Alles moest met felle inspanning, met
fut en energie gepaard gaan. Dat alleen schiep verhoogden
drang en een geheimzinnige ontroering, Dat bracht die
heerlijke popeling en dat ondragelijke van het hunkeren.
Frans waande te loopen tegen ezn stormige sneeuwbui in;
hij voelde de koele vlokken brandend op zijn gezicht smelten;
hij voelde warmte in de koude. En dan, het voortdurend-
angstig-op-je-hoede-zijn voor de gehelmden en de uniform-
knoopen, was een apart inbijtend genot. Eens zag hij een kind
in de felle zon spelen met zijn eigen schaduw en door een
plotselinge wending, dansen op een ander’s schaduw. Zoo
wilde ook Frans doen: met zijn eigen schaduw spelen en
trappen op die van anderen. Ze lieten niet zichzelf zien,
maar hun schimmen., Want de drie wisten, dat zij door
vermomde rechercheurs overal bespied wierden. Alleen Daan
Blikkie zag altijd en overal de donkere schaduw van de
dievekar tegen muren en huizen, Een groenteboer die aan-
belde, was een rechercheur; een planken-sjouwende timmer-
man met een grassemones~-snuit zoo onschuldig als een
weesjongen, die zich schijnbaar vergist had in een ver-
dieping, was een rechercheur; een rookverdrijver, die on-
gevraagd den schoorsteen wou vegen, was een rechercheur.
Die kerels verschenen even plotseling als zij gingen. Frans
genoot stil-heftig en verzwegen-wrokkend in deze gevaar-
branding, in dien angst en dwarrelende opjagingen. Er gloeide
in hem een wreed vermaak om al deze leepe slimmerds, die
listige nasluipers en hondsvotten, de loef af te steken. Hij
kende de onnoozelheid van hun: een-cent-een-paikkie-

Pompertjes: kleine brandkasten. — Steken en uitschieten der
seinen: het stelsel van elkaar waarschuwen met gebaren, — Pinose-
jongens: kerels tot alles gereed. — Mareedsemen: stelen. -— Grasse-

mones-snuit: gezicht van een groentje. —
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peperement, is-voor-jong-en-oud-bestemd. Die looze gisheid
had hij in zijn snij als zijn loepie. Waar zij ook heenstapten,
de knapen, zij wierden gevolgd. Zij bereden een doolhof van
trams, of vaker nog sprongen de mannetjes onverhoeds in een
taxi. Dan ontspoorden de vervolgers. Maar soms speelde Frans,
onder schijnbare woordenwisseling alsof ze elkaar zouden
verraden, een uitdagend en tergend spelletje met de geduldige
politieslaven. Ze noemden dat schertsend: diefstal onder
bedreiging, of het sarren van den griffier of Zijne Edel-
achtbare! Toch was het niet alleen een teugellooze drang tot
misleiding, maar ook een opzweeping van hun verweer dat
moest kiinken met ijzeren klank. Soms bleven zij weken lang
weg; zwierven zij in Den Haag en Rotterdam, uit angst voor
valsch doortimmeren van Daan Blikkie. En dan even onver-
wachts en welgemoed keerden zij weer naar hun groote boven-
klapper in de Pijp, met nieuwe plannen voor inbraak en nach-
telijke insluipingen. Dagen en avonden martelde Frans zijn
patet en zijn stroeve hersenen af voor den grooten slag. Hij
schold zichzelf nog een proper maagdelijntje in de tiejeiskraak.
Hij scharrelde nog veel te veel op de vlakte in peys en vreé,
tusschen allerlei zwetspooiers van de gondelspiesen, de
gemeene krotjes; tusschen marjeniersimeiden, boeven en
befaamde flesschers. En toch walgde Frans op zijn manier
van die helsche nosteraars. Neen, tusschen dat woest~
zinnelijke gespuis bloeide zijn fortuin niet. Al zongen de
bibberende dievenmeiden in hun angst een kralen pater-
nostertje af, en al smeekten de verknoezers en schooiers
om genade, hij kon onder dat nobel volk niet aarden. Dan
maar geen bende-hoofd, geen Schrik van de makkers. Frans’
loeren was toen alleen op een flink stootje; daar moest hij
tegenop loopen.

In kwel-onrust joeg Frans op en brandde hij zich aan zijn
eigen koortsige woorden. De groote slag, de groote kraak, ...
al moest hij het met den dood bezuren, Z66 hadden ze een
sofa. Frans bleef er van droomen, dag en nacht. Hij be-
zwoer, verhitte en begoochelde de schelm-kameraden.

Die gisheid had hij in zijn suij: die slimbeid had hij in zijn zak. —
Loepie: horloge — Doortimmeren: den mond voorbij praten. — Boven-
klapper: bovenkamer. — Patet: hoofd. -~ Tiejeiskraak: brandkast-in-
braak. — Gondelspiesen: bordeclen. — Flesschers: oplichters. ~- Noste-

raars: vlpekers. — Verknoezers: verraders. — Stootje: inbraak. —
Sofa: strop. —
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— Nie soo oplaaie,... kreunde Daan Blikkie in angst
en hij zag weer de schaduw van den dievenwagen opduiken.

— Vijftig rooie ruggetjes Harmen!. .. joeg Frans er tegen-
in,... en niet zoo onnoozel knijse!... Vijftig rcoie ruggetjes
Daan,... en niet zoo luime, olmse sukkel!

Zoo schamper vlijmde en wrong de begeerte in zijn stem
en hield hij tartend de ratten het spek voor.

Gelijkerhand loerden zij uit en broeiden zij op luim.
Gedrieén berekenden zij hun kansen, wikten en wogen, en
verwerkten hun ervaringen.

— Vijftig. .. vijftig rooie ruggetjes!...
zongen zij Frans in koortsige begeerte-drift na. Was dat
nou zoo bloedend-mal op een rewogempie uit zijn? Een
hooge klapbes aasde op meer. Je hoefde niet altijd slemasselig
te wezen, Harmen kende jongens onder het nobel volk, die
tegen een nog veel grooter stootje waren aangeloopen in
een paar schrale weken tijd. Daan Blikkie wierd dol-zenuw-
achtig, hoestte bang en voelde zich een misdadigen verworpe-
ling. Hij wot zich niet laten opverven. Al die hagemag van
den buit deed hem rillen en stotteren. Hij verlangde weer
naar het gewone leven. Hij verachtte zichzelf en de mis-
handelende plunderbende. Hij vrat liever stopverf dan zoo,
in gevaar en onder dreigangst, zijn bikken te verdienen.
Alderliefste God waar moest dat met hem heen? Zoo jam-
merde met rauw-benauwde stem Daan Blikkie, en Frans
grijnsde er wreed-koud en minachtend tegenin, Hij pijnigde,
kwelde en beschimpte Daan zoo dreigend als verklikker, dat
die niet meer durfde spreken van zijn drang naar een ander,
fatsoenlijk bestaan. Frans spotte:

— Fok soosems en hou een stoeterij!

Harmen kon valsch uitschateren:

— Laat je kieze voor baserool van 't gebefte gajes!

In wanhoop en angst morde Daan Blikkie iets onverstaan-
baars terug en bleef turen naar muis en huis... Maar ook
Harmen wierd wreed en lusteloos. Hij hoonde heesch:

— Ik kA me kleeze wel afzage!

Oplaaien: iemand overhalen., — Knijsen: kijken, — Luimen: slapen.
— Olmse sukkel: aftandsche suffert. — Op luim broeien: loeren op
verrassingen. — Rewogempie: voordeel. — Hooge klapbessen: lichte-
kooien die geluk hebben. — Slemasselig: ongelukkig. — Nobel volk:
dievenvolk. — Hagemag: ophef. — Bikken: eten. — Fok soosems:
fok paarden. — Baserool van het gebefte gajes: President van het Ge-
recht. — Kleezen: voeten. —
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Tot eindelijk de klank van den grooten slag aanrolde uit
de verte. Frans kwam op een middag, één en al opwinding,
de kamer inrennen. Hij had eindelijk een pinose-kerel
afgelegd en gesproken, en alderlei met hem bekonkeld. Het
was een kruif aanhanger, met een gekken schiebart, die op
een groot kantoor werkte en van wien Frans toevallig enkele
klamme gemeenigheidjes wist; gemeenigheidjes die van zijn
koonen af-te-lezen waren. Die naijverige opgever had hem
verzekerd, dat er op hun kantoor zwaar poen steunde in
de tiejeis. Frans had den nobelen gooser laten knallen en aan
alle kanten uitgehoord. Het was een echte guil. Frans be-
paaide hem met slimme zetjes en eer de vent met zijn domp
vernuft het wist, was hij onder zeil gestoken; had Frans hem
allerlei heete geheimpjes ontfutseld, Ze hoefden niet op den
schok te tippelen. De kerel leek zoo hoog van gedrag en was
net zoo laag als zij. Ook die gapte van monniken en van papen.
Frans had hem opgewarmd aan allen kant en hem tot in
het overdrevene verteld hoe groot zijn kip zou worden. Met
zijn binnenwaartschen blik had hij den kerel zoo vurig be-
keken, dat die niet meer kon weigeren. Het was een schuwe
rabbelaar, vertelde Frans, en toch heelemaal niet vies van
een link kunstje en niet bang voor de kou van het nefterik.
Bij het oververtellen genoot Frans opnieuw. Met wreede
listigheid stalde hij zijn afstootelijken truc uit en zijn be-
nauwende, opkruipende stemdreiging deed Daan beven. Nou
hij den gooser had opgejaagd en aangespoord, half bedwelmd
en begoocheld, zou hij terugkomen, al deden ze alle twee
schijnheilig alsof ze niet op de pernose gingen. Frans teekende
zijn glundere patsjief ni, en hij verwachtte van Harmen en
Daan niets dan complimentjes over zijn uitgeslepenheid en
raffinement, Bij hun tweede sodje, liet Frans den vrees-
achtigen en wantrouwelijken kantoorman vooral dit lokkende
helder zien: als het lukte kreeg hij een dot poen en als het
missloeg, was door het gemot toch niets te ondernemen.
Wint er bleef geen regel onvoeglijk bewijs hangen.

— Je spoelt zoo de drek van je af,... grinnikte Frans...

Pinose-kerel (hier): geschikte vent. — Kruif: verwaten vent. —
Schiebart: gezicht. — Opgever: die inbraken aanbrengt. — Zwaar
poen steunde in de tiejeis* veel geld lag in de brandkast. — Guil:
ezel. — Op denschok tippelen: op goed geluk avonturen. — Kip: portie,
— Rabbelaar: snateraar. — Nefterik: mes. — Patsjief: gelaat. — Sodje:
gel eime afspraak. — Dot poen: veel geld. — Gemot: gerecht. —

Mooie Karel 19
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zoodra je de kluit beet heb... Want dan ken je ons niet
meer, smeerwortel!

Toen biechtte de schlemiel en informeerde azerig wat ze
schokten,

Frans verklaarde met hoovaardij:

— We zijn geen misslaanders!

Den volgenden dag al was Frans er op uit gegaan. Zijn
eerste hachelijke verkenningstocht. Het begon alweer in hem
te gloeien. Het gevaar lokte en een hartstochtelijk geluk
gonsde door zijn hoofd. Brutaal liep hij, met een link vaartje
op de lippen klaar als het noodig mocht zijn, het groote
koopmanshuis binnen. Geen gedrentel. De deur stond op
het klemkussen. Frans koerste sluw en weifelloos op al de
gegevens van den kantoorman, Gewapend was hij weer met
boven- en onderkruis-kientjes, met dop-sleutels, met Fransch-
en Engelschmannetjes. Maar alles bleef in zijn zak onaan-
geroerd. Want zonder dat hij opgemerkt wierd, onderzocht
hij van boven tot beneden den heelen boel; vooral de prop-
volle vliering kreeg een beurt, met de kruiskozijnen. Zelfs
schiep hij zich een gelegenheid, uit de verte de tiejeis te
bekijken. Hij ontdekte al dadelijk, dat die val met een kien
onmogelijk kon springen. Dit bracht de vinduikers zorg en
kommernis. Dag aan dag overwogen zij, plozen zij hun
kansen uit; stapelden zij plannen op plannen.

— Vooruit met de Geuzen!... riep op een morgen Frans
Poort.

Hij was tot een onfeilbaar besluit geraakt. Eén van de
drie moest zich laten insluiten op de vliering.

— Top!... kreet Harmen uitdagend.

En Daan rilde. Frans ademde weer in een gloeiing, in
een verterende angst-vreugde. Hij hoorde al het donderen
van den grooten slag. Waarom zou hij eten en slapen? Van
alles was hij verzadigd. Het brandend tippen en voorproeven
van het genot dat komen ging, gaf hem al voldoende voedsel.

— Op dat terrein heb je gelijk,... beaamde Harmen.

Doch in de zieke en schuwe oogen van Daan Blikkie

Schokken: betalen. — Misslaanders: oneerlijke deelers. — Een link
vaartje op de lippen: een bedacht praatje. — Boven- en onderkruis-

kientjes enz.: allerlei sleutels en inbraak-gereedschap. — Tiejeis: brand-
kast. —
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teelde niets dan kommer en stille vrees. Toch werkte hij
ijverig mee met zijn gawwers. Zoo alleen kreeg hij zijn be-
zorgd kostje.

“Jet mistte zwaar en grauw op den laten middag van de
insluiping. De grachtboomen schimden en de kruinen
ruischten vreemd in de nevelige schemering. Op het laatste
uur wierd geloot: wie zou insluipen? Daan keek nauwelijks
nair de daaien. Hij wist en voelde al vooruit, dat het lot
hén zou grijpen. En het greep hem.

Daan ging onderworpen, wegwaggelend als een pinguin.
Stil zagen zij Blikkie de stoep opwippen van het groote koop-
m: nshuis.

-— Gnap z00,... bromde Frans uit de verte... Wordt
ooz 'n heele tiejeispeeser, die sinjeur-hoe-'t-zij!

Blikkie verdween achter de hooge, zware kraakdeur van
he: kantoor. De ligging van trappen, kamers en vliering had
Frans hem met beangstigende en satirische duidelijkheid
uitgeteekend. Geen enkelen tandel zou hij behoeven. Er was
ge:n joekel en geen sjikse in huis.

Hij moest zonder weifelen den weg naar de vliering vinden
en zich daar doodstil, bij het kruiskozijn, achter een groote,
zware kist verbergen. Harmen bleef op de daajen uitloeren
nair het vlieringraam. In den wolkenden nevel en mist was
allzs zoo traag te onderscheiden. Toch hield Huisinga de
wipper in de kieren. Want Daan zou, eenmaal boven, zeer
sn:l een witten zakdoek laten uitfladderen, Een eindje
ve:der kuierde doodbedaard Frans alsof hij Harmen nooit
in zijn leven had gezien. Zijn hart bonsde van vreugde toen
hij een wit vlaggetje, schichtig heel even, het glamonius zag
uitflapperen.

— Vooruit met de Geuzen!. ..schreeuwde Frans Poort, half
gesmoord.

Hij kon wel gillen van ontroering en blijdschap. Dade-
lijik gaf hij het geschal. De wipper sloot; het had geen
minuut geduurd. Nu roeiden ze al dichter en dichter bij
de vijftig roode ruggetjes, het gedofte flep. De opgever had
_-Gawwers of gabbers: kameraden. — Daaien: dobbelsteenen. —
Grap: vlug, behendig. — Tiejeispeeser: brandkast-inbreker. — Tandel:
sleutel. — Joekel: hond. — Sjikse: dienstmneisje. — Daaien (hier):

keien. — Wipper: ruit. — Glamonius: rasmm, — Geschal: fluitsein, —
Gedofte flep: geld in papier. —
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ze niet geflescht. Met hevig geweld moest Frans den woesten
jubelin zich smoren. Zonder naar Harmen om te kijken, ging
hij naar zijn klapper in de Pijp terug. Een half uvurtje later stapte
Harmen in. Op de kamer onderzochten zij stuk voor stuk
alle gereedschappen, vooral de Amerikaansche boorijzers,
en pakten ze samen in een koffertje. Stug, doch hevig ont-
roerd van binnen, zei Frans tot Harmen:

— Pak an.., onder je tapijtje... die nijptang nog... Alles
pekaan!

Alleen loerde Harmen, heet van bloed, vuil op een lancet
voor de gons. Maar Frans ontrukte hem den puntdolk en
voorspelde rampspoed bij geweld.

— Verpest de zege niet!

Frans onderging een dolle angstvreugde. Hij voelde
plotselinge ijskofi en dan weer brandende gloeiing. Een cogen-
blik vreesde hij dat zijn hart inéén zou stil blijven staan.
Kon die geluksroes duren? Hij floot glaszuiver een dwaas
deuntje, om zich te ontdoen van zijn helle éverblijdschap.
Voor die bekrompen en ongeduldige scharminkels wou hij
zich niet grimeeren. Die likten en beten toch naar hij het
begeerde.

Het was eigenlijk nog veelz te vroeg om te beginnen, en
daarom duwde hij zijn woorden bevelend-kort naar Harmen:

— Ga jij maar zoolang tippele... Ik zie "t... de zenuwe
trille in je teene!

— Pang!... stootte Harmen giftig uit... Foor wie alte-
met?. .. Senuwe foor die ferottigheid?

Maar hij ging. Frans zou na komen met het gramonum.

Onder een wilde ontrcering, zich moedwillig van zijn eigen
wezen vervreemdend, bleef Frans op de kille, nevelige gracht
van het koopmanshuis, allerlei gebeuren afspionneeren. Hij
neuriede wat klanken in onbewusten maatgang, aldoor het-
zelfde, Hij zag in het schimmige halfduister, Harmen de stoep
opklauteren en zielsrustig aanschellen; toen weer naar den
kelder trippelen, waar Daan Blikkie, even schichtig terug-
wijkend, de deur voor hem opende.

Geflescht: beetgenomen. — Klapper: kamer. — Tapijtje: winterjas.

— Pekaan : in orde. — Lancet: scherpe dolk. — Gons: stekerij. —
Gramonum: gereedschap. —
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e mist wolkte al grauwiger sadm in de grijnzende Decem-
ber-koli en vochtige donkerte.

(Jok Frans ging wat later onbeklemd de stoep op,
sctelde aan, liep weer de stoep af, en als bij tooverij opende
zich de kelderdeur. Even lichtte het aangezicht van Daan
Blikkie ép uiteen roodgelen waskaarsenwalm; een vlaag glans
van purper en goud, . . . dan zoog de diepte-duisternis ze beiden
wez. In de ondergronds-duffe ruimte, tusschen vreemd-
geurige kisten en touw, drukten de krakers malkander vlug
de hand. Zorgvuldig daarna, sloten zij de kelderdeur met
den zwaren dwarsbalk. Toen holden zij veerend-licht de trap-
pen op naar het kantoor, waar de zwarte diamant in het
doaker te glinsteren lei. Er draalde eenlucht van oude jurken
en juchtleer, en onder de vonk glansden de oogen van
Harmen troebel. ‘

‘Frans, als hoofd, keurde en beheerschte al de handelingen
der twee makkers. Hij eischte met een wreed-bevelende,
toch gesmoorde dreigstem, de grootste omzichtigheid en
zwijgzaamheid. Heel zijn innerlijk rumoer van vreugde en
angst leek siamgestold.

Zerst onderzochten zij met overleg de zware luiken, die
de ramen reet-nauw afsloten. Want het kleinste glimpje licht
van de kantoorlamp boven de Chatwood, die zij straks
brutaal-weg zouden ontsteken, mocht zelfs geen bleek straaltje
naar buiten spatten, Onder het stille keurwerk beefde Frans
weer van hevig angstgeluk en nijpende ontroering. En eerst
leek alles gestold? Het zong weer in hem: de vijftig roode
ruggetjes en een karwei!

‘Wrevelig onder het werk, hoorde hij Harmen iets kauwen.
Zi'n fluisterstem dreigde weer:

— Schof je... met je misselijke pinda-kaas!

Harmen, in verwarring, vloekte heesch en gesmoord-
dreigend terug., Maar tegen de vooruitdrijvende, sugge-
recrende kracht van Frans bezweek elk verzet. Hij had al
zooveel malligheid geslikt van dien zenuwmoot. Hij zou nou
maar zijn mond spoelen, stil peezen en kin zijn, en

Krakers: inbrekers. — Zwarte diamant: vermoede buit. — De vonk:
de lantaarn; lamp. — Chatwood: brandkast. — Schof je: houd op. —
Peczen: werken — Kin: stil. —
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zijn dakkies nog wat nauwer om zijn klavieren klemmen.

De massief-hooge Chatwood stond dreigend-donker in een
hoek en onder hetvale licht van de eene kantoorlamp blonken
tartend de glimmend-koperen deurkrukken. Om Frans’
mond sneden beverige groeven. Een duizel beving hem bij de
gedachte dat zij, drie kereltjes, door zulk een monsterachtige
massa staal, binnen- en buitenwaarts gegrendeld, moesten
heenboren, ze op verschillende hoogten sardineeren en stuk-
scheuren aan den achterkant. Doch inéén besefte hij, dat
de jongens onkedin, niets mochten merken van zijn schrik
en ontzetting. Zacht als muizen schuifelden zij naar de
spinoos. Met een uiterste hevigheid van kreunende krachts-
inspanning gelukte het de mannetjes, op het gladde, zZuigende
zeil eindelijk de pletzware Chatwood 284 te slidderen en te
draaien, dat de achterzijde pal voor de hard-stalen boorpunt
omzwikte. Onder het langzame indringen van de boot, de el-
lange groentebus-opener, door Harmen en Daan met schou-
ders en schonken aangedrukt en door Frans traag-rustig
ingewrongen, stonden zij daar in het kille aangrijnzen van
het nachtelijk vertrek, hevig naar lucht hijgend en vergramd,
als zweetende zwoegers gekromd en saimgedoken in het
schemerige licht, Het boorgeluid zoog door de stilte als het
zacht-scherpe nasissen van locomotief-stoom. Toen eindelijk
d’achterwand was doorgeboord, voelde Frans vreugde-rillin-
gen door heel zijn lichaam. Koelzinnig en meedoogenloos
keurde hij het werk en even beval hij uit te blazen. Er was
toch geen spannender roof dan de tiejeiskraak, zuchtte hij diep.
Maar nou moest het allerzwaarste bavianen nog pas beginnen.

Na een pooze schroefden Daan en Harmen het stuk ijzer
vast aan een gasbuis die als hefboom ging werken. Met ruw
geweld stootten zij den vlijmkantigen lepel in het pas-geboorde
gat dat zij al sterker uitwrongen. In het halfduister ver-
plaatsten en grepen telkens krampend-wringende handen
het einde van den zweetenden hefboom. Zij duwden
en rukten tezaam en bogen zich naar elkaar toe soms, alsof
zij over een rekstok hingen te slingeren. Frans zag ze in

Dakkies: handschoenen, bij inbraak altijd gebruikt. — Sardineeren:

openscheuren. — Onkedin: deor onoprechtheid. — Spinoos: brand;
kast, — Tiejeiskraak: brandkast-inbraak. — Bavianen: hard werken, —
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erbarming zweet-dampen en hoorde ze hevig hijgen en kermen.
In beangstigenden krachtnood leken zij elkaars adem over
te nemen. De zwoeg vermorzelde hun wezen en zij voelden
zich half vertrapt onder den afgrijselijken weerstand van
het inscheurende staal. Toch gleed al verder en verder, het
insissende ijzer weg in het geboorde gat van den geolieden
achterwand. i

Harmen kauwde steeds smakkender op zijn pinda-kaas,
en Zijn van spieren en aderen opgezwollen kop geleek een
vurig-gevlekte, purperen bal. Daan Blikkie, half geradbraakt
en uitgeput, kon nauwelijks meer lucht happen. Al zijn ge-
baren waren verslapt, krachteloos en ontzenuwd. Ze vloekten
en weigerden verder te stooten. Ze hadden onmenschelijk
gepeesd, doch Frans bezielde heet-fluisterend de zwoegers
opnieuw; hij pronkte ze verblindend de mooie dot poen
op, wanneer ze zouden winnen., O, hij drukte nog lang geen
kien. Hij hijgde van hartstocht en werkdrift. De bietroode
hoofden glommen in het zweet.

Ze moesten volhouden en doorbavianen tot den laatsten
adembhaal, met bonzende harten, en nooit opgeven, al peesden
zij zich kreupel of bezweken. Als ze straks de bankbiljetjes
zouden hooren ritselen tusschen de vingers, dan deerde het
niet dat de handen waren wondgestooten, omdat het loon
zoo zoet leek zonder verschutting.

De kerels hapten naar lucht en toen eindelijk het gat
groot genoeg was ingescheurd, kon Daan Blikkie zijn half-
verlamde vlerk het eerst er doorheen wringen. Een kramp
schoot bevend door zijn knuist. Heel zijn ingebukte lichaam
trilde nog na van vermoeienis en uitmergeling, Achter hem
grijnsde de door een zwarten doek met knoopen opgehoogde,
vreemd-~gedoornde kop van Harmen en het ontzette, vaal-
bleeke gelaat van Frans in de halfduistere flauwte van het
licht, en hijgend keken zij naar het gat, ontroerd, verlangend
te weten wat hij er uit zou opvisschen. Harmen richtte zijn
schijnwerper en plots overviel hen de angst voor betrapt-
worden. Want vlak bij de deur was iets opengekraakt, nabij
m: groote buit. — Kien drukken: zich met iets vastwerken.

— Bavianen: heel hard werken. — Verschutting: betrapping. — Vlerk:
arm, —
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trappen en portaal. Frans doofde dadelijk de Chatwood-
lamp en stak een seintje. Even doorleefden ze vreeselijke
benauwdheid in het stikkedonker, doch het kantoor bleef kil-
geluidloos. Door het onverhoeds van het licht in de
duisternis staren, zag Frans een roode galg voor zijn ocogen
dansen, in blauwe vlammen... Hij hoorde het gesmoorde
nahijgen der kameraden in het wattige donker, bang, benard.
Toch waagden zij zich niet te verroeren, zoclang Frans geen
nieuw sein had gegeven. Daan Blikkie zat nog steeds met
zijn arm in het achterwandgat. Ze hunkerden heet naar den
buit; ze verlangden te zien wat er voor den dag kwam.
Maar het gevaar dreigde en Frans, geheel weer beheerscht,
in grootste koelblcedigheid en angstige omzichtigheid, sprak
geen woord in de vijandelijk-donkere ruimte. Eindelijk
richtte hij snel-schichtig zijn lantaarn door het lokaal naar
de trap, waar het gekraak het eerst gehoord was. Ademende
stilte alleen bleef suizen. Een loos alarm, een muis misschien,
Hij wenkte de gabbers.... kedin! Voort!...

Eindelijk trok Daan zijn arm uit het wandgat en hol-
somber klonk er opeens grommend gevloek, toen hij een
klein leeren geldzakje leegschudde, waaruit eenige guldens
wegrolden enlinke flep. In een doldriftigen ruk smakte Harmen
Daan omver, terwijl eindelijk ook Frans zijn beheersching ver-
loor. Als een krankzinnige doorwoelde Harmen wild den bin-
nenwand, met zijn hijgenden vlioek-mond vlak op het geoliede
gat, zijn pols openscheurend aan het randscherpe inboorsel.
Maar ook hij greep niets vast. De buit was zwaar gewoerig!
Frans lichtte bij en de lamp wierd weer opgedraaid. Ze
vreesden plots geen overval meer. Een opgekropt-dierlijke
toorn ontgromde hun beschuimde monden. Frans richtte
zijn lantaarn op Harmen’s handen en afgemarteld-moe,
bevlekt-rood gelaat, en hij ontwaarde, even ontsteld, een
duivelsch-verwrongen mom, waarvan de wangen glommen
als beboterde schildjes. Harmen rukte zijn arm terug, om
Frans nu op zijn beurt te laten tasten; maar ook die beurde
alleen wat armzalige kasboeken en loos papier. Het droppel-

Fen seintje steken: waarschuwen. — Gabbers: makkers., — Linke
flep: valsche, hier waardelooze papieren. — Gewoerig: weggestopt, —
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vette zweet brandde de kerels nog op de lippen. Heesch-
rauwe schreeuwen van toomloozen wrok doorgierden het
kil-zwijgende lokaal. Al hun bavianen den ganschen nacht
door, hun angst, hun hoop, was dus voor niets geweest. Uit
een soort van beestachtige verbittering maakten zij zooveel
lawaai, dat het scheen alsof zij betrapt wilden worden.
Harmen, met de armen op de brandkast leunend, haakte
zich in bijna schreiende woede-wanhoop de handpalmen onder
de kin, en bewoog nerveus en akelig zijn doorkrampte
vingers vooruit als kaaksprieten van een schorpioen-spin.
De gepolijste deurkrukken van de opengescheurde brand-
kast bleven spottend stralen in het lampschijnsel, de
inbraak-wonden loochenend.

In giftige, half-verstikkende drift schuurden de krakers langs
elkaar heen naar buiten en in den donkeren verschrikkings~
nacht liepen zij sadm, met stom-dreigenden haat en moord-
drift, alsof zij elkaar straks zouden wurgen. Zij konden geen
woord uitbrengen; ze waren gezopen. Ze schaamden zich
voor hun eigen ellende en vernedering. Vooral Frans voelde
zich gebroken en door al hun gesmoorde toorn-bewegingen
opgejaagd. Met de dichtgeklemde vuisten in de zakken,
verwachtte hij ieder oogenblik een aanval van Harmen, den
gelooiden sirool, geholpen door Daan, den bibberenden
zenuwmoot. Frans had een gevoel alsof zij zich telkens op
hem wilden werpen; alsof zij hun oververzadigde ont-
goocheling en teleurstelling op hém wilden koelen. Maar
zij bleven zwijgen en stapten voort, de donkerte in, omdat
donkerte geen dreiging meer voor Ze was en licht geen
troost meer bracht.

Een poos lang deden zij weer niets dan kleine inbraakjes.
Maar toén juist wierden zij geschaakt, door het verraad van
een kamer-verhuurster.,

Dit bedrieglijke frommes wist direkt wel wie die meneer
was, die op zekeren dag een appartement bij haar kwam
huren, vlak naast de tent van Harmen en Frans. Het was

Krakers: inbrekers. — Gezopen: erin gelcopen (beetgenomen). —

Gelooide sirool: ijzerbreker. — Geschaakt: gesnapt, — Frommes:
vrouwmensch. — Tent: huis, vertrek. —
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een Hoofd-inspecteur van de Recherche in hoogst-eigen
persoon, een uitgeslapen rekel. Die slimmerik wierd hun
uitloerende buurman, zonder dat zij iéts bevroedden. Raad-
gevingen van ervaren makkers hadden zij in den wind
geslagen.

Frans Lode, gelig van tronie, herculische krachtpatser, met
een vooruitstekende onderkaak als een centenbak, kwartjes-
vinder en falsaris, kwam Harmen waarschuwen dat ze
afgelegd wierden achter de mieg-tiejeis. Met zijn hoekige
gebaren drukte hij alleen zijn langen wijsvinger op de zwart-
achtige lippen en zei verder geen woord. Dat was zoo zijn
geveinsd-mysterieuze manier om kameraden in te lichten;
hiette hij een feestvuurtje ontsteken! Jan Voetlicht en de
Pang met de roode wangsneé, volgden. Wiilem de Vlooi met
een omgekrulden neus, komisch-springerig in al zijn be-
wegingen, sprak ook van een Spaansche serenade, die hun
door de recherche zou worden gebracht. Zelik Weil, de gelit-
teekende, en Noldeke, en de blinde gokker en valsche kaart-
speler De Groot, met Marcus Foppie en Hirschie Dopper,
liepen ’s middags aan met de daaien en schrikten op bij
ieder vreemd gerucht.

Maar Jan Voetlicht verklaarde, ondanks het gevaar waarin
de jongens verkeerden, dat alles moest wijken voor de chaske,
den gok en den bik. Zijn vleezige hoofd schaterde bulderend.
Ze moesten zich oefenen in het klaveraas en in het onder-
scheiden van de geheimzinnige, haarfijne teekentjes op al
de kaarten, onderrichtte hij in dolle Iuim. Rooie Luuk met
zijn rood snorretje, breedgeschoft en kort van nek, kwam
toen ook op bezoek en bralde schunnige liedjes uit, terwijl
hij Frans in wreede scherts telkens een tik op zijn kaken
gaf. Tetje Winkelhaak met sterk-blauw-dooraderde slapen,
hielp meejolen en gaf duizelingwekkende proeven van zijn
behendigheid als klaverazer. Er wierd gedronken en grof
of in venijn gescholden op de prinsemerei, gebluft op en
geraasd tegen het dofgajes. Akie Duimpie, de breedmuil, en
Mooie Frans bepoekelden allerlei beroovingen, en vertelden

Afgelegd: bespionneerd. — Mieg-tiejeis: urinoir. — Daaien: dobbel-
steenen. — Chaske, gok en bik: vrouwen, dobbelsteenen en eten, —
Prinsemerei: politie, —
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wreed-grinnikend en lachend, op welke wijze zij twee rijke
jongens van den hoogsten stand, als quasi-ruigpooten hadden
gelokt in hinderlaag; hadden geringeloord en afgetuigd. De
stoute bokser en schermer, Henri Lagardére gedoopt, ver-
haalde met satanische vreugde, dat hij een advocaat van
grooten naam als hufter tot prooi had gekregen en wekelijks
doodsangsten bezorgde met chantage.

— 't Wettig overtuigend bewijs van zijn schuld, kan ik een
ieder verschaffen, ... sprak hij op pleidooitoon van het O.M.

Ze gierden, de boeven. Hij verhaalde op welke gemeene
manier hij geld afperste, en dat de kerel paars zag van
benauwdheid.

Ze snoefden allemaal er doorheen van een brok avontuur
hier, een brok berooving daar, een halven moord elders.

Mottige Antoon, met verstompte tronie, de wreedste
helper bij beroovingen, biechtte al de geheimen van de ver-
borgen klappers, doch niemand geloofde hem en Akie grijnsde,
geil als een aap, onder het gebluf van zijn strafschuldigen
gawwer en vertelde vloekend dat hij niets mocht eten omdat
hij een bloedende maagzweer had. Zijn maag moest iederen
dag uitgepompt, en dat voor iemand die z66 hield van den
bik! Godlasterend beschimpte hij alle doctoren en in een
rateling van verwenschingen brak hij los tegen zijn deern,
een schele dievegge.

Willem de Schepper, eerevoorzitter van ,,Het Leege Vaatje”,
berucht om zijn muntslaan en zijn vreeselijke tikken op de
kin, was de eenige die klaagde over vangst en prooi. Ook
Kauwbeitel, die op kwam loopen, viel bij en verklaarde mis-
troostig dat er niets meer te neppen viel, al pochte hij op
zijn blinkers. Om de drie minuten ontstak hij zijn houten
pijp en tuurde dan in den violet-gouden weerschijn van
een benzien-vlammetje, dat als een brandend wieltje ont-
plofte, en riep hij peinzend:

— Apperepo!... al viel er niets te apperepdén...

Kauwbeitel vertegenwoordigde een heel ander genre van
misdaadbedrijf. Vroeger scharrelde hij in loene oksenaars;

Ruigpooten: homo-sexueelen. — Hufter: dito. — Muntslaan: tegen
de slapenslaan. — Neppen: bestelen. — Blinkers: lakschoenen, — Loene
oksenaars; valsch-gouden horloges. —
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dat was niks meer; was geen droog brood meer mee te halen.
Nou zocht hij 's avonds de donkere hoekjes op bij de Voor-
en Achterburgwallen, tusschen de nachthuizen op Oudekerks-
plein; ook wel op de Stadhouderskade en in het Woud. Als
hij een fokken gooser zag aantippelen met een ketting op
de borst, dan gaf hij dezen, onverwachts naar voren springend,
een zoo hevigen slag cp de maag, dat die sirool omtuimelde
en in elkaar zakte. Dan gingen gauw ring, horloge en ketting
gver in zijn zak. Stond zoo een kerel onder de hand op, dan
schepte hij hem opnieuw, sloeg hem de oogen blind en liet
hem bewusteloos achter, gekloft in de kou. De kip was voor
Kauwbeitel alleen. Maar de recherche zat hem tegenwoordig
overal achterna en er bleef geen leege straatsteen meer over
om te slingen. Al acht maal was hij verhuisd, maar het gaf
niets.

Een vaste vriend van Harmen was toen Jaap Wurghand.
Wurghand leek bezeten door een knellende manie, een
doodsangst voor groote en kleine, dichte en opene deuren.
Hij vreesde alle deuren en alleflips. Hij raakte ze schier met
zijn langen puntneus. Pas vijf jantjes had hij achter den rug. In
de bajes haatte hij vooral, het gemeenschappelijke zitten. Als
hij dronk dan wierd hij overvallen, altijd opnieuw, door een
ijselijke beving in de handen en wilde hij al wat hem tegemoet
liep wurgen. Alleent wanneer hij zwaar dronk dacht hij aan
zijn vijanden en allen die hem afstootten. Dan wou hij tus-
schen zijn knuisten, als ploertendooders hard, den nek en
den weeken strot van zijn belagers. Dan begon het in hem te
gisten en te schroeien. Zijn trillende en breede wurghanden
stonden gekromd klaar.

— Hou uw rede evetjes ... viel Akie grijnzend bij,
met vlam-pupillen van haat-spot. .. As uwes veel drinkt voor
meer as 'n ketippie... bint uws uwes ergste vijand... bint
uwes 'n gammer, 'n jajemer,... mot uwes uws eiges maar
eerst worrege op Jontef!

Rooie Piet biechtte dat hij gruwelijk bang was voor ziekte
en dood.

Flips: kasten, schotten, — Ketippie: dubbeltje. — Gammer: ezel. —
Jajemer: zwaar drinker, — Jontef: Joodsche feestdag, —
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— Ikke ken langer d’r onder legge dan d'r bove loope. .. kim!

Hij wot niet sterven; hij vond het sterven iets afgrijselijks,
om radeloos te worden. Daan Blikkie bekeek Rooie Piet met
zalige verbazing, want ook hij voelde denzelfden angst voor
het sterven.

Akie grijnsde en preekte weer:

— Snij uwes vleesch uit, snij uwes sondes uit.. gammer!...

— Hoor domenee Bontekoe... perceel liefdadigheid, mit
se jas-mit-staldeure!

—- Gammer, . .. sarde Akie grinnikend door,... uwes leeft
uit 'n gierige beurs,... uwes hebt last fan de gal!

Rooie Piet was een melancholieke pooier, die peesde met
vier vrouwen. Juist toén voor het eerst leerde Frans de
grootscheeps-luierende soutepeurs kennen en begreep hij
de daemonische macht van het werken met renpaarden.
Hij haatte al dat uitspattende en strompelende gespuis om
zich heen, en toch listig noteerde Frans in zijn knar al wat
hun spot- of hekel-gesprekken hem leerden. Door Harmen
Huisinga kwam al dat grauw gespuis de klapper opzwaaien.

Vooral één kwam veel, de ergste,... een pooier die met
chantage en beroovingen geweldige slagen beredderde op het
Oudekerksplein. Het was een aartsgokker en ondanks zijn
bloedspuwingen, bezeten door het dobbelspel. In zijn recht-
schen, schuw-donkeren oogappel lichtte, als uitgesneden,
een licht aas-figuurtje; tragische erfenis van zijn moeder,
waanzinnig belust op spel, gelijk haar kind; een vrouw die,
terwijl ze hem onder het hart droeg, van haar eerste
zwangerschap-uur af tot den dag der bevalling had doorge-
gokt met de kaarten, tot ze haar laatste kimmelaar verspeelde.

Op hdn kamer dobbelden al de goosers voort, alsof ze
er woonden; ze rookten, stoeiden, dronken, gokten, en ver-
raadden elkaar al hun broeische geheimen.

Op een stormwoesten Decemberdag, toen al vroeg de
lamp was aangestoken, brak er een beangstigend noodgevecht
uit tusschen Rooie Luuk van het Oudezijdskolkje en Wurg-
hand, om een leeg vinkje, Luuk zwaaide de staalkille

Kim: in orde: dat spreekt. — Jas met staldeuren: jacquet. —
Last van gal: kwaadaardig. — DI’eezen: werken. — Renpaarden
vrouwen, — Knar: hoofd. — Kimmelaar: drie gulden. — Vinkje:

portemonnaie, —
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houtbijl en Wurghand liet valsch een groot mes flikkeren
in weeke tril-schaduw. Het wierd met nieuwen drank en
nieuwen dobbel plots gesust. Mottige Toon, met verdierlijkte
tronie, De Sprinkhaan, onder wreed lachen, en Mie Knols,
hadden met wonderlijke bedreigingen gewerkt, waar Frans
Poort toén maar de helft van begreep, en Jaap Wurghand
was inéén heel stil en mak geworden na zijn schuimende
razernij. Hij keek weer doodsbenauwd naar alle deuren, alsof
men hem telkens op heeterdaad kon betrappen en weghalen.

De ruzie had vreeselijke, duistere dreiging van geluiden in de
smokerige kamer sadmgetast, Lange Dries, uit wiens kleereneen
muf-zoete, vreemde geur walmde, wou duivelsche vroolijkheid
erin brengen. Hij danste oud-Jordaansch midden in het ver-
trek en als er onder het dobbelen een paar dubbeltjes overble-
ven, graaide hij met zijn groote roodharige handen naar het
geld; riep hij krijtend en stuiptrekkend van het lachen niets dan:

— Spaaroe. .. spaaroe. ., ieder de helft!

Doch terug dreigde een bestolene, Stille Hein, onder een
wurgblauwte van stikdrift:

— Hou op, blooteling, of ik scheur je 'n stale splinter
deur je darreme!

— In 't jaar ons Heere,... gierde weer spothoonend lange
Dries, ... van mijn pirmonje, ... 'n versakking in je peese!

— Verval van krachte... vloekte Stille Hein terug.

Tot op een dag al dit vernielende gewoel, het beestachtige
geraas, het zZuipen en het lallen, Frans Poort begon te ver-
velen, Hij bevroedde toen niet, dat de Hoofd-inspecteur der
recherche dag aan dag uit een kamer ernaast, Harmen, Daan,
hem en al de inbrekers en beroovers aflegde.

De Inspecteur had een gaatje geboord op uiterst-sluwe manier,
zoo dat niemand het bemerkte. Willem de Vlooi kwam er zelfs
op een middag speelsch en argeloos toe, een haarspeld door
het loerspleetje heen te steken, zonder het flauwste besef
dat hij bijna het oog van den Hoofdinspecteur had ingeprikt.

Eens waren Harmen en Daan er alleen op wuitgegaan.
Zij hadden een blinkende collectie zilveren en gouden voor-

Pirmonje: verlof. — Aflegde: bespionneerde. —
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werpen buit gemaakt. Opgewonden holden zij de trappen
op naar hun kamer. Doch terwijl zij onder luidruchtige
gebbetjes hun buit keurden, ging plotseling de deur open
en met revolvers in de vuist sprongen drie rechercheurs
binnen, ... een Hoofdinspecteur aan de spits. Harmen en
Daan wierden direct gescheiden en het heele huis onder-
zochten de kerels. Ieder afzonderlijk liet de chef toen in een
rijtuig naar het Hoofbureau vervoeren.

Frans was dien middag alleen op stap geweest, zonder mig-
gelaar, maar zonder succes. Hij had rondgezworven als een bal-
oorige straatventer. Toch branddein hem een vreugde-gevoel
bij de gedachte dat de jongens misschien goed zouden hebben
gevischt of eenige gondeltjes gerold. Hevig schrok hij,
toen hij, zijn kamer instappend, niet de jongens maar
de rechercheurs aantrof die dadelijk de blaffers op hem
richtten. Nog bleeker wierd Frans dan hij was, doch met
een hooghartige, tartende kalmte vroeg Poort wat de heeren
van hem wilden en waarom 2zij hier hun logie kozen. Ze
duwden hem direkt hun politiepenning onder de oogen en
begonnen al zijn zakken te begrabbelen met barsche tronies.
Vaal-roodachtig van ingesmoorden toorn begon Frans’ ge-
zicht aan te kleuren. De zwellers tastten alleen een breek-
ijzertje en een zelfgevijld loopertje. Ook Frans wierd on-
middellijk in een rijtuig naar het Hoofdbureau gerold. Toen hem
norsch en nijdig alles afgenomen was, zijn mes, zijn schaar,
zijn klok, zijn sleutels, verhuisde hij in een smerig cachot en
van zijn makkers hoorde hij niets meer, al begreep hij dat
ook zij hier vrij entrée genoten en geen meloje konden geven.

Denvolgenden morgen reeds begon het verhoor, Hetfotogra-
feeren van zijn persoontje vond hij altijd iets gruwelijks. Meteen
beklemmende nauwkeurigheid wierden er vinger-afdrukken
genomen; ook het verhoor klonk heel streng in de holle kamer.

Hij was een verdorven sujet, schuldig en geraffineerd. Wel
van veertig braken en insluipingen beschuldigden ze het trio.
Zou hij opgaan? Hij grinnikte. .. misschien wel dezen keer
joet beis, of joet kimmel! In de verschillende huizen waar

Miggelaar: uitkijker op wacht. — Gondel: damestasch of dames-
zak. — Blaffers: pistolen. — Zwellers: verwaande, autoritaire lui. —
Melojenen: waarschuwend en wenkend inlichten, — Meloje: wenk,
sein. — Opgaan: gevangenisstraf krijgen. — Joet beis: twaalf jaar
straf. — Joet kimmel: dertien jaar straf. —
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zij binnen waren geslopen, had de recherche hun vinger-
afdrukken herkend.

— Door de handschoentjes heen?... grinnikte treiterig
Frans.

Meer dan een week bleven zij op het politiebureau.
Wat een helsche raggeling. Daan, Harmen noch hij
sloegen door. Ze spanden immes, maar ze bleven brom-
men, Het oude spelletje begon, een heen-en-weertje:
.».geboeid naar het Paleis van Justitie en van daar weer
gratis haar het Huis van Bewaring, Toen eindelijk het tafel-
timtim bloot: parade bij den Rechter-Commissaris. Harmen,
de nobele, de grootspreker, de cynische schimper, de ge-
haaide, de bluffer en de alles-durver met zijn zeepsop-bakkes,
viel het eerst door de mand, en de arme Daan Blikkie vertelde
snikkend en huilschokkend al zijn inbraken, van haver tot
gort, onder een prangende stilte. Zijn slappe beenen trilden
en zijn knieén knikten, Rachmones overal! Ook Frans wierden
door een rechercheur, de afdrukken van zijn vingers getoond.
Toch weigerde Frans te bekennen, met woeste hardnekkigheid.
Hijj schold het aldegaar linken truc. Hij loog en verzon metin-
spanning van al zijn krachten. Maar later begreep Frans instinc-
tief, dateen halsstarrig blijven loochenen alleen zwaarder straf
zou uitlokken. Zijn rotteraars-kameraden hadden zd8 vast
den medeplichtige in hem aangewezen, hem zelfs als leider
en plan-uitdenker op den voorgrond gedrongen, dat hij niet
meer losworstelen kon. Toen Frans nu eenmaal had bekend,
ging hij nog ontstellend-veel verder dan Daan en Harmen.
In die uren ontstond er zelfs een gevoel in hem, dat hij
voordien nooit had doorleefd: het genot van biechten en zich
daarin heelemaal als slecht, verdorven en laaghartig creatuur
verkrummelen, Hij wou zich door de meest volledige be-
kentenissen ontlasten van al zijn zondigheid en van al zijn
gemeenheid. Hij oustte, biechtte koelbloedig vergrijpen,
benusselingen, die Harmen en Daan niet eens van hem
wisten. Hij bekende gejaagd en nerveus ook allerlei misdrijven
waarvan hij niet beschuldigd wierd en die hij nooit had be-

Raggeling: leleurstelline. — Spannen: goed uitkijken. — Brommen:
zitten, — Tafel-timtim: mooi zilverwerk; (hier): het voornaamste. —

Nobele: kerel, vrijer. — Rachmones: meeljj, — Rotteraars: verraders. —
Oustte: praatte veel. — Benusselingen: dieverijen. —
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dreven, Het was de eenige keer in zijn leven dat Frans omsloeg
en zijn nijs kwijt was, Hij genoot een soort van brandende marte-
ling, in de wijze waarop hij voor zichzelf als vagebond, de
zaak bedierf en hevig verergerde. Hij voelde in deschande en
de pijn van de straf die volgen ging, een soort van opluchting.

Een ontzachlijke belangstelling bleek er, toen de zaak
voortippelde. De Officier wees op het tragische van het jonge
mannenleven, op de bedrijven van drie jeugdige boosdoeners,
door en door gemeen, drie knapen die binnen enkele maanden,
met een ongeloofelijke behendigheid en brutaliteit, meer dan
veertig inbraken, insluipingen en rooverijen hadden gepleegd.

Frans bleef inéén weer totaal onontroerd bij het dreigend
opsommende van Officier’s aanklacht en ook het donkere
gemompel van het publiek liet hem kil. Bij het getuigen-
verhoor roerde hij geen pink. Het uitgezwaaid-beleefde:

— Edelachtbare Heeren President en Rechters. ..
amuseerde hem kostelijk in zijn eigen mond, toen hij zijn
stem hoorde galmen door de hooge gerechtszaal.

Frans wierd gedoopt met alletlei vreemde en geleerde
namen, waarvan hij geen syllabe snapte. Hij verachtte Daan
en Harmen, die telkens afzonderlijk teruggingen in de cel,
bij het verhoor. Nu zijn rol bij de makkers uitgespeeld was,
voelde hij geen snars meer voor die joekels, die nauw een
krabber konden vermoffelen. Hij vond ze lafaards en opschep-
pers, envunze stoeiers met rokkenvolk uit de temeie-spieses!

Even fel herleefde Frans’ belangstelling, op het moment
dat de advocaat het woord kreeg. Maar toen ook dié alleen
maar op clementie en nog eens clementie bij de Rechtbank
aanstuurde, walgde hij van al het langdraderige gekletseneer en
gezeur, en verlangde hij naar de donkerte van zijn cachot terug,

Eenige weken later volgde de uitspraak: vijf jaar eenzame
opsluiting in het gevang.

Frans glimlachte, en ging schuchter en stil tusschen de
rijksveldwachters in naar het duistere, vochtige hol.

Door plaatsgebrek wierd hij naar Leeuwarden getrans-
porteerd.

Omsloeg: bekende. — Nijs: moed, lust. — Voortippelde: voorkwam. —
Joekels: honden. — Krabber: inbrekers-gereedschap. —
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ELFDE HOOFDSTUK.
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Karel slenterde ’s middags bij Ant in, dood-op en hijgend.
Eeuwig en altijd zwierf hij nabij Corry’s wodn, in het ver-
borgen vechtend tegen zijn kwellingen en wringende verlan-~
gens. Greet zat met leegen blik en uitgehuilde oogen,
bedroefd te staren en ze rilde in de vroege, gure November-
kou, al scheen de zon Octoberachtig-tintelend en klaar. Karel
groette stug en liep inéén het wenteltrapje op naar Ant. In
zichzelf mijmerde hij: waarom zat Greet zoo afgescheiden
en onvermurwbaar, in hooghartig veinzen beneden, terwijl
boven toch al het potkacheltje brandde? Had hij goed gezien:
heel het heldere licht scheen nijpend gedoofd in haar be-
schroomde oogen. Oele!... Geen tweede niesse dat zoo zoet
en zoo aanhalig tegelijk lokte en keek.

Thijs, lijzig en suf, in het groezelige hoekje v66r het raam
op Ant’s plaats, fluisterde, de lodderige oogen wijd open-
gespalkt, als een malloot naar Alie en Ant allerlei geheim-
zinnige woordjes over tift en een voorburgie. Hij trok er
wonderlijk-stickeme, tastende grimassen en kurketrekkervor-
mige gebaren bij, en telkens vouwde hij zijn kille
handen onder de warme oksels. Hij klaagde met
zelfverteederende deernis en een jammerstem, over

Tift: drank, — Voorburgje: lichtgekleurde jenever. —
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het steenen dier dat zijn ingewanden zat wegtevreten.
Hij kiaagde over zijn stekend hart, zijn pijn-uitstralenden
rug, over zijn maag en over zZijn ziek hoofd, en — fluisterde
hij nog zachter, — hij was zelf ook niet lekker. Hij schold
op een kroeg, op den hoek van Prinsen- en Brouwersgracht,
vlak bij de Lekkere Sluis, waar hij drie ochtenden in de week
al om klokslag vier, met dobbelen veel handelspoen verloor,
en waar hij met alderlei tabeeérs zich half-dood zoop. Schuld
van Schele Leendert uit de Anjelierstraat, lasterde hij.

Gijs, voor de tafel, pas van zijn nachtploeg-werk thuis,
slurpte slappe thee en propte zich den mond vol brood met
bloedworst., Hij bekeek zijn half-dazen, machteloozen en
geld-zwendelenden vader, met afgrijzen en verachting; met
dezelfde walging waarmee hij zijn kreupele moeder beloerde.
Zijn vairtje, een vent die niks deed dan dobbelen en
hengelen, en zijn moértje, een wijf dat alleen waggelde en
zeurde. En hij, met de zwoegende Jordaan-bevolking, hadden
nooit rust; baviaanden zich een rol-beroerte. Bah, wat een ge-
drochten! En Gijs trok zijn neus weer op alsof hij in scharn
trapte.

Ant's wenkbrauwen dansten onrustbarend. Er was weer
iets ergs op til. Ze popelde zenuwachtig in drift, begeerde
alles in één rukkert er uit te gooien, maar ze hield de ellende
om Thijs en de kinderen maar liever van binnen vastge-
smoord. Haar gelaat alleen zoog hel-purperen vlekken van
onderdrukte opwinding en gram in.

Alie, vlug, slank en blond, met heel nieuwerwetsche cier-
flonkerkammen in het hoog-saamgespeld kapsel, stond vlak
bij het schemerige raampje dat tooverachtige glanzen af-
dampte van late zonlicht-schijnsels die door de Dwarsstraat
heenedoolden. Ze poogde er een besmoezelde feuilleton te
ontcijferen en ze las haperend, brak na ieder ontgooche-
lend zinnetje af, want haar aandacht bleef ook bij het huis-
houden en bij wat er gebeuren ging, nu Karel onverwachts
inzwaaien kwam. Alie, — bekoorlijk in haar naieve gracie,
op haar coquet-fluweelen pantoffeltjes, immese sloepertjes

Baviaande: werkte hard. — Scharn: mest. — Immasse sloepertjes:
echte toffeltjes. —
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van Greet gemollefd, — had pas hevig geruzied met haar
zus, om Karel en Corry.

— 't Had nie gehullepe!

Alie had Corry Scheendert een paar dagen geleden,
s avonds laat op de Ruyterkade zoo echt verliefd zien
kuieren, vlak bij het dampend-donkere viaduct, met een git-
zwarten, langen, knappen kerel. Zij had het zoo argeloos
naar Greet uitgeflapt en die, met verheimelijkte en venijnige
vreugde, wou het nieuwtje met alle geweld Karel verhanselen.
Daar verzette Alie, beseffend hoe kervend en krenkend dit
bericht voor hem zou zijn, zich wild tegen. Ze duchtte
instinctief, dat het Oom Karel zou martelen en opjagen. Alie
wou Karel niet kapot slaan, vooral niet in de opgewonden
verbittering en verachting waarin hij nu slingerend leefde.
Doch in Greet brandde een dubbelzinnig-jaloersch verlangen,
een smachtend pressen, Mooie Karel dat verontrustende juist
na te zeggen.

Bij zijn binnenkomen was de schelle ruzie net uitgebluscht,
doch in de verstugging en in de onwillig-nijdige houdingen
der menschen dreigde een akelige stilte-stemming na.

Greet’s bleek-fijn gezichtje, als bleek satijn, stond angstig-
gespannen-strak. Toen Karel nu weer in wanhoop naar
beneden stapte en Greet, — die een takje broeikasten-
rosmarijn, door een Fransche paardrijdster haar gezonden,
speelsch tusschen de fijne vingertjes van het blanke handje
streelde, — stekelig en bijtend vroeg, waarom die deurklop-
pers boven allemaal stommetje tegen hem speelden, brak
Greet inéén in hevige huilschokken los. En ze vertelde
jammerend en benard, maar innerlijk trillend-angstig,
den indruk haarfijn naspeurend van ieder harer woorden,
waarom de ruzie begonnen was.

Van den eigenlijken ruigen en snerpenden twist hoorde
Karel plots niets meer, maar het nieuws over Corry deed
het bloed koud stollen in heel zijn lichaam; bracht een bange
omkluistering van zijn hart. Hij strompelde neer op
Teun’s bedje. Het suizelde heet onder zijn hersen-

Gemollefd: gestolen. —
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pan. Wat?... Corry... Corry gezien met een kerel?...Een
kérel?... gilde hij gesmoord. Was Corry hiér, in Mokum?...
Had ze hem bedot met een kerel?... Wat zei Greet?...
Met een kerel?. .. Met een kérel?.., Nee ... neel,,. . Watp...
Met een kerel?

Hij herhaalde het in ruwheid en angst dooreen, wel
honderdmaal, zonder iets te beseffen. Een afgrijselijke, on-
dragelijke beklemming en een schrikkelijk leedgevoel, alsof
hij stapelgek zou worden, overvielen hem. Had hij goed ge-
hoord? Geen aanhitsende mop?...

Het bloed golfde en dreunde gloeiend en bonzend 6p in
zijn doorduizelden kop, en hij beefde. Een vreemde geur van
de straat woei ain; naar Karel waande, uit een menschen-
looze stilte.

De zon zonk uit en een gouden schaduw-avond kwam
sluipend aanduisteren door de Dwarsstraat, waarin honderd
geruchten achtereen stierven in de verte.

Had hij goed gehoord?... Corry... Corry?... Dat was
het allergruwelijkste wat hij hooren kon!

— Ja-ja,... herhaalde Greet, doodelijk geschrikt onder
Karel's dolle dreigschreeuwen en het helle, knetterende
branden van zijn wilde oogen,... vraagt ge 't Alie maar!

Rillend en met dof-kermende stem, riep Karel Alie naar
beneden. Ze wou uitdralen,... haar bloedkoralen kettinkje
was net gebroken,. .. maar weer, nu donderend, kreet Karel,
zijn gezicht afzichtelijk doorkrampt van woede, haar naam.

Op het duistere draaitrapje halverwege, bleef Alie bevend
en aarzelend staan, met angstblikken ensmeekoogen-om-hulp
naar Greetenin vrees verward, haperde ze iets van het geziene.

— Ja... ikke... meskien... ja... 't kan... ikke geloof di
se 't was!... 't Was... donker... 's aves...

Karel schreeuwde onmenschelijk-rauw, 200 dat Alie weer
het trapje opholde en een huil uitloeide van bangheid.

— Skei uit!... Donker?... Geloof... geloéfr... Ké je
Corry nie meer?...

Karel was van Teun's kraakbedje overeind gesprongen,
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in volle lengte. Het duifje stoof als een paarlmceren vogel 6p.

Alie weende, wierd groenbleek en sidderde. Ze wist hoe
Oom Karel in een bezetene, een moord-vechter kon ver-
anderen, onder zijn toomelooze drift. Ze vreesde zijn greep,
zijn klemhand, zijn oogenvlammen, en ze schaamde zich
voor zijn dolle dreigstem. Voor al het lieve geld van de
wereld had ze gewild, dat Greet... och nee, soo skrikkelijk
gong het in haar romanse fullietons ommers 60k!

Ant kwam van boven kreupel aansloffen op het
wenteltrapje. Ze drong zonder het te willen nu knieknikkende
Alie vanzelve naar beneden. Weer haperend, onder gesnik
en tranen, erkende Alie dat het Corry wél geweest was, met
een zwarten kerel. Zijn gezicht had ze nauwelijks in het donker
gezien. Ze liep vlak langs het keuvelend en dribbelend paar,
maar Corry had haar niet opgemerkt.

— Ziedet ge wel,... herhaalde Greet,... dat 't waar is!...

't Was eenen gansch knappen kerel... eenen donkeren
vent.., met gitzwart haar...

Had Alie haar verteld.

In Greet’s glanzige oogen flonkerde een angstige vreugde,
alneep er pijn in haar binnenste, dat ze Karel op eenrad zette.

Alie rilde, maar Karel hoorde in zijn wraakzuchtige ramp-
zaligheid nauw meer Greet’s kroelende, trillend-vleiende
stem, die zelfs lokte in de ontzetting van ket gebeuren.

Moordgrimmige jaloezie doorvlijmde Karel's bloed..
Corry, Corry dan téch met een anderen gooser!... Het was
dus alles huichelari) geweest, de vrome streken van dat
liederlijke begijnenbroodje,. .. heel haar kuisch leventje daar
in Den Haag. O, hij kon haar vlioeken, haten en ze allebei
wurgen...

Thijs, boven aan het wenteltrapje, fluisterde wat heesche
zinnetjes, doch Gijs, overgevoelig plots en bang dat Karel
zijn mallotigen vader met een vuistslag zou neérrammen,
trok Thijs bij zijn jas het bovenkamertie in.

— De komplemente, . . . kreet hij gesmoord, ... je bin te veul !

Het ruggetje van het ontstelde duifje op het pronkkastje,
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glom als goudborduursel in het wegdonkerende vertrekje.

Mooie Karel was al zijn zwierigheid en spot-ironie kwijt.
Hij rende de straat op, zoo hevig ontdaan, in een blinde
smartwoede, érger dan toorn, dan boosheid en hoon, dat
Ant en Alie voor alles vreesden.

Karel liep rampzalig, ... hij wist zelf niet meer waarheen.
Dan holde hij, dan bleef hij star staan; dan ineen weer rende
hij gejaagd voort, hijgend en kreunend. Hij keek als een
wezenlooze en zag niets, voor alles onverschillig. Karel
huilde, snikte, vloekte. De voorbijgangers waanden een
dronkenlap te zien... Zijn oogen laaiden van haat-licht en
hij reet zich de vingers tot bloed-wond in de zakken. Neen, ...
dit nieuws was verpletterend op hem gevallen! Een heete
razernij in hem kwam los te breken. Zijn heele leven lag nu
afgeknakt en jammerlijk vertrapt tot op den zuigenden
wortel, Alles in hem woelde 6m en ém. Van alle banden
leek hij plots weggerukt; hij, vroeger vreugde-dronkene, had
nu niets meer te ontzien. Gelijk een rotte mispel lei hij ver-
trapt. En toch voelde Burk de hevigheid van zijn smart
en zijn brullenden toorn, door een innerlijke tweespalt en
gebrokenheid in zich lamgeslagen.

Uitgeput door angst en woede kwam hij eindelijk langs
stille avondgrachten, in de Buiten-Brouwerstraat zijn kosthuis
instrompelen, midden tusschen het zatte gezwatel der gasten;
pal op het reukige en riekende eet-uur.

Frans Poort, die zwijgzaam achter het donkere balustradetje
hurkte, ontwaarde dadelijk dat er iets schrikkelijks en jammer-
vols met Karel gebeurd was. De trotsche, hoog-zeilende kerel,
met zijn soms ingehouden, speelsche levensmacht, leek in
één uur vermagerd, vergrauwd, en hij zwalkte voorover-
gebukt als een oude, kromgegroeide man.

Toch vroeg Frans niets.

Karel, hijgend mnaar adem, hulpeloos, liep blind
door, strompelde en struikelde in schaamachtige haast de
trapjes op naar zijn donker kamertje. De slaap- en eet-gasten
waren al veel grimmig-brutale malligheid en kwasterige
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prikkelbaarheid, de laatste maanden van Mooie Karel gewend
geraakt, maar zoo naargeestig-in-wanhoop hij er opheden
bijliep, met zoo een dwarsbalk in het lijf,... nee... dan
liever Karelin al zijn ouden, vlijmscherpen spot en bakkeleien-
de vernielzucht van vroeger!

Eerst wou Karel er den heet-opwindenden jeneverzuip in
jagen, maar hij klappertandde op zijn kil hokje.

Blauwrok, onder zinneloos schaterlachen, had hem iets
schunnig-zinspelends op zijn mooi gebit nageroepen, doch
Karel hoorde niets en zag niets. Wild smakte hij zich op
zijn bed neer. Hij kromp inéén, lei war-zinnen uit}te brabbelen,
in doodsangst te grienen als een kind. Alles om hem was
hierboven, in de algemeene stilte van het kosthuis, vreemd
geruisch en duisternis. Met zijn binnenin-koortsige hoofd
woelde hij dol de stroozakachtige peluw om. Hij snikte, beet
zich heftig de lippen bloedend open en hij gilde gesmoord,
in een dof-ziedend geraas van ademlooze woorden, telkens
het gezicht in smart-wanhoop opheffend:

— Corry... Corry... mit 'n kerel!... Corry... mit...
heerejesus... Corry... Corry... die rommelpot!...

Zijn gelaat weekte in tranen; hij jammerde, stotterde en
sprak luid alsof er iemand naast hem te luisteren stond.

Met gesloten oogen van uitputting, kermde hij weer:

— Alie het 't gesien... Alie... Greet sei 't ook!

Als dié het niet waren, zou hij het niet kiinnen gelooven. ..
de meid, die hij zoo boven alles, alles-ter-wereld liefhad,...
zoo bovenmenschelijk-lief. .. ineen z06 beschimmeld!

Burk klappertandde van kou. Het was alsof iemand fjswater
zijn ooren ingoot. Er huiverde een verkilling door hem heen
die bijna bezwijming bracht. Het oerkrachtig geweld van zijn
leven leek in één slag gebroken. Weeklagelijk vroeg hij zich
af, in verwarring: waar bleef nou al haar fatsoen? Ze was
toch zoo grandig en zoo door-en-door veranderd tegen al
haar vroegere grillen en grollen in?... Niemand kon toch
meer een pluisje op haar gedrag ontdekken?... Eerst had
hij Greet nog tegenover haar geplaatst, Greet, de zoet-
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aanhalige en teeder-blikkende, met haar ruw-ranselenden
bokser; Greet, hunkerend naar streeling en liefkoozing, tegen-
over de hoog-afstootende, standvastige, de heerlijke Corry;
Corry die niet hield van een gebranden jongen. Wat een
stomme zwerver was hij toch geweest, om alles 266 maar
te gelooven!

Het zachtoogige Duitsche viei-meisje Elsa, dat boven bedden
opmaakte voor de nieuwe slaapgasten, hoorde Karel in zijn
kamertje snikken, kermen, waanzinnig brullen en spreken.
Ze ontstelde hevig en snelde naar hem toe. Ze schreeuwde
zelf van ontzetting, toen ze den grooten kerel, bij het op-
draaien van het electrisch zoldering-lichtje, zoo jammerend
zag neergesmakt met den blonden kop de dekens ingewoeld,
angstig loeiend en schokschouderend van het huilen, Ze riep
hem zacht, lief, smeekelijk bij den naam:

— Karel. .. Koete joengen... Lieber vent,... ja... was
has doe?...

Ze lichtte zijn hoofd op. Onkenbaar verwrongen en smarte-
lijk staarde hij haar aan, de bloederig-doorloopen oogen op-
gezwollen en toch zoo wezenloos den blik, dat ze naar
beneden holde om Frans Poort te waarschuwen.

Frans voelde een vreemde dreiging ergens uit de verte
aandonkeren. Hij stapte naar Karel's bed en vroeg met stille,
koele, onderdrukte stem, waar Burk zoo overstuur van was.

Karel keek Op in razernij en kreet schrikkelijk Corry’s
naam onder een waanzinnige, vloekende huilwoede, toch
altijd weer doorkermd van een zelfverzwakkende ellende.

Frans misgunde Karel zijn gekrenkt liefde-geluk met
Corry. Hij misgunde toornigen Karel Burk de hoogmoedige
liefde die Corry voor hem voelde, met al haar kromme gangen.
Toch, voor Burk’s persoon, buiten Corry gedacht, had hij in een
afgeslotener levensbezinning, eenige bewonderende genegen-
heid, al schonk het hem een soort van inwendig en schier
onpeilbaar genot, dat deze geweldige oerkerel nu zoo in-
gekrompen en onmenschelijk-slap vermorzeld lag te jammeren
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in martelend verdriet en wel de wereld uit wou stappen.
Zou Karel Burk geen Corry Scheendert gekend hebben,
dan zou Frans voor dien haaien kerel zelfs vriendschap zijn
gaan voelen, Nu, in schemp, haatte hij den Jordaner, zooals
hij iederen inderen minnaar van Corry zou verafschuwd
hebben onder den hemel.

Karel kreunde door zijn snikkenden wrok, zijn beestachtig
dreigvloeken heen, en hij schreeuwde heesch:

— Corry... Corry... leuge, letge,... Corry mit'naérel!..

Frans Poort luisterde verschrikt. Al dit onnoozele en stomp-
zinnige gebral om haar?...

Weer woelde onder een vernielende stuiptrekking van smart-
woede, Karel zijn hoofd en zijn handen de dekens in. Frans
bleef ongeroerd, stug staan. Eindelijk hief Karel zijn gezicht
smeekelijk-angstig op. Frans hoorde niets meer dan scheurend
snikken en kreunen, onder bange en zware zuchten, en toen
uitgeput zonk Karel slap en machteloos inéén.

Plots besefte Frans in diepe, kille kalmte. .. daar was wat
ergs gaande: Karel’s wanstaltige woede, het klam noemen en
weer noemen van Corry,... de kerel wist dus alles! Alles?
Neenr, .. De kaarsen konden ook nu nog zonder sprankelingen
branden. Alles? ... Neen... dan zou hij toch nog wel in een
andere, onhebbelijker luim juist tegen hém uitgebarsten zijn,
op het moment dat hij het kosthuis ingestrompeld was. Dan
zou hij hem met galg en rad bedreigd hebben,... zou Karel
nd niet de geknakte roggeaar spelen.

Toen Frans in verborgen gedrang en geprang, voor het
bed arglistig-overleggend stond te gissen en te tasten naar
het werkelijk-onthulde, herleefde in Karel plots weer af-
pijnigend een opbruisende smartdrift. Uit zijn ingezonken-
heid rees Burk hartstochtelijk overeind en smeekelijk-
hallucinant herhaalde hij:

— Cortry... Corry... mit 'n kerel!... ’t Is... "t is...

Een scheurende snik brokkelde zijn radeloos-droeve
woorden tot onhoorbare klanken af.

— Wat Corry?... vroeg nu gedwongen-kalm en zwaar

Haai: geweldig, flink. —
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van stem Frans Poort, al besefte hij het gevaarlijke spel dat
hij speelde tegenover Karel, die nu in zoo een opwindende
ramp-crisis verzuchtend te martelen lei. De vent was toch
geen opschepper die rondspoot met een gieter van zeven
voet. En nog minder een Jan Koekepan!...

— Se hebbe d'r,... kreunde Karel met een onverborgen
afschuw,. .. eergistere... ’s afes gesien... mit ‘n kerel...
gesien mit 'n swarte kerell...

Frans duizelde éven en zijn gezicht trok mager-grauw.
Karel, met hevig-opgezwollen hoofd ingebukt tusschen de
gewonde handen, zag den valen angst niet sluipen in Frans’
grondeloos-donkere oogen; een angst dadelijk overschitterd
door een fel-uitbrekend licht van heeten haat. De geluks-
verwoesting van dien anderen mensch wierd, buiten Frans’
wrok geplaatst, iets tastbaars; bewoog voor hem als een levende
gestalte. N eerst kreeg hij den Jordaner aan den angel.

Karel in krankzinnige hartstocht-verblinding, dacht dat
dit vrouwenhart van hem was; die ziel, dat mooie lichaam
van hem, van hem alléén!

Weer brak in jaloersche, getergde drift Mooie Karel los.
Zijn slapen zwollen koorddik-blauwig op en afzichtelijk ver-
gramd wrong zich over zijn gezicht een wraakzuchtige dolheid,
nauw te temmen. Hij vloekte Corry en schimpte haar een
gore del. Hij bedreigde de meid denkbeeldig met zijn
vreeselijke boks-vuisten. Hij raasde op den onbekenden
Zwarten vent, en even sprong hij kangoeroeachtig door zijn
flauw-belicht hokje en stortte hij weer machteloos-steunend
neer op zijn ellendig ijzeren kraakbed.

Frans wou niet langer zwijgen., Met moordende kalmite,
kil en bleek, zei hij, toch zacht van stem:

— Die vent, Karel... was ik!

Burk besefte eerst niets. Hij bleef nog even razen en
kreunen en toen, midden in den warrel zijner eigene onbe-
suisde woorden hoorde hij néd, Frans Poort’s onvertwijfelde
stem en den strakken onderklank erin,... die vent Karel,
was ik!
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Een minuut na het gesprokene richtte Karel Burk zich
van het ingewoelde, schuddende bed overeind. Heel uit de
diepte van zijn keel slaakte hij een rauwen, gillenden huil-
schreeuw.

— Wa... witte?...

Verder kon hij er niets uitbrengen; zijn schor beef-geluid
stikte in zijn heeten, dichtgepersten strot. Hij stond geweldig
hoog-overeind, als de ongenakelijke koene vechter. Zijn oogen
puilden uit de opgezwollen, roodgehuilde leden en hij staarde
naar Frans Poort, ontzet, verachtelijk, met trillende lippen,
alsof hij een gruwelijkheid, een vreeselijk gedierte had ontdekt.
Hij hijgde zwaar, de oermachtige vuisten opgeheven, en
weer op adem, stootte hij opnieuw een zoo beangstigend
trotsch-wilden kermkreet uit, dat Frans even ontsteld, een
schrede terugdeinsde en zijn hooghartige kalmte een oogenblik
verloor. Toen rolden er vloeken, snel op elkaar en smoorde
Karel in een akelig-reutelend lachen zijn eigen heftigheid.
Want inéén besefte hij dat het té dol was. Die Frans Poort
had soms zulke malle apenstreken op zijn draai-compas!
Natuurlijk,... Frans wou hem troosten met een speelsche
grap. De goeje kerel wou hem verstrooien en zijn berooide
ellende en benardheid sussen. Maar oppasser. .. hij zou hem
breken tot op zijn geraamtel!. ..

Met een minachtelijke onverschilligheid zakte Karel weer
moedeloos op zijn bed, maar Frans, grauw-wit, bleef staan
en in zijn heet-duistere oogen brandde een helsche, uit-
dagende glans, die Mooie Karel opnieuw den tril-schrik in
de beenen joeg. En weer, met de geheimzinnige onderstem
die Mooie Karel zoo beangstigen kon, herhaalde Poort
schijnbaar geheel onbewogen:

— Die zwarte kerel was ik!

Toen sidderend, in een onmenschelijken en gruwbaren
vioekhuil, kreet Karel:

— Jij?... Jij?...

Zinsverbijsterd, met bonzende slapen, sprong Karel veer-
snel overeind van het bed en stortte zich plotseling op Frans
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Poort, die achteruit~waggelde, tegen den muur aanbonsde
en onder een blindslaanden klap van Karel in het gelaat,
nauw wist wat hem overkwam. Na dien eersten vreeselijken
slag beukte Burk hem de geweldige mokervuist dwars op
de kaken en stompte Frans tegelijk de maag in. Geheel
krankzinnig en wild-bevend van reuzenkracht, raasde hij
onder het hoonende slaan, terwijl Frans zonder verweer,
schier bewusteloos, lamlendig, mond-beschuimd wegzonk op
het kamergrondje. Karel trapte hem hijgend in het bloedende
gezicht en kreet, onder al dollere vervloekingen losbliksemend,
dat Poort overeind moest kruipen; dat hij een laffe schooier
was; dat hij overeind moest rijzen, opdat hij hem uit elkaar
kon scheuren!

De Duitsche meid plots gilde over al de trapjes heen naar
de gelagkamer, dat Karel en Frans elkander vermoordden.

Blauwrok, in de keuken aan het eten opscheppen, rende
naar boven en een drom gasten volgde haar onder oorver-
doovend trapgehos. Niemand begreep iets van het overrom-
pelend-snel gebeurde. Ze zagen alleen Frans Poort aller-
jammerlijkst, hevig-bloedend uit neus en mond, en bij de
oogen zwart-rood van geronnenheid, zwaar gekneusd, be-
wusteloos op het half-duistere kamergrondje liggen met zijn
verminkte hoofd, dwars-schuin en lijkbleek, tegen het kleine
muurtje aangesmakt,

Karel, zinneloos getergd in halfgekoelde wraakzucht, rende
kreunend naar beneden, terwijl de ontstelde gasten zich met
Frans bemoeiden; vooral Schele Wip, eerst stom van schrik
dat Karel zoo bar Frans in zijn bouten had gegrepen. Het
bang-verwarde geschreeuw en gekrijt klonk heilloos en hol
door het duistere kosthuis; bleef hangen over al de sombere
vertrekjes. Eenieder dacht, dat Mooie Karel een moordenaar
was geworden.

— Pelisie... pelisiel...

— Hij hep Frans fermaurd!...

— Wié?... Woar?...

— Mooie Koarel hep Frans fermaurd!
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— Hijj leit as 'n pier hardstikke-dood... Poort leit!...

— Op 't luchtklappertje...

— Godallejesis!. ..

De Duitsche meid jammerde vreeselijk; al de eet- en slaap-
kerels stoven wanhopend-opgejaagd dooréén en overrompel-
den elkaar in een dolle angst-opwinding.

Slechts afgeslootfde Blauwrok scheen plots van een ijzige
kalmte en ernstig als een doodgraver. Alleen kreeg zij hevig-
blauwe aderzwellingen bij de slapen, maar met rustige kracht
beval zij al de kostgangers, zich bedaard te houden en Frans
voetje voor voetje naar zijn kamertje over te dragen.

— Wat donder en buskruit...

— Soo'n sirpent wil sterrefe as Sint-Andries op 't kruis,. ..
vloekten wat knorrige slapers.

Maar alles geschiedde gelijk zij het wilde. Blauwrok en
de Duitsche meid ontkleedden bewusteloozen Frans en leien
hem dood-omzichtig, languit op zijn bed. Toén, met
wonderlijke kloekheid en beheerschtheid, spoelde Blauwrok
al het uitgestraald-vastklevend bloed van Poort’s gezicht en
luisterde zij naar zijn bedriegelijken hartslag.

Weer beval zij, kort-beslist, zonder eenige opgewondenheid,
dat er een dokter moest worden geroepen.

— Dunkt me billijk, hé kreupele?... Doe maar 'n worp!
Misschien kon Frans dadelijk naar het Gasthuis.

— Geef geluid fan je of ik sla je kruik in mekaar,...
snauwde ze Daan Tol toe, die niet antwoorden kon van ontzet-
ting om Karel’s muntsmakken en Blauwrok’s lachlooze tronie.

Mooie Karel was nergens meer te zien,

II.

Karel, uit zijn martelende vloekrazernij en hevige, zwel-
gende woede kortstondig tot lichte bezinning geraakt, was
nadat hij Frans Poort, zijn liefde-ontroover, met zoo rauw
geweld neergeslagen en bloedend toegetakeld had, in een
soort wezenlooze verdwazing weggenold, de donkere straat

Luchtklappertje: bovenvertrekje. — Geef geluid: spreek. — Kruik:
hoofd. — Muntsmakken: hevig tegen de slapen slaan. —
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‘op. Karel besefte niets, vroeg zich nauwelijks af of hij Frans
had gedood; het kon hem in zijn striemende vertwijfelingen
ook niets meer schelen. Want sadmgeschuimde wraakdrift, —
donkere haat-bezielster, — ziedde nog in hem rond. Karel
wilde ook maar Corry toe. In zijn afschuw voor Frans
mengelde hij zijn walg voor Corry, en eer hij het zelf
bezon, stond hij tegenover Frans Leerlap en Nel in de
Dwarsstraat, met bebloede, bevende knuisten.

Frans Leerlap, de tobber, als een tronkje, kroop weggebukt
het keldertje in, schuw mompelend:

— Allejesis mins... hij reist op de meid... hij reist op
de meid!

Nel, het schrikgelaat oranjevaal, bibberde bleek wat
stotter-woorden uit... dat... di... guns... dat Corry al
lang weer naar Den Haag was.

Ontzind, de ocogen alleen vlam, luisterde Karel in schijn
ongeroerd. Hijgend keerde hij zich plotseling om en stapte
bij Ant binnen. Zijn roode dolle oogen, nog zwaar opge-
zwollen, zagen de vrouwen het éérst in de Dwarsstraat. Toen
verscheen Karel in zijn zwarte trui, hoog enslank, en dreigend-
trots opgericht als een strijder. Ant, in angst, strompelde het
trapje op, achter de hielen voortgeduwd door Alie en Greet.
Zoo in misvormde afgrijselijkheid en wilde schennis-drift
hadden ze rampzaligen Karel Burk nog uimmer gezien.

Toen hij met een heesche, onherkenbare stem ook zijn
schoonzuster vroeg of het waar was dat Corry alweer in Den
Haag zat, Ant schichtig knikte onder hevig wenkbrauw-
dansen, en Alie ja-ja durfde te huilen, brak weer Mooie
Karel's ontzinde, wraakgierige jaloezie open en wilde hij in zijn
kwaden-dronk-bezwijming terug naar Frans Poort, om dien
opnieuw wurgend neer te sleuren, al knapte hij er ook tien
jantjes voor op! Karel liep haveloos in zijn enkele, hoog-
gekraagde zwarte trui, waar hij telkens zijn bloedend-gewonde
knuisten aan afveegde. Zijn goudblonde kuif sprong met
woeste sprietelingen onder zijn lichte pet uit en over zijn
streng-schoon gezicht rilde telkens een akelig-wreede zenuw-

Op iemand reizen: iemand opsporen om zica te wreken. — Tien
jantjes: tien jaar gevangenlsstraf. —
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grimas. Zwijgend rende hij kroeg in kroeg uit en dronk,
dronk omnbeteugeld. Geen zijner kameraden durfde hem
lijdzaam naken.

Inde,,Wereldbol” op deWillemstraat, een goorgroen kroegje
waar laat in den middag al de Hout- en Turfmarkt-zwoegers
saamschoolden, pakte hij keiler na keiler. De kastelein pochte:

— Temee me vierensefetigste fat bier, en nog hep de
week pas drie dage om...

— As me keel d’r na staat, sluit ikke!... gierde de dikke
tappersvrouw naar Burk.

Maar Mooie Karel scheen geen menschenstem te hooren.
Hij had ’t joodje, schimpten ze.

’s Avonds laat op den Haarlemmerdijk ontmoette hij een
slaapgast van ,,De Bloeiende Korenair”, die schuchter en
dralend het waagde onder Karel’s moordknuisten te gaan
staan, Voor de toonbank wipte Burk zijn glaasje leeg, telkens
weer; doch hij sprak nog geen woord. Hij scheen alleen te
loeren op schelle zilver-glimpen en licht-tokkelingen van de
jeneverkelkjes, Toch luisterde hij naar den slaapgast. Want
die vertelde met benard-tragische stem, dat Frans Poort
half-dood lag neérgeramd. Hij leek met het schroeiijzer
bewerkt! Pas een uur geleden was de kerel bijgetrokken; de
dokter had hem verbonden en tegeli)k bevolen dat hij naar
het gasthuis moest worden overgebracht; ook dat de politie
moest worden gewaarschuwd, want dat alles nog heel leelijk
met Frans Poort kon afloopen in het nachtasyl. Zijn heele
knar was inwendig gekneusd en lei gebarsten en gescheurd,
en de sloome Hannes kon nauw ordentelijk asemen! Zooals
die ook smeer gevangen had in de danskit! Hij leek temee
een loensche sirool ! Maar de Duitsche meid Elsa en Blauwrok
hadden zich fel verzet tegen Poort’s vervoer; die rokzwaaisters
wilden geen dakbedekking van het gasthuis. De vrouwen
zouden Frans wel verzorgen en geen moeite te zwaar noemmen.

— Ga weg mins, of ik rasp je... seit de dokter.

Maar zij zeiden weerom:

— Geen kapsones doktertje. .. As-tie ferkleumt,. .. dan hier!

Keiler: borrel. — Knar: hoofd. — Smeer: slaag. — Loensche sirool:
nagemaakt mensch. — Verkleumen: sterven. —
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Och, och,... zijn hoofd was een-en-al-zwachtels! Van
bouten. .. godsakreju... wou Frans Poort kepleet niet hooren
en het eerste wat hij had gevraagd toen hij uit zijn bewuste-
loosheid bijtrok, was:

— Waar is Burk?

Mooie Karel voér de toonbank, wiebelde van zijn hielen
naar zijn teenen en wrong zijn nerveuze knuisten diep de
uitgerafelde zakken in. Een geweldige weemoed vlijmde weer
door hem heen, die zijn haat en jaloezie in hem scheen te
smoren, Hij wierd, eenmaal uitgewoed, stiller dan stil. Hjj
staarde een poos geheel roereloos, doof en blind voor alles
rondom. Hij heesch, maar hij kdn niet dronken worden.
Toen zonk er over zijn gezicht een droeve, vale jammer.

Buiten de kroeg, rillend van kou, besloot hij op straat te
blijven; hij wou, onder zijn eigen innerlijke beklemming, nu
niet tusschen kamermuurtjes ademen. Alles binnen in
hem was foltering, weeé pijn, berouw en een verstikkend
prangen van verlatenheid. En hij liep weer; waarheen wist hij
zelf niet. Hij zou wel ergens neervallen op een stoep of in een
duistere portiek heimelijk wegkruipen. Wierd hij daar weg-
gejaagd, dan zou hij wel voortslenteren, de nevelende avond-
eenzaamheid in, al maar voort, al maar voort! Het kwam er
toch niks meer op aan, waarheen hij doolde!

Zijn woede slonk meer en meer tot een droeve troosteloos-
heid. In Karel Burk groeideiedere gedachte tot daad; hij kreet
niet dat hij gebroken scheen, . . . hij was gebroken. Hij hield niets
bedachtelijks over en achter van zijn innerlijkheid en levens-
verlangen. In de vochtige ril-kou van de straat tot bezinning
opgeschrikt, begon hij rustiger na te mijmeren. Karel wist
eigenlijk niet wat hij er van denken moest. Frans Poort was
en bleef een schooier, een lage schoft, een schurftige boef, om
zoo sluipend en inspinnend-stil met hem om te gaan en geen
woordje los te laten over Corry, terwijl de verdoemde kerel wist
hoe ziek en gemarteld hij, Karel, leefde onder Corry’s belee-
digend-schuwe ontwijkingen. Het was en bleef monsterachtig
en ongeloofelijk, een kameraad z0d schelmsch te bedriegen!

Bouten: politie-agenten. —

Mooie Karel 21
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Wat een schijnheilige, kil-listige, moordgemeene sluiper,
die Poort! Wat een sluwe huichelaar, die in een wrokkende
wraakzucht, ziek van haat, nijd en eenzaamheid, hem in zijn
venijn had ingewikkeld en hem al zijn ronkende misdaad-
driften kwam te biechten; hem onder zijn duistere vlerken
wou trekken om heel zijn gezicht, heel zijn wezen met
misdaad te overschaduwen, En Corry, Corry,... het grensde
aan het ongeloofelijke, dat ze zich in dien doffen, donkeren
kerel, dien boef, dien dief was gaan verlieven! Het was om
rauw uit te gillen!.., Hoe in den hemel waren zij toch bij
elkaar geklepperd? Die Haagsche huifkar en Poort? Zou hij
haar eenseven bij de polsen neerrukken als toen, toén in ,,De
Gele Ballon”,.. en haar eens met een trap op de keel vragen
hoe ze aan Poort kwam?, .. Wat was er gebeurd in Den Haag?
Daar immers moest de vent Corry hebben ontmoet! Hoe
kwam hij z66 blind en onargwanend, en zoo stom op zijn
snavel te smakken! Wat een smiechtige lorumaar, een louw-
smoezer, 4l dien tijd er nooit een klankje van los te laten,
terwijl de kerel natuurlijk mild wist van een heelen sleep
Jordaners, dat Corry van hém was.

Toch, voor het eerst begon dwars door Karel’s verduisterd
bewustzijn en het rampzalige van zijn smart heen, weer de
idee te gloren: hoé Corry en hijzelf eigenlijk wel tegenover
elkander stonden. Was Corry werkelijk van hém? Had hij
haar niet weggetrapt en eens weggeworpen als een rotten
appel? Had zij niet het recht, te doen wat zij deed en daarna
te kiezen wien zij hebben wilde? Mocht hij nd nog een knots
zwaaien als een straffende en moordende woesteling, hij die
al half vergaan was voor Corry’s oogen?

Ja, ja, jal... kreet het in bevende ellende en jammer,
onder uitscheurende verheldering van inzicht, door Karel
Burk... dat was allemaal wel zoo... maar bij alle blom-
potten van de Jordaan,... Corry wist toch dat hij één
liefhad; dat hij maar om één vrouw op de heele, groote
wereld gaf... om haar, haar alleen!

Lorumaar: zwendelaar, bedrieger. — Louwsmoezer: verzwijger. —
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II1.

Karel doorleefde een week van eindeloos verdriet,
niet in woorden te vatten, Hij zwierf schooierachtig op
straat en sliep 's nachts in het stikdonkere Vondelpark, waar
late spreeuwen tierend kwetterden in stil-donkere lanen. Hoe
kil-vochtig ook, zooals Karel zich na voelde vond hij die
diep~duistere, geheimzinnige parkstilte, de lantaarn-flonker-
ties in de verte, het wringelen van heesterschimmen in de
dichte boschjes, en het boomengeruisch ’s avonds, om er
niet meer van weg te willen. Hij hoorde in dat vreemde
regengedruisch van zwiepende takken en hij zag in al dat
spokerige en eenzame, zijn eigen vernietiging; een wegzinking
van zijn eigen luidruchtige en jubelende leven.

Hij wou niet meer naar de Dwarsstraat en niet meer naar
de Buiten-Brouwerstraat. Karel morde en grijnsde; alles
had toch voor hem afgedaan in dit jammeroord. Er viel niets
meer voor hem te verzoeten. Corry was zoo boos-schuw, achter-
dochtig tegenover hem geworden, omdat ze zich op de heete,
vuur-zwarte oogen van dien kerel had verliefd. Daarom kon
die boef Poort ook alle andere vrouwen zoo koel ontwijken,

Toch mocht hij zoo hier niet blijven bietsen tusschen bank-
slapers, zwervers, onder verleppende regenkilte en wind. Hij
slenterde daags de Lindengracht op, zonder meer naar zijn
vischstal om te kijken. Wél dronk hij, stil en zwaar. Hij wou
Zuipen en zinken, al dieper, en schrijnender juist zich ver-
lustigen in eigen ondergang. Niemand van de kameraden
dorst hem naken in zijn moordende, nog altijd zwijgende
grimmigheid. Want Karel was niet meer te lokken met een
vuns gebbetje, noch te benauwen met een vaal dreigement.

— Seg, rol nou gauw de koffer uit, ... mb-je 'n paar droge
soole teuge de remetiek?...

— Koarel hep weer sure mekreel, en rauwe schar, wijting,
seewolf... en sapperdemagies...

Zoo riepen ze hem na met ransige boert, tusschen het
zangerige marktrumoer van de Lindengracht; achter paling-,

Bietsen: zwerven, — Gebbetje: grapje. —



324
schol-, bot- en scheivisch-stallen, bij karren met ossehart
en osselever...

Ze scholden hem verbitterd en giftig een gek, een baviaan,
een opschepper, een kwast met houten kaken, die niet meer
gelijk vroeger, al zijn liefdessmart met hen tezadm in woeste
hoonpret onder borrels verzoop; die niet meer als een wasch-
echte Jordaner, met de zwaaiende kapsones-jongens kroeg-
in-kroeg-uit zwabberde, lallend en loeiend den laatsten duit
verbraste... De Stotteraar Ko'tje, nam al zijn klanten rauw
over,... mit peccario en al de stalruimte... En als hij wou
kon Karel nog gokken bij Jopie Koppie, .. een hondje een lot!. ..
Daar deed toch de heele Jordaan aan mee... Dat gokken zat
ze zoo in het bloed...

Hoor, hoor Hein de Blazer op de kar van Jopie schreeuwen
door een gramofoontoeter:

— Hél...ohé!... gokke motje maar, dat is 't Jerdaansche
leefe!...

Ze beschimpten Karel en toch,... de heele Jordaan
beefde en rilde voor zijn zwijgende zinning; voor zijn ver-
stokt, halsstarrig, strak en bleek-zwijgend rondslenteren. Zijn
vertrouwelingen voelden dat eens, achter die angstige stilte,
de storm losloeien zou in een oordruischend geweld. Maar
telkens opnieuw begon de buurt hem te belasteren en soms
zelfs uit de verte openlijk te bespotten. Vooral kerels die
Mooie Karel bij hun vrouwen smadelijk en overrompelend
had verdrongen. En meiden die hij zelf had afgedankt, voor
hij zoo stroeven rouw bedreef. Greet en Ant kwam Karel
niet meer onder de oogen. Hij at olienootjes uit een zak,
een zuren appel bij een stal, of hier en daar een hap in smerige
schaftkeldertjes, armzalig en verschooierd.

Op een kil-natten avond in het Woud, op een stille wandel-
pad-bank, huiverig-doorregend, doodeenzaam, besefte Karel
Burk zijn vreeselijk leed tot den wortel, het onbestemde van zijn
leven. Heel de martelende, straffende zwaarte van verne-
deringen en al wat hij de meiden had aangedaan, stortte zich

Jopie Koppie: bekende, zeer sterke vechter uit den Jodenhoek. —
Hondje: dubbeltje. — Woud: Vondelpark. —
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nu terug op hem; wreekte zich op zijn angsten en smart.
Zooals hij in lage, lichtzinnige zelfzucht en wellustspel,
vrouwen had laten hongeren en hunkeren naar zijn liefde,
zijn liefkoozing. .. zoo zou hij nu hongeren en hunkeren,
oneindig veel helscher en kwellender, naar Corry. Want nooit
had hij gedacht dat Corry toch een ander, een morsigen
schelm, een tiejeis-kraker, een dooje vloo, boven hem zou
verkiezen. Zijn ijdelheid was pijnigend getroffen, zijn trots
geknakt en zijn zwierige fierheid gebroken. Corry had een
ander, een dnder lief! Besefte hij dat zonder zelf-bedwelming
wel goed ? Kon hij zich dit nou in levenden lijve voorstellen,
zonder vluchtigheid? Niet hém, Karel, Karel Burk uit de
Jordaan, maar een ander, een dnderen gooser!. . Karel sprong
in schrik van zijn bank en een heete golf van dolle woede
en wilde gedachten bruiste weer Op mnaar zijn koortsigen
kop. Hij kreet en kermde in de roerlooze duisternis, waar-
boven ontzachlijk-hooge boomkruinen zwiepten en ruisch-
ten met zacht geweld. Want het allergruwelijkste, het wreedst-
kwellende was, dat hij toch nog hartstochtelijk van de meid
hield. Wat... hield?... Rézend op haar bleef; nog razender
dan hij al was. Hetzelfde dartele gevalletje als toen zij schar-
relde met Gouwenaar; toen zij door die Engelsche zeelieden
op den Dijk bleek overrompeld in ,,De Turksche Wacht"
en toen zij met dien vervioekten Loe de Bokser hem tartte
in ,,De Gele Ballon”. En nu, nu weer met Poort, dien zwart-
harigen boef!...

Schelle vlamgloed van een fietslantaarn schoot over hem
heen. Karel rilde en ontstelde.

Toen op een morgen, ruim een week na het gebeurde,
stond Mooie Karel onverwachts tegenover Elsa, het Duitsche
kosthuis-meisje, op de Lindengracht, midden in den zieden-
den buurtroes naast Alie Vetgans, die altoos naar valeriaan
luchtte. Hij ontstelde hevig. Zij wenkte hem bedeesd en
zag heel bleek. Schrikkelijk en fel-opgericht kwam hij naar
haar toe en toch alsof hij zijn lichaam onwillig meesleepte.
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Ze vertelde Karel onbevreesd en half-fluisterend, dat Frans
Poort al zoetjes-aan beterde, al was zijn gezicht nog overal , ka-
poet”. Ze zei er ineen komisch-snel bij, dat Frans had gezegd:

— Wanneer je Karel Burk spreekt... zeg dat hij hier
komt. .. Ik mot ...ik mét, verstaje?...ik mét hem spreke,..
hij mét hier komme!

Hij had het heel dringend gevraagd. Karel moest niet
denken:. .. toen hij ijlde, in koorts! O... gaar nicht!.., Van-
ochtend nog, toen hij heel rustig lag te praten, nadat de
dokter zei dat alles goed met hem was afgeloopen.

Door Karel ging een folterende, wringende zelfstrijd. Hij
wou weten en niet weten; hij wou het klare en tegelijk het
verborgene; hij wou de nevelen en de donkerte. Och, het
bleef balsturigheid en ongenade in hem, als zag hij een
roerige zee, Maar nu in zijn eerste drift hij door zijn wreeden
en moorddadigen aanval zich wat koeling had bezorgd, zonder
dat de kerel-zelf vijandschap scheen te willen, nu kén Burk
haast niet weigeren. En ’s middags ging hij naar de Buiten-
Brouwerstraat.

Frans Poort lag nog geheel ingezwachteld. Zijn sterke,
Indisch-donkere, indringende en vast-glanzende ocogen staar-
den hem strak aan. In Karel rilde een wrange deernis. Hij
wierd hevig en smeeklijk aangegrepen bij het zien van Frans’
kneus-blauw-geslagen gelaat, maar dadelijk verzwond de
ontroering en voelde hij zich weer overschokt door woede,
walging en een smartelijke jaloezie. Toch schaamde hij zich
voor den verflensten vent en zijn eigen slechte gesternte, in
zelfverblinding hem verdolend,

Zacht, bedachtzaam alleen den mond bewegend, de handen
bleek, tenger-geaderd en roerloos boven het dek, sprak
Frans Poort:

— Ik ben niet bang voor je, Burk!

Karel gromde binnen-in rumoerig en wendde zich driftig
af. Hij wist dat Frans Poort, zonder bluf, overmoed en hoo-
vaardij en ondanks al zijn kille sluwheid, een door-en-door
dapperen aard bezat en geen sterveling vreesde.



327

— Als ik beter ben, sta ik je... ten alle tijje... waar en
wanneer je wil,

In Karel’s oogen vlamde weer rauwe haat en zijn lippen
begonnen zacht te branden. Waarom brak hém nu het
klamme angstzweet uit? Omdat hem iets prikkelde in dien
ijlen uitdaag-toon. Poort maakte hem duidelijk, dat hij in
ieder geval moest aanhooren.

Frans Poort sprak hijgend, moeizaam, in aemechtige
brokkel-zinnetjes. Hij kon nog niet makkelijk praten. Hij
zwoer, dat hij Karel alles omtrent Corry en hem onder zich
had gehouden, niet uit onontwarbare huichelarij en uit
venijn, maar juist om hém te sparen, om hém niet te krenken.

Karel Burk verachtte die lankmoedigheid; hij wou inéén
weer bazuinend loslaaien en uitschireeuwen, en dreigen in
het wereld-wijde! Maar al zijn onweerachtige woede en ver~
driet leken in zijn krop vast-gewrongen als een prop, door een
smarthuil bijéén-geprangd. Schrikkelijke kwellingen door-
beefden weer heel zijn luisterend wezen en hij blikte als in
een schemering zonder grenzen.

Frans, onder het ingesmoorde spreken, begluurde den
sadmkrimpenden kerel, die nu gansch verslagen van schaamte-
ellende véSr hem stond, half verlegen, half vijandig, moord-
ziek, dol en toch bedwongen, met felle lichtspatten in de
lichte oogen. En weer verklaarde Frans dat hij hem alles
zou vertellen, alles; dat Karel alles juist moést weten, alles,. ..
omdat hij dan precies kon nagaan, hoe den laatsten tijd
eigenzinnige Corry over hém dacht.

Als een week geruisch klonk Frans’ armhartige stem nu
Karel de angstige ocoren in.

Toen op heel stillen, diep-bedwongen, toch in-triesten
toon, zei Frans:

— Want ik... ik... ik heb geen kans bij Corry... maar
ilj 66k niet meer!... Als ik dat linnengoed een beetje van
m’n kaken kan trekken... vertel ik je meer.

Karel, ademloos op de tanden knarsend, rilde. God-in
den-hemel!.., Zoo iets had hij nooit gedacht, dat hij, Karel
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Burk, zijn pijnigend levenslot uit dien vreemden, wrangen
schandaal-mond zou vernemen. Hij voelde geen jaloezie-
wrok meer op Frans. Want hij hoorde aan den innerlijken,
argeloozen klank van Frans’ eenzame stem, dat hij bedeesd
waarheid biechtte, zooals hij hem vroeger al zijn dieverijen
en misdaden had gebiecht. Het geluk overstelpte Mooie
Karel inéén wild, toen hij de bekentenis hoorde uit dien
omzwachtelden, verbeten mond:

— Want ik heb geen kans bij Corry...

Het overrompelde hem z46, dat hij het vervolg van den
zin:. .. maar jij 66k niet meer. ., nauw hoorde, of geheel ver-
onachtzaamde.

Toen ontbrandde in Mooie Karel een schaamte, een droeve,
schreiende en diepe opwelling van deernis en gelatenheid
met den berooiden kameraad, dien hij zoo moordend en
vreeselijk in jaloersche zinneloosheid had toegetakeld.

Een diep heimwee wierd in hem ontstoken, en hij holde
wankelend en termauwernood groetend weg van Frans' bed,
zonder een woord opheldering, Want al zijn menschelijk
meelij stond jammerlijk op uitbreken.

Een week later rekte Frans Poort zich weer gelijk een stram-
me diender overeind, al zag hij nog meelbleek en kromp hij
soms van pijn. Hij deed geen woord beklag onder de ru-
moerige, grof-boertige en zinspelende kostgangers.

Het Duitsche meisje had zijn achterstallig kostgeld be-
taald, schoon Poort er zich heftig tegen verzette.

Oock Mooie Karel sliep weer gewocon op zijn kamertje.
Vreemd-rustig had hij eindelijk over Frans’ woorden: ,,1k
heb geen kans... maar jij ook niet meer’, nagepeinsd. Het
popelde in hem méér te hooren en toch bleef hij vol chagrijn
en mistroostigheid. Nu zijn jaloersche wrok geen wortel
meer greep in Frans’ en Corry’s verhouding, hield Karel
alleen zijn angsten en wreede ziels-verwonding over, Hij had
zoo in eigen wrok heet verzonnen, dat Corry daar in Den
Haag wél met goosers van den rijkdom zou scharrelen, met

Goosers: kerels, —
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officieren of studenten, Maar Frans las uit een heel ander
boekije.

Frans vertelde hem in een verzaligde, toch stille op-
winding, zijn ontmoeting met Corry. Hij kwam op een
regenachtigen avond van Amsterdam-Den Haag uit den
kooler. Hij wou zich nog even laten barreboksen en maaide
haastig. Een stelletje half-dronken, schel-luidruchtige stu-
denten, in Leiden ingestapt, strompelde lallend een coupé
uit. Onder de perronkap schenen zij Corry, die juist voorbij
ging, hoog in haar bontmantel en op haar donkeren kraag de
vlam van het gouden haar, ép te merken. Met spot en
beleefdheids-fratsen riepen ze haar iets toe.

Corry, het patetje in den nek gegooid, antwoordde de
lomperds iets... raak, gevat, zonder om te kijken.

Ook hij had naar Corry gestaard als naar een verschijning,
omdat ze zoo wonderlijk-mooi oprees tusschen al die andere
jachtende menschen; zoo kaarsrecht, slank en zoo trots.
Eén mieniker uit het gierende stelletje dronken tobben en
opscheppers, scheen haar echter uit het Haagsche Mode-
magazijn te herkennen en flapte er iets diktongigs uit.

— Ferdémd. .. dat... dat juffertje heb ik bij Mama wel
eens aangeschoten!,..

Corry kleurde en wilde hoog-fier doorloopen, maar de
beschaafde, dronken ploert liep haar dwars voor de voeten
en wierp haar krenkend-familjaar, onder het sarrend kweelen
van alderlei lievelings-naampjes, kushandjes toe. Corry, wit,
het koud-mooie gezicht verscherpt en strak van woede, sloeg
hem met haar paraplu pal in zijn lodderige zwabber-
bakkes. Hij waggelde en struikelde achterover. Toen plots
dansten de andere kerels in een kring om haar heen en wuifden
allemaal, schreeuwend en hoonend, haar zoenhandjes toe.
Corry al bleeker, even in groote verlegenheid, verloor haar
uitdagende houding en wist, wanhopig, niet meer hoe zich
te roeren te midden dier springende gekken.

Toen was hij, Frans, vooruit-gesprongen en eer de luid-
ruchtige opscheppers het goed beseften, had hij rond Corry

Kooler: trein. — Barreboksen: scheren. — Maaien: snel loopen. —
Patetje: hoofdje. — Mieniker: zwijn, —
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met zijn nervige knokvuisten ruim baan geranseld. Hij
zwaaide de duizelende zwabbers op een hoopje tegen den
grond en peutte wild-weg. Ze konden toen naar verkiezing
hun zoenen uitzoeken... hij bleef Jantje Crediet! De kerels
rolden over malkander en ze vloekten hoog-voornaam: kees-
is-kris-thuis en van gort-voor-de-dommen en rijst-voor-de-
stommen. .. Ze dachten dat hij pleite zou tippelen. En toch
keken ze verstomd, dat zoo een doodgewone kwiebus zonder
paspoort, het had gewaagd hen 2zoo viug te lijf te
gaan. Toen waggelden en drongen de helden tezdam
met hun stokken overeind en op Frans af, maar hij ranselde
er overheen en duwde zich met lachende, roekelooze
menschenkracht er tusschen door, inwendig toch van een
giftige woede. Inmiddels was onder geschreeuw en lawaai
van reizigers, politie op het perron gehaald en de heele
bende moest mee naar het schuurtje; 86k Corry.

Meneertje, die dadelijk zag met opgewonden en aan-
geschoten studenten en krolsche katers te doen te hebben,
gaf hun een loene uitbrander, maar ook Frans Poort kreeg
een onbehagelijke portie, omdat hij er veel te gauw op had
ingehakt. Toen kwam Corry onbedeesd aan het woord en ze
sprak, uitdagend-opgericht, en haar woord klom zoo in scherpte,
klonk zoo fier, dat sloom meneertje niet wist wat hij hoordeen in
verwarring haar gulzig en verbaasd-bewonderend bekeek. Ze
verhaalde heel puntig en kantig het gebeurde, en Zze vroeg
ironisch en fijn-hoonend, of een man met een beetje ridder-
lijk gevoel nog verdiende een standje op te loopen, wanneer
hij een alleene dame, die uit een trein stapt en op de onwel-
voeglijkste manier wordt lastig gevallen en beleedigd door
half-dronken lummels, nog wel beschiifde meneeren, te
hulp schoot en haar verdedigde?

Van die studenten-tuchtiging af kenden ze elkaar, en mocht
hij nu en dan Corry op haar kamers bezoeken.

Karel luisterde in teedere ontroering, al wierd hij gelijkelijk
door verborgen schrik, angst en vreugde aangegrepen. Hij

Peuten: klappen uitdeelen. — Pleite tippelen: de beenen nemen.

— Schuurtje: politie-bureau. — Meneertje: Commissaris. — Loene:
heftige. — >
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wist eigenlijk niet of hij moest razen om het feit dat hij
Corry niet uit dat schetterende en afgestroopte studenten-
clubje had bevrijd, met rechtsche hoekstooten pal op het
hart, of moest lachen om haar lef en ongenakelijkheid.

Heel bang en stikkend-benauwd kreeg Mooie Karel het,
toen Frans onder een soort van bezetenheid in de vervoering,
bekende nog nooit in zijn leven zoo een mooie vrouw te
hebben gezien, zoo mooi en zoo reé!

De paarse zwellingen onder Frans’ oogen donkerden
rood in zijn vaalbleek, hevig-bewogen gezicht. Frans voelde
dat hij zich te fel had laten meesleepen. En hij temperde zijn
dwepende stem onder eene eigenaardige, bittere veroot-
moediging.

Karel moest begrijpen, dat hij védr dien niets van hun
tweeén had afgeweten; dat hij zich in Corry verliefde, zonder
ooit aan Karel gedacht te hebben.

Op een toon die Karel kapot sloeg, zei hij weer met een
brandblik, wild overgegeven aan zijn eigen geestdrift en
opzweeping, dat er voor hem in de wereld maar één vrouw
bestond; dat hij naast Corry Scheendert nooit een ander zou
kunnen en zou willen bezitten. Dat Corry alles, ja alles voor
hem bleef, al was ze ook in niets van hem.

Toen mokerend in laaiende verachting, doormengd van een
onstilbare haat-vreugde, verklaarde Frans dat hij iederen man,
die Corry ook lief had, doch naast hdir nog nieuwe prooi
begeerde of toegaf aan verlangens en wellust voor
andere vrouwen, vies-genotzuchtig en haar niet waard
vond.

Frans verloor al meer zijn heimelijke kalmte en schijnbare
gerustheid. Om zijun mond wrong een smartelijke kramptrek
en hij sprak met zijn vol-klinkende stem, toch alsof hij rilde
van koorts.

Geweldig-hoog richtte hij zich op tegencver Karel. Zij
waren even lang, de mannen, even rijzig. Frans’ glanszwarte,
ernstig-schoone en scherpgelijnde kop en zijn ontroerd,
bleek gezicht gloeiden verinnigd door zijn echte en meeslee-

Reé: flink, koen. —
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pende vervoering; een verrukking die Karel diep ontstelde.
Karel, Mddie Karel, met zijn goud-blond haar en zijn blauwe,
hel-electrizeerende oogen, stond zelf begoocheld onder dien
hevig-stralenden geluksblik van Poort, waar toch telkens
een zweem van angstige melancholie doorheen schoot. Karel,
in knaag-wroeging, voelde plots zijn minderheid als liefde-
man tegenover dien donkeren Frans. Hij, in zelfzuchtige
zinnelijkheid verblind, had zich honderdmaal meer dan
honderdmaal, in allerijl vergooid en verliederlijkt en Corry
prijsgegeven. Hier stond tegenover hem een vroegere dief,
een vroegere inbreker, een schooier,... maar een geduchte
kerel; een veinzer en venijn-zuiger zeker, maar als minnaar
oneindig kuischer van ziel en van geest dan hij, zwoele en
zoete veroveraar, lokker en zwijmelaar in passie en ontucht,
in gedrang en geraas. Nog nimmer had Karel z66 pijnlijk
zijn lagere driften als uitgedroogd drab van zijn minste
wezen herkend als juist nu, in de gloeiend-trotsche geluks-
dronkenschap en minnaars-zuiverheid van Frans Poort.

Onverhoeds klonk het vonnis uit diens mond. Zonder ver-
wijt sprak Frans:

— Jij Karel... jij heb nog oog voor 'n knap frommes
hier... voor 'n knap mokkel daar,. .. jij maakt van de wijven
'n rarekiekkast... Ik snap dat niet...

Karel beefde van ingehouden drift.

~— Dat is 't 'm juist... dat griefde haar ook zoo.

— Witte?... Wiatte?. .. stotterde Karel beteuterd.

In schrik sprong hij van zijn bed.

— Wit?... Dat eeuwige wissele van jou... daar had
Corry 't over... al was ze eerst te trots om er één woord
over te reppen!

Weer dof en gesmoord, en half verwezen van schrik en
ontgoocheling, vroeg Karel:

— Wat?... Waar had se 't over?

— Waarover?... Natuurlijk over jouw link liefdesspel met
meide van allerlei slag...

Daar had Corry niets dan minachting voor. Kon Karel
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immers weten van heel veel vroeger nog. Hoe zij zelf lokte
en stoeide, doch alles genadeloos weer op een afstand terug-
drong; dat geen kerel, door haar wreede plagerij of wispel-
turigheid getroffen en gestoken, ooit kans bij haar kreeg.
Maar van Karel's wulpsch spel met al de scharrelmeiden,
rilde ze in afschuw.

Karel verbleekte.

~— Hep se dat geseid?... vroeg hij, wezenloos mijmerend.

‘Karel durfde niet verder vragen. Er bleef een broze angst
zweven tusschen de soms ademloos pratende twee mannen.
Het was aldoor een behoedzaam tasten naar elkaar’s ver-
borgen gevoel, om geen zeer te doen. Maar toch lei er een
nieuwe vraag te martelen op Karel’s lippen. Nu hij iets wist,
wilde hij ieder ding weten, en in Frans leekalles vertwijfeling
na zijn eerste liefde-hulde aan Corry.

Plots vroeg Karel hem, terwijl hij zat op zijn bed, schijn-
baar koel:

— Houdt se van je?

Frans Poort aarzelde. Hij wou niet de waarheid zeggen.
Want in hem begon weer de oude woede~haat te knagen en
wrok te gistens... hij geen Corry, Karel ook geen Corry!
Hij hoorde Corry in hooghartigheid nog z006 zeggen, dat ze
vrijwillig Karel nooit meer wilde spreken, en dat er nimmer
meer iets tusschen haar en dien wellustigen nachtbraker zou
bestaan. Maar Fraus besefte 60k, dat heel dit wrange voor-
nemen zou kunnen onkantelen wanneer zij weer eens recht-
streeks Karel's betoovering onderging; wanneer zij hem weer
zou hooren zingen met zijn verleidings-glimlachje, en har-
monica spelen; wanneer zij dien alles~durver weer luchtig-
zwierig zou zien dansen of als zij weer den geweldigen kerel
Zou zien vechten, ontzettend, voor den grimmigsten duivel
niet bevreesd, en als zij weer die hekelende guitigheid, die
spotzieke, vlijmende ironie en heel zijn inpalmende bekoring
zou ondergaan. En den om-vergeving-smeekenden terugkeer
tot zijn zonnige en levensvreugdige wezen gunde Frans
Poort Karel Burk niet. Want deze kerel, die zich toch aan
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alle wijven vergooide, was die blond-blanke en toover-
mooie Corry niet waard, al leek zij zelve soms nog zoo
gekrenkt-grillig, speelsch en ongenaaklijk.

Frans Poort wist niets van Karel’s wezenlijken, innerlijken
omkeer; van zijn hevig smachten naar Corry en het steige-
rende hunkeren zijner brandende liefdeziel. Hij hoorde wel een
wild verlangen in zijn stem, maar Frans geloofde er niet aan.
Corry moest en zou Karel 286 laag zien vergaan dat hij zich
nooit en nimmer meer naar haar kon opheffen; dat ze nog
schrijnender afschuw van hem zou krijgen dan ze nu reeds
had. Mooie Karel moest zooin ontreddering, wrangen jammer
en misdaad wegzinken en afdrijven, dat ook zij nimmer meer
een hand naar hem kon uitsteken. Hij moest in drank en
hoererijen vergaan; hij moest als een stinkend, rottend wrak
vermolmen, Want één ding wist Frans: dat Corry van hém
misschien wel hield, maar Karel Burk alleen liefhad.

Daarom antwoordde Frans sluiks op Karel's vraag, half-
ontwijkend:

— Ik?... Ik heb geen kans.

Frans wist onwrikbaar, dat Karel al zijn woorden tot de
laatste lettergreep geloofde. Qok nu bleef er door zijn ant-
woord een soort van aarzeling, een soort van vage mogelijk-
heid open.

Mooie Karel luisterde als een kind, in volstrekte overgave.
Frans moest van die zoet-najeve overgegevenheid gebruik
maken en zelfs de kleinste dingen bezinnend voorbereiden.
Hij moest zorgen dat Mooie Karel uit zichzelf nooit meer
naar Corry zou durven en zou willen toegaan. Zijn stem, zijn
toon, zijn woord moesten zoo diep-waarachtig en vast kiinken,
Zoo in de opperste knelling van overtuiging uitgesproken zijn,
dat Mooie Karel geen uitweg meer zou zien en de alleene
werkelijkheid aanvaarden gelijk Frans hem die opdrong. Hij
moest dit gebeuren voelen als zijn bang en duister noodlot,
het hart-afscheuren van zijn liefde.

In de hoogste zielsspanning van zijn wreed vernielings-
instinct leefde Frans Poort nu zelf weer. Hij had eerst
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onbewust, later bewust, Mooie Karel zijn hoogste goed ont-
roofd, ... omgekeerd ontroofde Mooie Karel het hém. Iedere
aarzeling om het geluk in Karel te verkerven, weg te moorden,
iedere klank van meelij voor Karel, welke in zijn stem en
in zijn menschelijk gevoel kwam doéor te klinken, zou zijn
wraak ontkrachten,

Kreeg Karel de kleinste argwanende gedachte, dan was
hij, Frans, verloren; verloren op een wijze die een otitzetting en
een verderf voor hem zZou worden. Want teniet gaan voor
en om Corry, liet Frans Poort in roekeloosheid ijskoud;
bracht hem zelfs een siddering van genot en ontroering;
maar dan tegelijk mét Karel. Er was voor Frans Poort geen
andere kamp mogelijk. Kwam hij openlijk uit voor het feit
dat hij, Frans Poort, Corry begeerde en liefhad als een ont-
zinde en niet zou dulden dat Karel haar naderde, dan ging
er vijandschap tusschen hun tweeén ontstaan, die half-
slachtig, vurigen Karel juist naar Corry zou toedrijven. Qok
Corry zelf zou hem, Frans, in verachting voor zijn tyrannie
en dwanglust, van haar aftrappen. Maar nu hij voor zichzelf
wist dat Corry niet van hém kon zijn, omdat ze alléén Karel
liefhad, al wilde ze dien dan nooit meer ontmoeten, vermocht
hij slechts Corry en Karel, — door een valsch verscherpen
van uitspraken, een vertroebeling van gevoelens en een aan-
hitsen van trots bij Corry, ... een uitlokking van kwellende
schaamte en minderwaardigheidsbesef bij Karel Burk, —
van elkaar te houden in vereenzaming en verbittering.

Nu moest zijn volle macht op Karel zich eerst openbaren.
Karel moest nu al banger door eigen schande-gedragingen
bedreigd, en verteerd van angst en verlangen, niet meer naar
Corry toedurven en ook langzamerhand niet meer naar haar
hunkeren. Daarom zou Frans de snerpende leugen, de
absolute afwijzing van Corry, genadeloos doorvoeren, ge-
wetenloos en zonder zweem van week-menschelijke aarzeling.
Karel moest nooit meer onder zijn verdriet, verdierlijking
en ondergang uit kunnen!

Frans voelde in zijn vernielingsdrang van Burk's geluk,
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al scherper, bewuster, dat bij één misgreep zijn leven op
het spel stond. Want als Karel ooit het door-en-door wreede,
listige plan peilde v6dr het ten uitvoer kon worden gebracht,
of als ooit het lot ingreep en Poort’s opzet dwarsboomde,
dan was het met hem gedaan. Indien hij Karel van nu af
bij zich hield en aan hem verbond, al hun daden op zijn
innigst vereenigde en zij zich in hun ,,zaakjes” vervliochten,
dan bleef hij zeker dat van Corry’s kant geen wraakkoeling
meer te vreezen was. Want zij, in haar ongenaaklijken trots,
zou zich niet verteederen tegenover Karel, die haar zoo tot
in het merg gegriefd en haar zoo schaamteloos van zich
weggeranseld had. En hij zou zich den armzalig-gezonkene
en verstootene weten, die zijn en haar geluk door zijn mis-
dadige liefde-drift zelf te verwoesten kwam.

Toen Karel hem vroeg, of Corry alles van Frans’ vroeger
leven afwist, antwoordde hij:

— Zoo goed als alles.

Frans schiep er een wreede blijdschap in, de waarheid van
het gebeuren tusschen hem en Corry bijna tot aaa de uiterste
grens te vertellen. Er was zelfkwelling en sarrende boos-
aardigheid, maar ook een verzwaring en verdubbeling van
berouw-opwekking in de wijze waarop Frans hem mee-
deelde, met hoeveel hartstocht en verrukking Corry over
Mooie Karel eens gesproken had.

Frans voelde geen gloeiwrok op Corry omdat ze Karel
en niet hém koos; maar een gloeiwrok op Burk. Het was geen
wraak-wanhoop in hem als afgewezen minnaar. Want Corry
had hem nooit toegestaan, één stamelend woord zelfs over
zijn liefde voor haar te reppen; doch het vernielzieke en
het diep-jaloersch-slechte in hem bracht Poort er toe, Karel
te kwellen en te martelen, door hem uit zijn mond te
laten hooren, hoe zielshevig Corry van hem gehouden had.

Karel nipte aan een boordevol geluk en hij zag naar Frans
Op in een bevenden angst, alsof ieder woordje, ieder klankje
een openbaring van iets heiligs voor hem was geworden, dat
toch bij verder spreken hem weer kon doen verzinken in een
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ondoorgrondelijke vervreemding. Want even daarna, tusschen
twee stilten in, bracht de sombere en troostelooze onderstem
van Frans Poort weer Mooie Karel het besef bij, dat Corry
nooit en nimmer meer tot hem zou terugkeeren. Hij had
haar weggejaagd in ,,De Gele Ballon”, en geslagen terwijl
zij kroop aan zijn voeten. Hij had daarna op de liederlijkste
manier met vrouwen en meisjes zich uitgeleefd; vrouwen en
meiden, die op den Dijk en in de Jordaan hair hekelende
belaagsters waren geweest. Hiermee juist wilde hij Corry
tarten en krenken, bespotten en besmetten met laster. Hij
had zich vergooid en afgegeven met het afval van de keien
en hij had haar, de fiere, daarna in zijn hoon en in zijn ver-
achting. door heel de Jordaan nog dieper en smadelijker naar
beneden getrapt, blind voor haar ongeluk in ,,De Turksche
Wacht”. Besefte hij dan niet dat voor eeuwig alles uit was
tusschen hem en haar? Zij, — verklaarde Frans met een
zoo ontzettenden ernst dat Karel sadmkromp, — zou nddit,
nodit meer de geringste nadering dulden... Dat, dat vooral
moest Karel het allereerst zijn knar inhameren. Hij had haar
neergetrapt en door het slijk gesleurd, ... al was het in min-
naarspijn en onder gemartel van eigen liefde;... zij was vrij,
geheel en al, zonder hem.

Karel huiverde onder dit vonnis in scheurende wroeging.
Hij voelde den dreigenden doem en de schrikkelijke waarheid
ervan. Karel wist dat Corry de vrouw niet was die
<ich weer met zoete praatjes liet overkletsen. Hij kende haar
onvermurwbaarheid, haar harden, wreeden, haar ontzettenden
trots, waar alle menschelijke deernis op afstuitte. Karel wist
dat zij behoorde tot de schepselen, die in hun trots, het
beminnenswaardigste wat zij hadden vé6r hun oogen liever
zouden zien slachten, dan door een soort van verteedering,
een toegeven aan menschelijke zwakheid, zulk een wezen te
redden uit doodsangst en vernietiging, Het genadelooze en
onverzoenlijke van haar natuur, dat hij door zijn eigen min-
achtelijk gedrag in haar tot het wreedste instinct had aan-
gescherpt, weerde alle ijdele, vergiffenis-schenkende be-

Knar: boofd. —
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goochelingen, Dat instinct was nt door haar boosaardigste
gekrenktheid tot onverbiddelijk gevoel toegespitst en bracht
de eeuwige verwijdering, de afscheuring van de vrouw die
hij krankzinnig liefhad; die hij soms haatte omdat hij haar
zoo-in-wanhoop beminde. Karel besefte zijn gemeenheid tegen-
over haar, als iets grondeloos-laags en verachtelijks, maar hij
leed smartelijk in een onrust-verbijstering en hij kromp van
berouw. Doch Corry kende van het menschenhart geen innig
verdriet, in haar verstarde zelfzucht en beleedigdheid. Burk,
in al zijn loszinnige, terugkruipende lafheid en ruwheid,
voelde en begreep in zachtheid en eenvoud; zij, in al haar
latere onkreukbaarheid en ongereptheid, bleef ongeroerd
tegenover Zielsnijpende vereenzaming en afsterving van den
liefde-hunkeraar die schuld wou biechten, onder zwaar
heimwee, Alleen Frans Poort wist beter, veel beter dan
Karel, omdat dézen Corry’s ontwikkeling van meisje tot
vrouw geheel onbekend was gebleven, Frans bevroedde, dat
in de onverzoenlijkheid van drieste Corry één broze plek
bestond. Hij wist hoe de uitdagende en niets vreezende meid,
door haar onstuimige en alleene liefde voor Karel, al haar
vroegere zwijmelingen en uittartende grillen had terug-
gedrongen. Hoe zij zich van lonkende behaagzucht had
gezuiverd. Ook nu nog kon zij snijdend-kwetsend en pijnigend-
in-waarheid-zeggen uitbarsten. OQok nu nog besefte zij haar
verbijsterende macht op mannen. Maar Frans wist smarte-
lijker dan wie ook, hoe zij diep-in snakte naar de koesteringen
van dien heldhaftigen en koenen kerel, naar een liefdediad
van dien stouten spotter, dien heldhaftigen verleider.
Corry, op een avond, had alles met hem uitgesproken.
Want zij begeerde glaszuiver tegenover hem te staan. Ze had
Frans Poort haar liefde gebiecht voor Karel, zooals ze het
Manus Peet eens had gedaan, wreed-rein en zonder hem
een oogenblik te sparen; zonder zelfs aan hem te denken.
Ze hield niet van jaloersche herrie-kerels, — Dién vreeselijken
avond juist, was Frans’ haat tegen Karel geboren; Karel,
dien hij nog nooit van aangezicht tot aangezicht had gezien.
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En daarom kon hij ook nu Karel onopgesmukt vertellen van
Corry’s ontboezemingen; met een pervers en wrang genot
bijna het uiterste der waarheid zeggen. Want het woord dat
tot een bevrijding had kunnen worden voor Karel, hield
Frans verbeten-ingesmoord en boosaardig-bewust bij zich: zijn
geloof aan de heimelijke plek in haar pantsering., Dat wierd
juist Frans' snijdende, stil-gillende triumph en zijn valsche
veinzerij. Daarom kon hij juist tegenover Karel Burk zoo
rustig zwijgen over alles wat Corry, ondanks zijn misdadigheid,
in hemzelf bewonderde., Hij wist hoe ze opzag tegen zijn
mannenmoed en zich op haar manier verdiepte in zijn in-
gewikkelde natuur, zoo verzot op de geheimzinnigheid van
een doorgevoerde misdaad. Hij wist hoe zij een koortsigen
drang naar een phantastisch levensgeluk en een levens-
verovering begreep. Ook Corry noemde stelen en inbreken op
zichzelf verachtelijk. Ook zij, verklaarde ze Frans rechtuit,
tastte aan zijn heele wezen iets huiveringwekkends, maar
dat toch door de verborgen macht van durven en doen, haar
aantrok en boeide. Ook in haar herklonk destem van eenige
jaren vroeger, toen ze nog alles omver-liep, of met haar harts-
tochtelijken zwerflust en over-woelige, over-stoutmoedige
jeugd, alles om haar heenin schrik en opspraak bracht, Ook zij
had, schoon zwaar getemperd, den duisteren drang in zich ge-
koesterd naar roekeloos leven en naar avontuurlijke ontuchtig-
heid, naar het toomlooze. Niét om wellust-bevrediging, maar
louter om het zalig-verdwazende genot der lichtzinnigheid
zelve, Ook zij had het schuchter-zwakkere meedoogenloos
vernield, en alle gekreun en gebler om haar fatsoen, gehoond.
Maar in haar ontberen van de groote manliefde, was haar
schreiend hart gezuiverd en zijzelve tot in het merg om-
gekeerd, Zij zong geen vreeselijke schandeliedjes meer, om
haar onstilbaar verdriet achter dollen spot te verbergen. Ze
was door Mooie Karel versmaad,... ze herwon zich zonder
triumpheerende verdorvenheid, voor den versmader, in
beteugeling van heel haar onstuimigen hartstocht.

Toen Frans in geveinsde rust en deemoed eens opmerkte,
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dat Corry als chef in een groot mode-magazijn, geheel ver-
vormd in manieren en spraak, in kleedij en chic, naar de
eischen gesteld aan zulk een taak, moeilijk kon verkeeren
en omgaan met een vroegeren tuchthuis-klant, gierde ze het
uit! Op ,,de zaak” was ze streng, correct, ongenaaklijk;
duldde ze niet de minste inbreuk op conventie; maar er buiten
deed ze wat ze wenschte.

Ach, als ze wilde klappen van alles wat ze rondom hoorde
in Den Haag... van de uitgaande chic,... wat dié durfde
en zich veroorloofde... enfin... Corry bleef Frans spreken
en hem nu en dan op haar kamers ontvangen. Hoeveel maal
had zij zich wroeger in haar schelle, geheimzinnige,
romantische avonturen-verbeelding, in haar toch koude
behaagzucht, niet zelve gezien als bezwijmelde prooi van
tyrannische en dierlijk-ranselende bende-hoofden, die haar
geheel-en-al onderwierpen als slavin, om de kerels dan
later weer te kunnen overheerschen; éérst geheel te ont-
goochelen en daarna te vernietigen.

Juist toen, bij stukjes en brokjes, begreep Frans door hun
omgang en door hun gesprekken, dat zij evenals hij, den
lageren drang voor het sexueele leven geheel ontbeerde. Haar
avontuur op den Zeedijk was aan een geweldsdaad en over-
rompeling ontsprongen. Want onverbiddelijker dan ooit had
hij ervaren, dat Corry wrevelig-koel bleef voor alle man-
verlokkingen. Zij kende geen andere lijfelijke begeerte dan
die opbloeide uit haar eenige liefde. Daarin alléén kon zij
een zoete bevrediging beleven., Zij wist zelve wel dat haar
lichamelijkheid en haar verschijning, iéts dat haar wezen
omzweefde, iets in haar onverschillige gaan en in haar
staan, in haar bewegen en in haar kijken, alle mannen op
haar deed verlieven, maar zijzelve bleef toch voor de knap-
ste en vermetelste kerels, zinnelijk-koel en onaangedaan, Zij
onderging geen verwarring, geen romantische verdooving en
geen bezwijmingen gelijk vroeger, v60r haar overrompeling,
toen ze nog rilde van haar eigen duivelsch, onduldbaar tarten
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en haar wild-wreede lusten; huiverde van haar spottende
uitdaging aan al wat kerel heette. Corry bleef ni1 in beheerschte
bezinning, en ze deed net alsof de ontroering en de verrukking
die zij wekte in anderen, niet bestonden. Haar stem behield
een zacht-zangerige bekoring en heel haar wezen een treffende
ingetogenheid, Corry was zoo in haar begeeren vergroeid met
wat ze liefhad, dat ze het als een schennis beschouwde, ook
maar het kleinste wellustige gevoel te ondervinden bij het
zien van een ander. Dit vreemd-versteenende van haar
vrouwgevoel voor andere mannen, had Frans Poort onder-
vonden, en het leefde met zoo stoute en verpletterende macht
in Corry’s blik en in haar gebaren, dat haar eigenlijk niet
één die haar kende, met zoete vleierijen en streelende ver-
voering of bewondering waagde te naderen. Toch bleef zij
vaak aanbiddelijk-dartel en kinderlijk of vol meisjes-verleide-
ljkheid, enverblindde zij alle mannen door de tintelende blank~
heid van haar vel, haar verrukkelijk mooi gezicht, het teeder-
slanke en uiterst-rijzige van haar meisjes-lichaam en de be-
koring van heel haar heerlijk jeugdwezen. Zooals Frans
haar op een morgen had ontmoet, in den langen, met bont
omzoomden mantel, den bloemblanken hals laag-open, het
kortgeknipte, goudblonde, weerschijnende haar in losse, zware
lokken over haar fijn-kittig nekje en over haar kleine ooren,
het blauw-fluweelen toque-hoedje op het hoofd, klaar-blij-
moedig het zacht-lachende gezicht, ... zooals hij haar toen
rank en licht had zien naderen alsof zij danste,... neen, zoo
zou hij haar nooit kunnen vergeten. Dien morgen had zij
hem vluchtig even aangesproken, — zij ging naar ,,de zaak”
en had weinig tijd, — en voor het éérst zag Corry een verlegen
verliefdheids-bedremmeling, een sprakelooze verbouweree-
ring in heel zijn smachting-smorende houding. Voor het
éérst zag ook hij in haar goud-donkere, schalksche oogen
een saidmkrimping, alsof ze van iets heel verborgens tdéch
weemoedig-angstig genoot en in haar blik, éven, een nevelige
bezwijming die ook hem verdwaasde van geluk. Doch tien
seconden erna was al dit zoet-zich-geven en aanhaken, dat
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teedere begeeren uit haar gezicht verdwenen en sprak ze
weer met haar zachte, zangerige stem in rustige matheid,
waardig, gelijk ze zou spreken — stelde hij zich voor —
neerbuigend-goedhartig tot haar vader en moeder. Dat
raadselachtige, dat huichelachtige verbergen van haar
zinneiijkheid en ontroerende bevangenis, had hij nimmer
ZG30 bij haar ontmoet. Maar hij vergat het nooit... en even
hoopte hij op iets! Frans, die toch ijs-koel bleef voor alle
andere vrouwen, moest zich dien morgen zelf zoo bedwingen
om haar niet te omhelzen, dat hij haastig in een angstig
sgedag!” het gesprekje had afgebroken en in een zotte ver-
wezenheid was doorgeloopen.

Vanaf dien tijd leek Frans nog schuwer en onverschilliger
tegenover alle andere vrouwen geworden, doch in hem laaide
de afgunst op Karel feller aan. Zijn heele bestaan lei er
wrang van doormarteld. Hij gunde vanaf dit uur, in zijn
~ kwellende overpeinzingen Corry niemand meer.

Vroeger had Frans geleefd in zijn helsch-onversaagde en
woeste liefde voor de vagebondage, voor het stelen en inbreken.
Al wat hem had verward en toegelonkt in het misdaden-leven,
al wat hem had gelokt naar het onbekende, naar het rustelooze,
dat benauwend-vreemde en geheimzinnige ontroeringen
schonk, scheen op Corry overgegaan.

Frans was geen natuur, die bij tragische mislukking of
afbrokkeling van dit groote, hartstochtelijke zieledrijven, zicn
met dndere dingen kon bevredigen, Want al wat buiten dat
ééne hevige en onnaakbare... Corry... leefde, bracht alleen
lagere voldoening, Alles was bij Frans daemonische ernst,
Hij wilde en kon het leven niet meer leven zonder Corry.
Want een nieuwe marteling voor hem 'bleef dat hij Corry’s
liefde voor Karel omvatte in haar verborgenste diepte,
en door den glans ervan gestoken wierd. Al was Karel Burk
naar zijn eigen gevoelens, een wulpsche genot-afdreiger met
iets monsterlijks, iets vampyrachtigs in zijn hypnotiseerenden
zinnelust, . .. Poort had toch vaak zelf fellen weerstand in zich
aan te hitsen om niet onder de bekoring van dat woeste
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kind-mensch te geraken, dat tegelijk een gewelds-wezen
was, in wien het levensvuur brandde met een alles-over-
schroefenden gloed; dat tegelijk een kerel bleek met een
bovenmenschelijken moed en een altijd sprankelenden
humor, waardoor ieder woord van Karel een springende
bioscoopteekening geleek, geestig, plots verschijnend en
weer plots verdwijnend. Telkens moest Poort zich aan zijn
eigen haat vastklemmen om niet te wankelen.

En zoo wierd Frans het zich bewust, dat hij zocht naar
een zelfvernietiging in de vernietiging van dien anderen
mensch: Karel Burk,



TWAALFDE HOOFDSTUK.
I

Frans Poort, in hopelooze verlorenheid, had een ontzettend
leed doorleefd waar niemand wat van wist. Het verbijsteren-
de gebeuren met Mooie Karel bracht hem weer alles rauw
en schrijnend-versch in de herinnering; alles, gromde hij
bitter, in glans en gloor.

Het was Zondagmorgen in Blauwrok’s kosthuis en stil,
droomerig-stil. De meeste gasten sliepen nog en Poort lag
op zijn eng, roestig-ijzeren bed, tegen de muurdonkerte
van het binnenplaatsje op te staren. Het leek hem heel vroeg;
nauwelijks zeven uur. Decembermorgen kroop en doolde nog
nachtduister tegen het smalle raam, alsof hijzelf plaats zocht
voor zijn eerste licht-schemering. Frans kénde zoo die vreese~
lijke, kille muurgrauwten uit het troebel verleden. Alles, — de
angstige, schommelende stilte, de onthulde verhouding, het
innerlijk-bindende tusschen hem en Corry Scheendert, zijn
eigen verschrikking, afschuw, woede en wrok om de ont-
dekking, — greep sadm om hem heel zijn vroeger schande-
bestaan als gevangene weer over-ruim in pijnigende gewaar-
wordingen opnieuw te laten doorleven.

Onder zich hoorde hij door den planken-vloer heen,
de ronkende ademhaling van den slapenden WMooie Karel
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en toch nooit was Frans zoo ver, zoo door smart van alles
afgeweest als nu, in de nawevende bemijmering van het
helsch-vroegere.

Niemand wist iets van Frans’ onmenschelijk lijden en
de verschrikking van zijn telkens weer in angsten door-
droomd verleden. De spokende duisternis van dat verleden
waarin hij staarde, bleef zijn vijfjarige celstraf in Leeuwarden.
Daar was traag de moord op zijn jeugd en heel zijn bestaan
begonnen; daar was hij als menschelijk schepsel vernield.

Toen Frans als jonge kerel, leeglooper van nog geen
twintig jaar, naar Leeuwarden wierd opgebracht, — uit
gebrek aan plaats in Mokum en elders, — had hij eigenlijk
niet beseft wat met hem gebeurde. Vijf jaar achter slot en
grendel, vijf jeugdjaren zitten,... wat wist hij ervan! Hij
lachte ongeloovig en speelsch. In de schemer-cel leerde hij de
vreeselijke folter-straf van d’eenzaamheid. In ,,Amstelveen’
was hij geweest en ook daar had hij de cel schreiend gevloekt.
Maar op ,,Amstelveen’” voelde hij zich nog dwars in het
zware golf-gedruisch van Groot-Mokum. En het was telkens
geweest, — van het Huis van Bewaring naar ,,Amstelveen’, —
niet meer dan wat maanden achtereen ,,zitten”’. Op ,,Amstel-
veen’’ bleef hij overal de gonzende stem van de groote
stad beluisteren. In ,,Amstelveen” had hij straatventers-
geroep hooren nagalmen en klonken paukslag, triangel en
trompet van de pierementen in de cel door. In ,,Amstelveen’
had hij zelfs op de luchtplaats, schuin naar boven, een stuk
straat en op derde-étages, in den zomer, kleeden-kloppende
dienstmeisjes op balcons gezien... Doch in Leeuwarden was
hij in doods-eenzaamheid gezonken, zooals die ieder cel-
misdadiger wreed toegrijnsde en tot waanzin opstootte of in
loome versuffing neersloeg. Wat was in dat gebouw, in die
cel al niet van zijn zwervend jeugdleven gewurgd!

Den eersten tijd had Frans nog uitdagend geschetterd;
scherp, fel en ironisch. Hij vloekte weer als vanouds met
dreunende klankwoorden, in één dolheid, en hij zag zich
wreed getergd door de meedoogenlooze, vergelding-eischende

Naar Leeuwarden gaan alleen de gestraften die boven de vijf jaren
veroordeeld zijn. —
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straffers. Frans liep boordevol wraakgedachten. Ze hingen
zwevend als vlijmscherpe messen boven zijn bijna afgekneld
leven. Tegen bewakers, gangloopers, dokter en ziekenoppasser,
tegen Directeur en beambten kreet hij los, helsch tierend,
met wilde moord-dreigingen, in razende bezetenheid. Zijn
verbittering wierd hemzelf een ontzetting. En steeds kermde
hij: vi)f jaar... vijf jaar... niet te gelooven... om gek, om
stapelgek te worden! Maar toen hij eenige maanden was op-
gezogen in het zieke grauw van de cel en hij bukte onder de
scherpe tucht, begon Frans’ innerlijk wezen martelend te
veranderen. Uit zijn diepste binnenste borrelden allerlei
wilde en vreemde verlangens op, besprongen hem allerlei
weeke, angstig-smeekelijke en zwakke gevoelens, zooals hij
die in vrijheid maar heel zelden had beleefd of gekoesterd.
Dat vreemde en vreeselijke gevoel in de stilte omgreep hem
766, dat hij dikwijls aan zijn verstand bevend ging twijfelen.
In de moordgrauwe cel onderging hij een naar wraak huilende
verbittering tegen ieder wezen dat Frans zich herinnerde.
Allereerst tegen zijn kameraden met wie hij had gepeesd.
Frans overzag zijn eigen leven en hij besefte, onder halluci-
nanten angst en helderziendheid, dat dit nauwelijks in bloei,
voor altijd was geknakt en weggetrapt. Nu eerst besefte hij
de wraakstraf van de maatschappij op zijn armzalige wezen:
het opsluiten van den zondige in eenzaamheid. Telkens en
telkens drongen allerlei aandriften van zijn kronkelnatuur
zich naar boven; begeerde hij zijn instincten uit te leven.
Telkens, ontsteld en van binnen verbrijzeld, vroeg hij zich
af: waarom ben ik als ik ben, ... waarom is al die onmensche-
lijke leugenlist en diefachtigheid in mij juist opengebroeid?...

Wreed en al pijnigender voelde hij, onder dit klarend
bewustzijn heftiger tegenspartelend, zijn vernedering en uit-
geworpenheid. Zijn ouders hadden hem schrikkelijk bejam-
merd, maar zichzelf nog meer. Hij hoorde nauwelijks iets
van de brave zielen, Hij was het schurftige, gemerkte schaap
uit de kudde, dat in troostende verdooving van zijn slecht-
heid geen rust kon vinden. Frans voelde de krenkende

Gepeesd: saamgewerkt, —
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schaamte waarmee de familie dit bedorven bloed van het
geslacht overal verloochende. En toch, in de afmartelende
eenzaamheid van zijn gegrendelde cel leefde hij in gedachten
meer met ze saim, dan ooit toen hij vrij was en in de werke-
lijkheid ze had kunnen ontmoeten. Hij zag iederen nacht
en iederen dag, — er was ’s winters en in den laten herfst
nauwelijks onderscheid tusschen de grijns- en schrik-donkerte
van den nacht en het dreinende sluip-grauw van den dag, —
de geel-doorrimpelde zorggezichten van zijn vader en droef-
meewarige moeder. Hij zag de trotsche tronies van zijn zonde-
looze broers en de in genade hem troostelijk-bedenkende,
berustende gelaten zijner zusters. Hij zag wonderlijk-
helder en scherp, de gezichten van alderlei bekenden bij hem
thuis. Hij hoorde in overspannen, verhevigde aandacht, den
verschillenden klank hunner stemmen; hij zag ze lachen, hij
hoorde ze zingen en praten,... schuw over hem,... met
schrik, rilling en meelij. Hij zag ze bijéén op Zaterdag-
avond en op Zondag, in de knus-gezellige, licht-helle voor-
kamer, en hij zag zijn brauwen-fronsend moedertje heimelijk-
bang uitkijken voor het raam, turend, al maar turend naar
een verte die er niet was... Naar hem? Toch kroop over
hun oogen een schaduw, een vreemde, omfloerste donkerte.
En dan kwam juist in hem een allerschrikkelijkst snijdend
en wee-hunkerend gevoel in de cel-stilte, als de gevangklok
laat sloeg en de nagalm traag en trillend witstierf aan het
einde van den gangvleugel. Onmiddellijk sprong hij ép met
bonzingen in het benauwde hart en rende hij in woede van zijn
brits naar zijn cel-raampje. Dan sleepte hij zijn werkkrukje naar
den muur onder de half-geribde ruitjes, zag hij duizelend door
de tralie-beklemmingen heen, een brok lucht hoog-ijl boven
het gevang. Plots overviel hem zulk een martelend benauwings-
gevoel van het zich-ingekneld-weten tusschen de vier schemer-
donkere, lage celmuren, met het vierkante viakje lucht
4chter het roest-ijzeren buiten-hekwerk, dat hij kapot-van-
binnen weer terugzonk, op den vioer zakte en een 200
oneindig-wreede, afpijnigende en krankzinnige droefnis door-
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leefde, gelijk hij niet vermoedde dat een menschelijk schepsel
ooit kon doorstaan.

Alles brandde ziek in hem, in zijn koortsigen kop, in zijn
bevende handen. Hier, in de verte, op een vreemd brok
grond, leek hij van heel de wereld afgescheurd. Het eenige
stukje licht was de lucht en wat wolken die voorbij joegen,
of traagzaam in de verte bleven uitdralen alsof ze nimmer
zouden verdwijnen. Hij zag al maanden na maanden geen
zZon meer en geen groern, geen water en geen hemel, hij,
gevangene. Hij snikte plots vreeselijk, onder een gesmoorden
gil, en hij kronkelde zich van eenzaamheid en ellende
over den cel-viloer. Alles bleef mombakkesachtig-doodstrak
om hem heen in een vijandige wreedheid en meedoogen-
loosheid opgetast: de muren van zijn hok, de steenen van
den killen grond, de streng-ijzeren staven achter het grauw-
droeve cel-raampje. Het leed wrong en scheurde door Frans
heen, vernietigde heel zijn wezen, en bracht tusschen de
vilagen van kermend kwel-berouw en woest-uitschreeuwende
wanhoop, altijd weer dat afschuwelijke, leeg-weeé, tdch
schroeiende verlangen en hunkeren naar de vrije menschen
met wie hij eens had samengeleefd. Tegelijk wou hij toch
in het begin, voor den spion-bewaarder zijn huilen en zijn
verstands-verbijsterende buien van neerslachtigheid, naar-
geestige misére en snikkende opstandigheid, verbergen. Frans’
gansche lichaam magerde en dorde uit. Hij voelde, schoon hij
het zelf niet kon zien, dat zijn bleekheid geelgroene vaalte
was geworden en dat zijn oogen grijnzend-hol moesten
gloeien in het eeuwige schim-donkeren der afmartelend-
eentonige cel-dagen. Want aldoor in het wissellooze, uur
aan uur, kriebelde er in zijn hersens een waanzinnige
knaging; gloeide er in zijn bloed een koorts die hem leegzoog
en uitteerde. Voedsel kon hem nauwelijks schelen. Hij
ademde het vreeselijke suizelen van de stilte in; hij dronk
loom-mat water, lauw, koud, heet. ., en hij liep of hij sloop
op zijn zware klosklompen, zes passen heen, Zes passen terug,
eeuwig weer, als een idioot, schuw-getergd Artis-beest, van
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het raampje naar de cel-deur, van de celdeur naar het raampje.

Toch vroeg Frans zich telkens af: had hij verdriet, be-
rouw, zieke zelfdeernis of menschelijke schaamte over zZijn
vernederénde, diepe gezonkenheid? En dan kreet de haat
razend in hem terug: neen!... neen!... geen zier... geen
snars!. .. Er martelde een geheel ander, melancholisch, wrang-
vlijmend gevoel door Frans heen; een schaamte over de
menschen die hém met hun domme, verpletterende weer-
wraak zijn jeugdleven in zoo barre gemoedsverharding
durfden vernielen. Hij voelde zich bijtend gekwetst en ver-
laagd als een beest, door die pijnigende wraak. Zij moesten
zich den maskerlap met de twee loergaten voor de oogen laten
zakken, . .. niet hij. Hij had nooit anders dan wat doodgewone
centen en wat weelde-voorwerpen zich toegeéigend; hij had
nooit anders dan zich wat stoffelijks verzorgd. Doch hij zou,
een medemensch straffend, dezen nimmer van zijn levende en
wijd-ademende vrijheid hebben kunnen berooven. Hij zou een
medemensch niet hebben kunnen in boeien knellen, of een
machteloos-geslagen creatuur laf overmeesteren, weg-
trappen in een donker pesthol en het daar opsluiten in
volslagen afzondering tusschen kale, lage, vunsgrauwe
wanden, met niets dan een houten brits en eigen tonvuil.
Hij zou een mensch, hoe verwrongen ook van zieke driften
en lusten, met gezonde longen, niet hebben kinnen afsnijden
van versche lucht en geen levend schepsel tot levend-doode
hebben laten wegkwijnen. Door deze wreedheid onderging
Frans geen wroegings-berouw. Kon hij nog de uren tellen,
telkens als hij met zijn uitgemagerd en afgefolterd
karkas, ingezonken, traag en duizelig naar de kooinauwe
luchtplaats sjokte, waar alweer rees, afschrikwekkend, steen
op steen en muur om muur® Hij had soms aile besef van tijd,
van dagen en van uren verloren in een loome, matte sufheid
en onverschillige wezenloosheid. Hij zag toch geen morgen-
zon en geen avondmaan meer komen en gaan. Vroeger had
iedere dag een kleur voor hem opengeglansd,... ntt was het
al eenderlei... gisteren, vandaag, morgen.,. vandaag,
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gisteren, overmorgen, eergisteren... Alles, alles,... tijd, uur,
wisseling van morgen en avond, verzonk in de vreeselijke,
uitgegrauwde stilte en in de verstikkend-plettende eenzaam-
heid. Hij mocht niet spreken met zijn medegevangenen en
zij speelden stumperig-idioot stommetje tegen hém. Hij
mocht zijn tronie niet vertoonen aan gemeene boosdoeners
als hij, en die ontuchtige misdrijvers naast en tegenover hem,
in sombere cellen zuchtend en vioekend als hij, mochten
hém hun bakkesen niet laten zien. Frans snakte ontembaar
naar ruimte om zich heen, naar licht,... maar het bleef
schuw snakken. Er bestonden immers wraak en ver-
gelding! Hij sjokte maar weer doodelijk-triest en uit-
gemergeld van suffe, loome vermoeidheid, op eenzelfde uur
naar de luchtplaats, en tot gast sloop met hem mee... de
waanzinnig-zacht-mompelende Eenzaamheid. Zoo, langzaam,
voelde hij in zijn hersens een vreemde, kronkelende en knel-
lende benauwing rondsarren. Zeker, hij moést werken, zijn
celvloer dweilen,... zijn kleeren herstellen, ... maar hij koén
niet! Zijn levend-verlangend lichaam zat rusteloos te kwellen
en hem treiterend te hinderen. Hij zou voor zijn misdaden
zware, onmiddellijke afstraffing berustend hebben aan-
vaard; wanneer het moest, de pijnlijkste mishandeling en
geeseling. Als hij daarnd maar zijn menschelijke vrijheid had
kunnen behouden; als hij daarna maar weer had kunnen gaan
en staan waar hij wilde en geen kerkerlucht behcefde in te
ademen,

Onder deze opsluiting, deze breking van zijn jonge-mannen-
kracht, brachten andere dagen hem opnieuw tot een dol-op-
schuimende woede of tot een schreiende kramp van ellende-~
besef, dat hij zijn marteling niet meer dragen kon.

In de cel was hij eeuwig, eeuwig, om te gillen,... met de
eenzaamheid saidm. Die eenzaamheid juist was het aller-
vreeselijkste; was veel erger dan zwart, zuur brood en water.
Van den morgen tot den nacht sloop de eenzaamheid om
hem heen. Er was een akelige, bange dreigstilte in heel het
groote gevang, in het huis der kruipende schaduwen. Er
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huiverde door heel het gesticht een harten-beklemmende
sterfhuis-rust, die niet meer zonder angst-begoochelingen was
te beluisteren. En toch bracht die ijselijke stilte-suizeling
juist het kleinste geluid als een spoken van de verbeelding,
naar voren. Gelijk onder een droomschrik die de keel toe-
kneep, sprong Frans soms 6p wanneer hij de cel-sleutels in de
handen van de bewaarders even lichtelijk hoorde rammelen.
Hij ontstelde vaak hevig bij stappen van de wacht door de
grauwholle gangen, spionneerend-zacht. In ieder getij had
Poort andere kwel-visioenen. Vreemd-wild geluk één oogen-
blik als het vroor buiten in den klaren, blauwen maannacht.
Vreemde duizelingen, doorscheurd van een snik, bij een ver
kinderstemmetje, op een brandenden zomerdag van de stad
of het land vaag-hoog naar zijn raampje aangewaaid. Want
alle stemmen, geruchten, dichtbije of dwaalgeluiden, wierden
dadelijk gesmoord en fluisterend weggegrepen door de een-
zaamheid die loerde of grijnsde. O, die verraderlijk-vreemde
en vage geluiden vooral, die iets onverwachts, iets onbekends
in de eeuwige eentonigheid van het daaglijksche aantrilden.
Een weeke ritseling, een aarzelend geklop op de verwarmings-
buizen, van een medegevangene, brachten in Frans plotse-
linge hartbonzingen, een angst en tegelijk een vreugdeschok,
alsof het dan-gebeurende hem juist de vrijheid schenken
zou. Honderdmaal per dag in den beginne, onderging hij
die folterende ontroering en ontstelling; herkende hij het
eerst later als ziek, als krankzinnig gemaal van zijn afgetobde
hersens, Dan dreigend en in rillenden afkeer, voelde hij de
sluipgestalte van de eenzaamheid achter zich, Dat zou hem
tot waanzin brengen. Want de eenzaamheid deed alles met
hem wat ze wou. 's Nachts, in schrik-koortsen, als hem het
noodzweet van den kop droppelde, hoorde hij haar morrend,
valsch kreunen onder zijn brits of zag hij haar akelig-golvend
wegkronkelen achter zijn kiebel-ton, als een zwartglanzende
slang die licht afgaf. Inéén weer, als een gehoornde spotduivel,
groen als brandende phosphor, klauterde ze boven het
smal-hooge cel-raampje; begon ze op hem, hém alleen, in het
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stikkedonker te loeren en tegen hem te grijnzen en griezelig-
zacht, gesmoord te lachen. 's Nachyts, alleen in menschenangst,
beluisterde hij ieder gerucht dat langs de muren ritselde
of kroop. En hij rilde in een ijskille beklemming. Hij
schreeuwde om hulp, al smoorde vaak schaamte voor spot-
tende en ruwe bewakers zijn stem.

Och, het was maar ziekheete verbeelding en zware koorts,
praatte Frans zichzelf in. Toch wist hij beter. De eenzaam-
heid wis er en haalde heel stil en ontsteld adem, en staarde
soms zelve rond als grauwe schrik in scheemring; als
de ontzetting, met opengezakten, bloedenden mond in den
nacht. Ze sloop weer langs de muren, ze kraste en ritselde
over den vloer, en toch altijd en eeuwig bleef ze ongrijpbaar,
ontastbaar. Ze lachte om zijn arme menschenangsten, berouw
en inkeer, en ze sarde en kwel-duivelde hem om biecht en ver-
driet. En inéén weer schoot ze op hem af, wanneer hij eindelijk
in halven slaap gedommeld lei en wurgde hem bijna, op één
kiertje lucht na, den strot toe, of ze zoog het zweet van zijn
klamme voorhoofd. Dan lag hij verbijsterd en met afgestompt
besef te bibberen midden in den stikduisteren nacht, en
dacht Frans dat zijn hart bleef stilstaan. Even onverhoeds weer
rukte hij zich overeind en begon hij dol tegen de donkere
wanden van zijn cel te hameren met zijn op den tast gegrepen
klompen. Maar er klonk alleen terug, eigen angst-razen en
rauw-scheurend gegil in de booze stilte. Eindelijk zonk Poort
weer huiverend op zijn stinkend stroo en begon het zachte
gekerm van berouw, zielsknaging en wroeging opnieuw. Dan
zacht, heel zacht, lei de eenzaamheid hurkend zich naast
hem neer. En ze kroop 6p tot zijn borst en zijn oogen, en
Frans hoorde haar huilen terwijl hij zelf huilde, haar snikken
terwijl hij zelf snikte. En de droeve eenzaamheid klaagde
en kreunde met hem mee als een echt, zoet deernis-mensch.
En ze suste hem, en hij sliep weer onder een vreemde, half-
bezwijmende, half-wakende verdooving in. Klonk dan ’s mor-
gens de bel van het opstaan en opende de bewaker even erna
zijn cel-deur, — opdat hij zijn waterkruik, zijn ton en zijn
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stofmandje zou buiten zetten, — dan rees hij loom en afgemat
overeind en kreeg hij het gevoel, alsof er iets loodzwaars van
hem afsprong en schichtig weghurkte, ergens in den grauwsten
hoek van zijn hol; een hoek waar hij ’'s nachts soms plot-
seling zijn doodkist zag opduiken uit den grond.

Zoo leefde Frans Poort het eerste jaar van zijn opsluiting
met zieke en afgepijnigde herseuns, en al prangender, nijpender,
van haat en woede-verbittering gekorven, wierd zijn een-
zaambheids-leed.

Vooral de luwe, van vogelenzang doorkweelde lentemorgens
of zomermorgens, wanneer hij de luchtcel instapte, kwam
er een vreemde en kinderlijke blijheid in zijn uitgehongerde
ziel. Van verre landerijen rook hij zoeten hooigeur. Een
streeling van glanzen trilde tegen steen, of een koestering
van zonlicht schoot op een muurbrok uit. En hij, verstootene,
kreeg weer een wilde hoop in zijn hart... Hij was toch nog
zoo jong. .. Moest nou alles voor hem ophouden te bestaan?
Hij zette zijn mond wijd open, hij ademde diep, 4l dieper..
hij zoog hemelsblauw uitspansel en geuren in... en hij wot
wegdenken wat over een kwartier alweer zich kwam opwringen
aan benauwingen tusschen goordonkere celmuren en de
wijdte van nu. Hij wou al de doffe versuffing en vreeselijke
matheid uit zijn lichaam wegpersen. En hij wou weer dat
heerlijk-onbekommerde en bruisende woelen in zijn bloed
van vroeger, op verre buitenwandelingen. Er schoot tintelend
leven in zijn bleeke bakkes, en heel zijn gezicht ontstrakte zich
uit de verbittering en het wraakbesef zijner jeugdvernieling.
Hij verbeeldde zich hoe nu op die uren, ver van gevangenis-
muren, de wuivende takken tegen de blauwe lucht in de
zoelte te ruischen stonden. En als hij een vogel zag vliegen,
heel snel, boven het kippengaas en de horizontale tralies
van zijn luchtkooi, dan schoot hem een snikkend heimwee
naar de ziel. Hij smeekte, smeekte éven boven de Zzwarte
oneindigheid van het eenzame uitgetild te mogen blijven...

Langzamerhand begon Frans Poort in zijn cel de eigen-
Mooie Karel 23
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heden der getijden te onderscheiden. Tusschen al zijn doode
tellen en stug na-rekenen, kreeg hij van de dagen, weken en
maanden die hij reeds in het huiverend-kil gevang had door-
gebracht, wel geen klare voorstelling, maar toch omgreep
hem een angstige gevoeligheid voor allerlei licht en schaduw
buiten en achter zijn celraampje. Vaak kon hij uren-lang
turend verdroomen in het alleene stukje hemel, waarvan het
zomerblauw zoo heel anders was dan het winterblauw;
waarvan het lentegrijs zoo heel anders was dan het herfst
grijs. En als het loeide, stormde en sneeuwde, en de onge-
smolten vlokken verduisterden niet al te lang de donkere
ruitjes, dan klom Frans op zijn kruk, bleef hij staren
voor het raampje en doorleefde hij 4l wat er buiten de cel
naar den vrijen horizon onbelemmerd uitgestrekt lag; verloor
hij zijn wrok en menschenwalging. Maar doodelijk-beangs~
tigend omklemde hem de schemer, het vreeselijke stilte-uur
waarop de vervreemdende avond en de nacht rond zijn cel-
raampje begonnen te donkeren. Dan kwam er een smeulende
dofheid in zijn branderige schrik-oogen en keek hijachter zich
met den schuwen en jagenden angst van een waanzinnige.
Hij kon maar niet tegen de alles-omgrauwende verlatenheid,
de schemer-stilte, de inscheurende stilte van den aanduis-
terenden avond, die al zijn gedachten, al zijn gevoel marte~
lend verminkte en opééndrong tot een malende ramp van
zelf-tergingen. Hij kon de verootmoedigende berusting niet
vinden en de ontkrampende onderworpenheid niet, in zachte
tranen. Als de treiterende bel klonk voor de nachtrust
dan smakte hij zich wel driftig op zijn brits, maar altijd
weer met die droomachtige, innerlijke hunkering naar het
vrije en dien brandenden opstand tegen alle gevang-gezag in
zijn bloed.

Hier in de cel leerde Frans ook het naargeestige klaag-
gehuil van den herfst rond de doode gevangenismuren. Nooit
had hij zoo droef en zoo in menschelijk smeeken en kermen,
de herfstwinden hooren rozpen en weenen. Wat bleek hij
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toch ook maar een bang en ontdaan menschenkind in
d'eenzaambheid.
Eindelijk begon hij voor zijn werktafeltje naararbeid te'grijpen.

In Leeuwarden, beval het reglement-uittreksel op den
cel-muur geplakt, moést hij tien uur arbeiden. De rustig-
goede werkmeester, met wien hij eerst schuw, later veel
sprak, leerde hem boekbinden. Hij poekelde gaarne met dien
braven kerel, dien hij in het begin altijd eerst averechts
antwoordde of vatte. Die bink was plat. Hij sprak met hem
veel liever dan met den dominee, met een Regent, een
Officier van Justitie, een koppenteller; veel liever dan met
den arts of met den Boorzalfpot. Bij die bazige
sirools hield hij zich traag van bevatting, omdat hij
ze nooit vertrouwde. Toch werkte hij lusteloos, inge-
zonken, afgefolterd, wreed-onverschillig. Het leed lag té
hoog in hem opgehoopt; 266 vormloos hoog, dat het alles om
hem heen verduisterde. Frans zag wel zware druppels spatten
van regenviagen die striemden tegen het celvenstertje op;
hij hoorde het schimpende en loeiende duivelen-gegier wel
van den storm, maar hij kon geen uiterlijke treurnis meer
ondergaan; om niets. Zijn vingers beroerden onverschillig
het werkmateriaal en hij poogde zijn verlangen te sussen met
allerlei paai-beloften,... wanneer hij weer vrij was. Maar hij
verzonk in een willoos spel van soezende gedachten.

Vreemd, zooals hij zich soms onder het lijm-koken en het
oog-pijnend turew.in zijn geel gasvlammetje, midden in zijn
arbeid op zottd invallen kon betrappen. Dan zat hij weer
gewoon te lachen; soms zelfs te schateren en opjuichend-luid
te spreken, herdenkend een vroeger snaaksch gebeuren dat
hij had meegemaakt met de kameraden.

Als hij dan zoo zichzelf midden in zijn onderbroken arbeid
op zenuwachtig-gek lachen betrapte, dan schrok hij ineen
hevig van zijn eigen schril geschater in de staar-stilte;
dacht hij in ontreddering, dat hij krankzinnig was ge-
worden. Dan sprong hij wild en hijgend-benauwd overeind
en begon hij in zijn cel heen-en-weer te rennen en benard

Bink was plat: goede kerel met wien wel wat te beginnen viel. —
Koppenteller: Officier van Justitie. — Boorzalfpot: ziekenoppasser die
met eer gevangenisdokter meeloopt. — Sirools: kerels. —
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te luisteren of hij nog wel hooren kon. Dra volgde de kilste
ontnuchtering., Hij begreep dat hij door zijn eigen opstu-
wende, naar menschen en leven snakkende gedachten bleek
overrompeld en zijn geprikkelde phantasie hem midden in
een gebeuren had geworpen, dat hij eens had meegemaakt en
dat nu zonneklaar in zijn eenzaamheid woelend was komen te
herleven. Maar dan plots juist overviel Frans, schreiend en ril-
lend, een onuitsprekelijk en ontzettend ellendegevoel; begon er
een weemoed in hem te knagen, zoo hunkerend en zacht-
dringend, zoo hulpeloos-smeekend en bezeten om zijn eigen
afgescheurd bestaan, dat hem de gruwel van zijn strafleven
nog martelender overweldigde. En zoo ging hij onder de
grillen zijner heimwee-stemmingen de duister-dreigende
nachten in, bevend en koortsig, een giftige bezwijming en
verdooving nabij.

Frans ontstelde nog altijd bij een harden bonk op de
ijzeren celdeur; als het weer tijd wierd om te ,luchten”.
Hij hoorde soms den ganschen dag eentonigen, kletterenden
regen, regen,... van den morgen tot den avond. In den
fellen winter lag zijn celtaampje domp-wit dichtgesneeuwd.
Maar het was weer tijd om te luchten. Heerlijk, hij zou
weer diep ademen en de vrije lucht instaren, Door de grauw-
holle gevangenis-gangen voer een huiverende kilte, en de
vleugel-bewaarders fluisterden onder het openen van cel-
deuren. De treurnis-stilte schokte hem ook daar, in de eng-
afgesloten luchtkooi, pal door het hart, alrijd weer, zonder
sentimenteel zelfbeklag; de eenzaamheid dié versteende, de
gluiperige stilte die de ouderwetsche idee van de graf-een-
zaamheid, van het levend-begraven-worden in zijn hersens
deed dpspoken.

Frans stampte op zijn klompen of sloeg in de handen om
maar wat geluid te hooren, in de wilde hoop dat zijn mede-
gevangenen, die naast hem luchtten in hun afgesloten
kooien, ook zouden hoesten of stampen of een beetje mensche-
lijk rumoer maken, Een zwaar-getralied hekwerk sloot boven
zijn hoofd de kooiachtige engte af...
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Ze mochten eens briefjes over de kooimuren heenwerpen
en elkaar iets naderen!

Bij sombere winterdagen, als het water op de ongemetselde
steenen muren allerzijds afspatte, grauwde melancholisch over-
al rondom een zware, nevelende damp. Altijd eerst stond Frans
onder het kleine afdakje achter de ingangsdeur, bibberend in
zijn schamele plunje, en betuurde hij dadelijk gretig en in
zelfverlorenheid, de jagende luchten die laag voorbij dreven.

Het bleef iederen dag weer dezelfde alles-leeggravende
troosteloosheid, een zelfmartelende kwelling en weedom in de
herfst- en winterdagen, onder de duistere druiling van de
afgrijselijke, zieke stilte-muren.

Weer brak door zijn smartelijk-vloekende jammerleven als
gevangene heen, een snikkend, onbestemd verlangen; weer
wierd hij folterend van binnen stukgescheurd onder een
weenende verlatenheid; hunkerde hij hulpeloos en verslagen
naar iets warm-menschelijks; huilde heel zijn wezen naar een
zachte stem, naar een hartelijk gebaar of lief woord, al kwam
het van zijn verdwaasd-mijmerende moeder of van zijn
druilerigen vader, Dan stond hij, starend onder het
lekkende afdakje, bevend in zijn dunne, gore plunje, arm-
zalig te luchten, als een droef, schurftig, rillend beest,
als een hond in stortregen die niet te schuilen wist, Frans
begreep zelf ten leste niet meer, wat in hem gebeurde.
Alleen bleef wrang de angst overeind: straks weer terug
naar de schemer-cel!

O, als hij alweer hoorde den bons van de dichtgesmakte
deur achter bewaarder’s hielen; als hij zich weer alleen
zag terugsloffen de grauwte in! Dan telkens opnieuw de
ontzachlijke benauwing, de krankzinnige angst-stijging voor
het eng-opgeslotene, de razende woede, die hem het boeven-
pak tusschen de knarstanden deed stukrafelen en eindelijk
de droogsnikkende uitputting bracht.

Wat voor wraakplannen waren al niet tartend en sarrend
door zijn hoofd gedwarreld!... Dat bij brand hij er wel het
eerst moest uitgelaten worden. .. dat hij zelf in waanzinvlaag
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brand kon maken. .. dat ze hem toch wel zouden vrijspreken
...dat hij ook wel eens zou kunnen uitbreken en vluchten!...

Soms ging hij spelen met de dikke roestketting waarmee
zijn stoel aan den muur vastgeklonken stond. Een anderen
keer overplakte hij met lijm het kijkglaasje van de cel, waar-
doorheen de bewaarders hem schunnig beloerden, aan
den binnenkant, of schreef hij met groote letters, in galgen-
humor doelend op zijn krot: ,,onbewoonbaar verklaard”.
Verwijderde de bewaarder zulk een stuk papier wrevelig en
onder dreiging van rapport opmaken, dan schreef hij den
volgenden morgen nog giftiger en sarcastischer: ,,onverklaar-
baar bewoond”. Vaak, in dolle geprikkeldheid, klapte
hij brutaal-zinneloos zijn werktafeltje op en af en smeet hij
al zijn versch bindwerk in een hoek. Dan weer sprong hij op
zijn krib, zoodat de stroozak uitpulverde. Hij zou zich ook
wel ziek en gek hebben willen aanstellen, als hij maar zoo
overdreven en opzettelijk kon volhouden en met poeha!

Het misleidende en verwarring-stichtende, leugenachtige
ervan beviel hem, doch de verkleineeringen die hij er door
zou moeten ondergaan, mishaagden hem hooglijk. Een slag op
de gang-gong bracht al droeve bezinning. Hij wou zulk huichel-
spel wel bemachtigen, maar voor een gansch ander doel. .. Ook
walgde Frans ervan dat hij iederen dag precies wist wat zijn
misselijk voedsel zou zijn. Hij besnuffelde zijn houten lepel
met weerzin, en de duffe papierlucht van het bijbeltje op zijn
tafel kon hij vaak niet dulden. Soms kwelde hij zich met de
kleinste gedachte: of hij drie of vier kaantjes spek zou oplepelen.
Ook raasde hij altijd weer, zoodra hij zijn armzalig eten in een
blikken bus, onder het ijzeren luikje van de cel-deur door
een verachtelijke menschenvuist naar binnen stompen zag.
En hoe had Frans zich in het begin niet woest-weerbarstig
verzet tegen het knutselen van zijn photo in het spinhuis;
tegen het vieze afknippen van zijn haar; tegen het ruwe
scheren met een tondeuse, die z00 zoet-wee riekte naar lysol.
Hij begreep maar niet hoe die gangloopers, gevangenen die
het gebouw schoonmaakten, met de bewaarders het eten
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rondbrachten en allerlei huishoudelijk werk te verrichten
kregen, den godganschelijken dag dien afschuwelijken
maskerlap duldden voor hun dagschuwe tronie. Nooit had
Frans de smadelijkheid van het verachtelijk nummer~worden
dieper gevoeld, tegen zijn trots in, dan in het gevang. Het bloed
bonsde naar zijn slapen en hij zuchtte van ongekoelde
wraakzucht bij dien onmenschelijken schimp.

Toen hij in zijn zwaarmoedige en rustelooze gedachten,
voor het eerst communicatie-middelen met buren ontdekte,
—in,,Amstelveen’” zou hij het al lang hebben aangeleerd, maar
het leek toen nooit zoo ver te kunnen komen, — was er iets
geweldigs door hem heengeschokt. Het wonderlijk-stomme
tik-spreken op de dofklinkende celmuren, links en rechts,
ontroerde hem in den beginne zoo hevig, dat het zijn keel
stikkend-nerveus van blijdschap toekneep. Ook langs de ver-
warmingsbuizen tikkelde het geheimzinnig-radde telegra-
feeren van gevangenen, zelfs uit twee, drie cellen verder.

Frans begreep eerst niets van die soms langzame, plots
zich versnellende, dan weer onderbroken nijdige tikjes, die
met alphabetletters wierden afgeteld. Maar heel gauw snoof
hij er al de slimme fijnigheden van. Vooral het rap-in-zich-
opnemen van het tikkend-geseinde, wierd hem een opwindend
genot, al stond het iedermaal bedreigd en wierd het vaak
verwarrend afgebroken door strenge spionnage van kwasterige
bewakers nf door bemoeizucht van gevangenburen-links,
die zich in de gesprekken van gevangenburen-rechts kwaad-
aardig mengden. Liever sprak Frans onmiddellijk door de
ventilatieklep met zijn buurman, maar toen hij na twee
keer op deze wijze gebabbeld te hebben, eerst W en B, en
daarna cachotstraf opliep, waagde hij het niet meer de lucht
in te keuvelen. Want de strafcel was nog oneindig-wreeder
en barbaarscher dan de zitcel: in dat kelderhol lei hij beestelijk-
woelend vastgeklonken als in een pikdonkeren helletrechter.
Er stond geen stoel, geen tafel. De grauwe muren klemden
erenger op elkaar en de zoldering plette nog veel lager,
benarder boven het aangezicht, Met luiken konden ze ieder

b VVden B: zeggen de gevangenen voor de straf: alleen op water en
rood. —
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straaltje licht afsluiten en wegwerken. Middenin stond als
een vreeselijke rattenval in het groot, een getralied-ijzeren
kooi, en daar wierd hij ingesmakt en opgesloten. In die
traliekooi zag hij een houten brits vaag Opschemeren. In den
winter, bij de snijdendste rilkod, moest hij onder één vaal
dun wolletje kruipen. Dat was alle verwarming. Hij lei te
bibberen en te tandklapperen op de houten planken van de
brits. Hier was alles zoo op naakt, ruw, hout, dag en nacht,
in de stikkend-beklemmende kooi, . .. geen lucht, geen licht. ..
Zijn lendenen kreukten geradbraakt van het liggen op het
kaie hout, en hij kreunde soms van de hevige steekpijn in
de half-gekneusde heupen, die hij kreeg bij iedere beweging.
Eén keer slechts had hij onder opstandig verzet, voor het
onmenschelijke spreken door de ventilatiebuis, ndg strenger
straf opgeloopen. Toen wierd hij ,,kromgesloten”. Nooit kon
Frans dit uur in zijn verder leven meer vergeten! Zijn polsen,
van dikke kettingen omkneld, wierden aan zijn scheenbeenen
vastgeklonken; en zoo kromgebukt, bleef hij aan het cachot-
hek geketend. Tegen etenstijd maakten ze een hand van den
gestrafte vrij, Deze mishandeling viel als een gruwel-gemeen-
heid, een verbeestelijking van den mensch, als een martelende
schande 6ver hem. Hij schuimbekte van woede en gif; hij
gilde en kreet rauw en dol... tegen star-donkere luiken,
muren en tralies op, Want niemand hddrde zelfs naar zijn
woest-uitgekreten verdoemingen, Dit kromgesloten worden
vernederde heel zijn menschelijken trots zoo ontzettend, dat
hij in stuipen, tandenknarsend, schuimbekkend en razend,
zich toeval op toeval bezorgde. Eenmaal weer bij, schonk
deze slavenstraf Frans toch een wild-versterkend gevoel. Ze
bracht smartelijke spanning in hem. Soms, onder het krom-
bukken en het brandend-verlammende lendenpijngevoel, kon
hij zich zelfs met woeste vreugde een zoet wijsje herinneren,
dat hij vroeger ergens had gehoord. Hier, in het donker
strafgeheim van het cachot, bleef hij alleen met zichzelf
bezig in voelbare lijffsmart van zijn gewonde voeten en op-
gezwollen polsen; verloor hij zich niet meer 246 in den schor-

Wolletje: deken. -
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ren angst-voor-het-ecenzame, het martelend-eentonige en
eeuwige leege om hem heen. Hier zonk hij niet z66 in de
bijtende of kastijdende kwelstilte, in de omklemmende
fluister-eenzaamheid, die onheil en zwarten waanzin lokte.

Eerst later kreeg hij een soort van lust in arbeid. Fransleerde
breien voor rijks-magazijnen; tricotages, sokken en kousen;
ook borstels maken en boekbinden. Hij begon gierig naar
zijn armzalig loontje te gluren: nooit meer dan een kwartje
per dag... al peesde hij zick de klavieren blauw. Argwanend
rekende hij uit, of ze wel eens per maand van zijn zwoegloon
alles correct op zijn werkboekje bijschreven, Eén deel mocht
hij gebruiken om driemaal in de week iets uit de cantine
in te koopen. Dan ging de bewaker met een lijstje rond en
mocht hij in gulzige bezinning opgeven wat hij hebben wou:
een stukje boter, een beetje melk of een stukje kaas. Maar als
de schrikkelijke angstige drukking op zijn borst weer begon
te pletten, dan had hij maling aan zijn liefdeloos werk en
zijn vunze eterij; had hij maling aan W en B en strafcel,
aan de scherp-trillende noodfluit van den bewaarder, die
om hulp riep bij verzet; ging hij plat met zijn rug tegen de
dichtgebonkte celdeur staan., En dan begon het wurgende
bewustzijn van de vereenzaamde gedachte dat hij hier,
tusschen die klamme muren, grauw, afgrijselijk en bedompt,
naakt en kaal, nog uren, dagen en maanden, tot jaren toe
bij te tellen had. Hij heette nog jong; maar heel zijn jeugd
leek rauw uitgemoord. En telkens was het gebeurd, dat hij
in een krankzinnige drift-zieding die plotseling schuimend
uitbarstte, met een schreiende hevigheid op de deur aanrende,
om er dan op los te beuken met donderende meppen en het
den bewaker toe te gillen:

— Ik wil er uit.... laat me er uit!...

Hij werkte, maar telkens ertusschen, onder zijn celraam,
vroeg hij zich af: wat nou. .. wat nou?... Hij las zooveel als
het mocht,... saaie boeken, vervelende, ouderwetsche
plaatjes-bladen en nu en dan een boek van avontuur, waar
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Frans nég dol op was. Maar ook daartusschen overviel
hem martelend de drang naar vrijheid, naar beweging,
gedachten-wisseling. Veel werken? Goed. Een beetje lezen?
Goed. Luchten? Goed. Maar daarvéér en daarna toch be-
weging in de ademruimte, in weer en wind, storm en zoelte.
Dan kon je toch je stramme leden strekken en loopen ver,
in de zon vooral, heerlijk... en in den avond... bij den
gloed van het stadslicht. ., Maar hier in dit huiverkille grafhol,
bleef het eeuwig lezen en werken, maar ook eeuwig zuchten
en kermen tusschen stomme, grauwe dreigmuren, Hier klonk
na werk en boek-gebruik, geen enkel meunschelijk woord.
Die plettende engte, die nauwte, die diepte van de kluis,
volgekropen met zieken schemer, bléven engte, nauwte en sche-
mer! En niemand om iets mee te deelen, iets te vragen;
niemand om antwoord te geven of antwoord van te ontvangen
over het gelezene en bepeinsde. In die weedom-uren weer
barstte zijn namelooze smart los en kreet hij:

— Laat me er uit!,.. Ik wil er uit!...

In kreunend jammer stierf zijn weeklacht weg over de
duistere verdiepings-gangen van het alom-fluisterende gevang.
Tot weer een nieuwe woede-aanval uitbrak, een daverende
dolte in hem kwam opstormen. Zijn hoofd voelde hij zwellen,
afgrijselijk, en de zwarte muren zag hij al nauwer op zich
aandringen. Hij gilde, schreeuwde, bonkte en trapte weer
opnieuw, doch zijn eigen trillende stem alleen weerklonk
en daarna suisde stilte als om een gestorvene. In driftkramp
scheurde hij zich de kleeren van het lijf en met zijn klompen
gooide hij de cel-raampijes stuk, dat glasscherven rinkelden
buiten en binnen. Terwijl hij kroop over den steenen vloer,
besefte hij wat onheil opnieuw hij schiep voor zichzelf
door het rammeien der ruitjes; klonk het kreunend:

— Weer strafl... Wéér cel-straf, in dat vervloekte, pik-
donkere holl!...

Nooit wou Frans later bekennen hoe verschrikkelijk hij
had gehuild en hoe lang het had geduurd, eer hij tot een
soort van verdooving en onverschilligheid was geraakt. Alles
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wierd hem nu leed en ellende. Hij smachtte naar afwisseling,
Hij verlangde naar iets dat naar léven rook, door wind en
lucht aangewaaid. En al kwamen later de smartelijkste versuf-
fing en zwaarte in de brandend-kwijnende cogen, al kwam
de berusting langzaam, téch bleef zijn menschelijke ziel
kermen tegen den dood en om gezelschap, om menschen
hunkeren. Zoo gruwelijk eentonig als in den eeuwigen,
tijdeloozen duur de dagen ook omkropen! Telkens zocht hij
naar andere plekken in de muren, die hij meende nog nooit
gezien te hebben. En al fijner begon hij de meeste geluiden
rondom, achter de ijzeren celdeur te onderscheiden. In de
huiverende grauwte waarin nooit spontaan een menschen-
stem, een vreugde-geluid, een lach opklonken en nooit iets
waagde te zijn, hoorde hij zelfs, als de gangmatten daags
waren opgenomen, aan den tred, welke bewaarder op den
vleugel liep... Maar ook dat verstierf in het nietige, folterende
uitrafelen der uren... Soms, in een vreemde, koortsige half-
bezwijming, heugde het Frans niet meer of hij twee-en-
twintig of zestig jaar was. Tusschen steen ademde hij,... hij
voelde zichzelf tot steen worden. Uit een bloedende diepte
van hartstochten sloegen al zijn levende begeerten morsdood
op steen... steen... steen!

Nu eerst wist Frans wat zitten was, fiu hij nooit meer een
open lucht, een verre kim zag. Nu eerst doorleefde hij de
helsche martelingen, verschrikkingen en het weerzinwek-
kende van heel het dirende celleven. Hij durfde soms niet
meer een diepere gedachte uitdenken, een ontroerend gevoel
uitvoelen. Want alles moest toch in hem versteenen als de
muren rondom; verstillen als de stilte in de donkere gangen!
Hij, levend wezen in zijn schaduw-scheemrend steenen hol,
mocht niet bestdan en niet verrétten! Hier, in de cel, kreeg
hij voor het eerst het wreede zinnen-hunkeren naar een
vrouw; iets dat hij vroeger nog nooit had ondervonden. De
heete, smachtende begeerte overviel hem midden in zijn slaap,
midden in zijn werk. Hij stelde zich alletlei schepselen voor,
hij die nooit had getaald naar een ander lichaam. Hij rilde
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en walgde in afschuw, van zijn eigen geprikkelde driften,

Honderd en honderd malen had hij al dezelfde dingen
uitgedacht., Ze keerden weer, al zwarter en droever, als
doodsche winters in een bosch. Ten leste bleef er niets meer
voor hem om te bedenken. Want in de cel, op de luchtplaats,
in de gang, in het bad, gebeurde er nooit iets dat ziin gedachten
bezig kon houden. Van al zijn vroeger leven had hij al alles
uitgedacht, zonder en met deernis, wild, zacht en lijdzaam,
woest en ontstellend. .. altijd weer... Er kwam nooit een
levend woord tot hem en nooit een nieuw gebeuren dat hem
afleidde. Hij voelde zich verloren en huiverend verzinken
in een soort idiotie, in een éeuwige, maniakke, folterende
herhaling van het reeds uitgedachte en reeds voorgestelde.

Telkens onderbrak hij zichzelf en zei snauwend:

— Dat heb je al straks gedacht... en dat heb je gisteren
en eergisteren ook al gedacht... en dat ga je weer denken
en nog weer... tot de waanzin je grijpt en je doodbijt!...

En dan in daemonische gril, verwarde Frans zich weer in
gisteren en eergisteren, omdat hij niet wist wat gisteren en
eergisteren was, al had hij een kalendertje en al sprak de
goede, brave dominee kalm-ontroerd hem van zijn zielenood
en zieleheil.., Omdat alles toch, na troostwoord, weer rond-
draaide in dien eeuwigen kring van altijd hetzelfde, zonder
begin en zonder einde: steen en stilte! Zoo voelde hij zich
half-idioot vergaan in klachtelooze melancholie; begon
hij maar weer zijn blecke, uitgemagerde handen te roeren,
te werken, suf, uitgeput en toch heel diep van binnen,
700 ver, zoo ver, .. doorkermd van het eeuwige wee, dat hij
eigenlijk niet meer bestond en toch bestond; dat hij een
mensch van steen wierd, tusschen het grauw van ongemetseld
steen rondom. .. tusschen muren, vloer en zoldering,... dat
hij was en bleef een levend-begravene, een stom-bedolvene
in een gruwelhol...
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Toen, in het tweede jaar van zijn gevangstraf, was het
verschrikkelijke gebeurd. Eenige nachten ervédr had hij in
de geruischlooze cel al zonderlinge visioenen beleefd, op
een volle-maan-avond. De maan had wonderlijk-helder aan
den avondhemel geschenen. Er was een angstige klaarte van
den groenen nacht door zijn getralied celraampje heén-
gelicht. Het bleef zoo teer-glanzend en zacht-hel, dat Frans
er niet van slapen kon. Zoo in den trillenden schijn, leek
hem zijn aschgrauwe cel nog vreemder, akeliger, onwezenlijker
dan in het donker. Dien licht-ijlen nacht had hij al door
de ventilatie-klep, zijn gebuur-links in snikkende zuchten, in
een soort van ijlen, huilend hooren spreken en zichzelf hooren
beschuldigen van moeder- en vadermoord, Frans rilde onder
heel vreemde gewaarwordingen... Hij waagde niet te ant-
woorden op buurman’s jammerkiachten, omdat hij geen straf
wou oploopen, maar bovendien luisterde Frans naar de stem,
die zoo smeekelijk klonk in de glanzend-verlichte nacht-
ruimte, al besefte hij dat hier gebiecht wierd door een soort
verstands-verbijsterde. Want hij wist door tikgesprek iets
van 's mans leven. Het was of de klare maan-lichtglans van het
eene celraam naar het andere, in een statige rust het wee
van den gevangen buur nafluisterend overbracht. Er beefde een
hevige ontroering in Frans. Het maanlicht lokie hem altijd
naar het overzilverde buiten, naar de vrijheid, Hij kon van dit
vreemde, klaar-zilte schijnsel halve nachten lang niet slapen
en toen het na een week, aschgrauwig licht en eindelijk weer
heelemaal donker was geworden, gebeurde het ontzettende,
dat zijn doffe wegzinken in de stilte weerstreefde. Midden
in den nacht, in de pikke-duisternis, brak in de cel links
naast zijn cel, plots een zoo afgrijselijk, dierlijk gebrul, gegil
en menschengehuil los, dat de haarwortels in pijn verstijfden
onder zijn huid van schrik; zijn bloed hamerde achter de
slapen en zijn overgevoelige zenuwen in hem schenen uitéén te
scheuren. Het was Frans’ buur links, in razernij. Hij brak
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los met het hartstochtelijk geweld van een doltoornigen
reus, op de ijzeren celdeur. Met alles scheen de gevangene te
smijten, en als een woedende krankzinnige gilde en huilde
hij dooréén, De gek kreet rauw, in ontzetting:

— Brand!... Brand!... Manne... we worde allemaal
levend verbrand!... Manne... Manne!...

Toen klonken er vreeselijke vloeken naar de be-
wakers, en dreigkreten naar den Directeur en naar alle
beambten.

De ondoorzienbare zwartheid van dien diepen nacht, hing
over Frans’ cel. Er sprong een vuur open in zijn hoofd. De
schrikkelijke wildheid van zijn buurman, die schimpte en
raasde, bracht ook in hem een tanden-knarsende zenuw-
spanning en doodsangst. Zijn opgevreten leed zocht prangend
een uitweg, maar het woeste brullen van den krankzinnige
naast hem, van gehuil doorloeid, ging als een zoo snijdend
en snerpend jammer door de gangholten van het nachtelijk
gevang, dat Frans in de stikzwarte donkerte van zijn cel
sadmkromp en als wezenloos op zijn brits bleef zitten luisteren.
Er tusschenin klonken scherp-trillend de schellen en de
seinfluiten der bewakers, onheilspellend, en hoorde Frans
het bang-snel of vertraagd loopen der cipiers. Maar ook
begreep hij, dat niemand van het gesticht den krankzinnigen
lotgenoot durfde naderen. Frans hoorde dat zijn gebuur
in razernij alles stukrammeide; hoorde hem rukkend zZwaaien
met zijn kruk, Hij hoorde hem ook al het breekbare aan scher-
ven slaan, endaartusschenin rochelde een jammerlijk-dotlachen
en huilen dooréén; een uitdagen onder rauwe vérvioekingen,
kreten en donderslagen, met vernielingskracht en een op-
gekropte haatwoede gelucht.

Later vernam hij van den Boorzalfpot, dat dien nacht de
krankzinnig-geworden gevangene tusschen het glas van de
venstertjes en steenscherven gewond te dansen had gestaan
in zijn eigen warm, overal heenspattend bloed. Frans
voelde toen, dat iedere slag met een donderende dreuning
neerbonkend op muren en celdeuren, den bezeten boef op-

Boorzalipot: ziekenoppasser, die met den gevangenisdokter meeloopt. —
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luchtte en de woede-uitkrijsching waaronder hij zich wrong,
het martelend lijden verlichtte.

Aldoor gilde en huilde de krankzinnige:

— Brand!... Brand!... Eruit wil ik... er uitl...

Weerskanten de cellen klonken er jammerkreten en hevig
angstgeroep van gevangenen, die in panischenschok, dachten
dat er brand was losgelaaid; zij smoren en stikken zouden van
rook of verschroeien door vuur, in hun afgesloten duistere holen,

Na razernij was de uitputting eindelijk gekomen, en zakte
de krankzinnige ontredderd en hulpeloos inéén. Als een ze-
nuwachtig-bang kind in het donker, onder zacht kermen in een
angst-zang, overal met bloed bemorst, zoo hadden Directeur
en bewaarders die eindelijk zijn cel binnendrongen, hem
sdamgehurkt onder het kapotte raampje, hijgend zien liggen.

Ondanks zijn bloedende wonden wierd hij half-bewus-
teloos naar het cachot gedragen.

Alweer veel later, toen ze hem zijn wekelijksche schoone
kleeren brachten, hoorde Frans dat de waanzinnig-gewordene
na zijn aanval toch naar een dolhuis was overgeplaatst. Bij
het luchten, terwijl hij in de gang zijn koperen nummerplaat
zich op de borst hing, keek Frans schuw naar de cel van zijn
vroegeren buur. Hij zag een nieuwe witte kaart boven de
celdeur, van een misdadiger met een nieuw nummer en een
geheel ander zonderegister, Den vorige had Frans nooit
gezien zonder masker, Bijna vijf jaar had de rampzalige
boef gezeten en na eenige maanden zou hij in de gemeen-
schappelijke zaal zijn opgenomen. Ee-st had de dokter de heele
uitbarsting niets anders genoemd dan gemeene, lage, boos-
aardige vernielingszucht, vuil wanbedrijf en comedie, waarop
wrang-strenge straf moest volgen; kromsluiting en erger nog,
bij herhaalde weerspannigheid. Maar er was I ij den lotgenoot
een klachtelooze inzinking gevolgd, die zware zenuwkoortsen
bracht, Toen ontstond er bezinning in den goedertieren
menschen-dokter,

Frans had na dien nacht van ontzetting voor niets anders
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meer gedachten. Hij hoorde aldoor het klagelijke kreunen
of het angstschreien van den gek., Ook hij vreesde, in de
dagelijks terugkeerende worsteling van zijn gevang-benauwe-
nis, en onder het wurgend en onderdompelend grauw van
zijnr cel, dat de waanzin hem eens zou grijpen. Van zijn brits
sloop hij overeind en tuurde hij weer naar buiten in den
donkeren nacht; den nacht die als iets ondoorgrondbaars
buiten zijn cel stond uit te staren.

Dan begon weer het nijpende kwellen in hem op te kruipen,
het snikkende verlangen naar leven, naar menschen, naar
ruwe, wilde muziek desnoods; naar woeste, gemeene pret-
makerij, als er maar iets veranderde in de moordende een-
tonigheid!

Frans stond op zijn krukje voor het venster en iederen
nacht herhaalde zich dat heet-tergende en ongesmoord~
schreiende verlangen opnieuw, Hij kon aan niets anders
meer denken dan aan den krankzinnigen buurman naast hem,
aan zijn vreemde wartaal en zijn verdooving erna; aan waanzin
en verminkenden zelfmoord. Hij zag zichzelf al gruwelijk-
verwrongen hangen aan zijn brits of - tralie-raam... en hij
rilde en beefde onder zijn eigen beklemmingen en gedachten-
verwarringen,

Op een zomeravond, zijn ziel vol heimwee, tetwijl hij vreemde
geuren snoof in de lucht, had Frans zijn ellende en zijn on-
menschelijk lijden gevoeld als nooit tevoren. De nacht buiten
was in een lichte, bevende blauwte blijven hangen voor zijn
tralievenstertje. Reedslang had de bel geluid die het naar-bed-
gaan verkondde. Ook dien avond was hij blijven staren
door de half-bewasemde, goud-belichte ruitjes, naar den stli-
aansluipenden avond. Duldeloos vond hij het moéten-gaan-
slapen bij nog klaarlichten dag buiten. Weer snikte een smarte-
lijke begeerte door heel zijn prangende wezen. Hij smeekte om
berusting voor zijn ontredderde ziel. Er gromde een vaag ge-
rucht uitdestaddatzichverzwakte tot suizelende stilte. Op dien
avond was er een vrome siddering door hem heengegaan,
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een huivering van heilig verlangen om een beter mensch te
worden, De weeimnoedige zomeravond, de verre, wijd-om-
spannende hemel, het geruischlooze, brachten in hem een
wonderlijke gewaarwording van zelfinkeer. Ja, hij was heel
gemeen en slecht geweest; wel geen ontaarde geweldenaar,
geen wreed-dierlijke wellusteling als Huisinga, die als kind
al met zieken kwellust konijntjes de oogen uitstak.., maar
toch, ook hij was een schepsel van schaamteloos egoisme,
dat zijn overgevoeligheid hield voor verfijnde ontroering en
zich vermomde achter zijn eigen phantasieén. Hij was ziek-
eerzuchtig, een leugen-natuur die geen rem kende en voor geen
brengen van geestelijke kwellingen aan anderen terug-
deinsde. Hij was een geldbegeerende verbrasser, een heb-
zZuchtige geweest; daarna lichtzinnig, wilszwak, zorgeloos,
lui, vol leugendrang om diefstal en braak te verdekken.
Hij had wrang genot in het kwade, in het duistere, broeische
verlangen naar het slechte. Hij had voor al het verwoestende
een scherp instinct, Hij had Daan Blikkie bedorven en ver-
pest, en zelfs Huisinga ijdel overtroefd in dieverij. Eigen
booze wil had hem hier gebracht. temidden Zzijner ver-
nederingen.

Frans weende dien avond, schokte en snikte van folterend
verdriet en hij duizelde zoo dat hij terugstruikelde van
zijn krukje, op den grond neerknielde onder zijn donkerend
raampje. In een zoete meewarigheid met zichzelf en met
anderen, bleef hij schreien, ongeweten lang, om zijn ver-
nield jong leven, tot de zotnernacht voor zijn cel in een
Zwaar, zoel duister uitgezonken was.

Die weemoedige uren op zijn riekenden stroozak, bleef
er een soort van vrede-in-beneveling zijn ziel bekruipen;
fluisterde hij tot zichzelf, troostend, toch bekommerd, met
versufte stem:

— Pas op Frans... nooit, nooit krankzinnig als je buur-
man!, ..

Mooie Karel 24
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Het was ook in dien tijd, dat Frans zich herinnerde wat
de ,jongens’ hem vroeger kwamen vertellen over een bloed-
wreeden moordenaar, die jaren her met anderer hulp, buiten
op een stille plaats een loopknaap om het leven had gebracht,
alleen om een zak met duiten te bemachtigen. Ze hadden het
kantoor-kereltje listig gelokt in een soort van verafgelegen
café en het daar den hals afgesneden. Om het angst- en doods-
gekrijsch van het kind te smoren hadden zij voér, in de ge-
lagkamer, een schel-bulderende gramophoon een militairen
marsch laten spelen en onder woeste fanfare-klanken van
trompetten, den knaap vermoord.

Frans, die immer een afschuw had van bloed en geweld,
vond dezen moord vaneen rillende afgrijselijkheid. De kerel had
levenslang gekregen en zat nodg in Leeuwarden. Die ver-
worpene ademde in dezelfde gevangspheer waarin hij
ademde. Maar wat de ,,jongens” hem er indertijd hoonend-
cynisch hadden bijverteld, begreep Frans eerst na zijn eigen
straf, in heel zijn griezelige ontzetting.

De monsterachtige moordenaar had tien jaar in eenzaam-
heid gezeten en bleek na zijn gruweldaad, mak, suf, een der
tamste boeven geworden die de bewaarders ooit hadden te
bewaken gekregen. De avond waarop hij van zijn eenzame
opsluiting zou overgaan naar de gemeenschappelijke zit-zaal,
was voor dien idioot-verschrompelde en wezenloos-mom-
pelende, nauwelijks een verandering-in-gebeuren. Hij sprak
nooit, hij klaagde nooit, hij vroeg nooit; hij mompelde,
prevelde soms onverstaanbaar voor een ieder en hij keek
jaren lang naar zijn bewakers, naar zijn verzorgers, naar den
dokter, naar al de beambten, alsof hij zich niet één hunner
herinnerde.., Zelfs naar zijn nummer-oproep luisterde hij
in trage verwarring en ontstelling. Doch eens op een middag
moest de versufte verhuizen en overgebracht worden naar
een lagere verdieping. De bewaarders, als naar gewoonte,
wisselden fluitseinen met elkaar: pas op... kijk uit,... we
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brengen een over!... De moordenaar richtte zich even plots
Op uit zijn weggezakte verschrompeling; er ging een huivering
over zijn bleekgelen, ziek-grauwen kop. Zijn oogen sperden
dol-in-schrik, alsof hij ergens in de verte een gerucht had
opgevangen. Heel aan het vlieugel-einde, tusschen de kruis-
gangen-in-helle-zon en schaduw, klonk uit het woning-
achteruit eens beambte, vlak nabij de binnenplaats, terwijl de
ramen tegenover elkander openstonden en de zomermiddag-
hitte verstikkend broeide door het rasphuis, onverwachts
een gramophoon, zoo klaar en trompetterend-schel als
marcheerde een stoet militairen op het gevang aan. En plotse-
ling sprong de eeuwig-ingezonkene, de eeuwig-zwijgende,
altijd-klachtlooze moordenaar tusschen zijn bewakers uit
en rende in doods-ontsteltenis, lijkblauwig, naar de gangleunin~
gen, om in de étage-diepte weg te springen.

De angst-waanzinnige wierd bijtijds gegrepen, doch hij
gilde zoo erbarmelijk-benard en zielsverscheurend, en zoo vol
ontzetting vergrauwde zijn mom tot een inslinkend dooden-
masker, dat de bewaarders dachten hem te zien sterven op
de mat waar hij saimgekrampt was neérgestort. Met dolle
oogen en onmenschelijk-verwrongen schrik-kop stotterde hij
wat bibberende woorden uit, en zijn bevende arm wees in
een gebaar van afzichtelijke vrees naar de plek waar de
gramophoon zoo schel-klaar opklonk, buiten de gang. In
kermenden smeek-roep, die 41 wat om hem heen stond koud
huiveren en met een soort van erbarming meeleven deed,
kreunde hij heesch:

— Stil... stil ... datding!...stil. .. stil datdingl...stil...
wég dat ding!...

Toen viel hij in zwijm; de kerf over zijn rechterwang zwol
rood als een bloedende groef.

Het was de plaat geweest, die de man-met-zijn-helpers
op de gramophoon had gezet, toen hij het jongetje in het
afgelegen café vermoordde. Tien jaar lang had deze veroor-
deelde niets dan bleek-schuw gemompeld; nooit een berouw-
woord, nooit een woord van inkeer of wroeging over de lippen
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gebracht, Maar toen hij na tien jaar voor het eerst dien
trompetmarsch hoorde in het gevang, op den laatsten dag van
zijn eenzame opsluiting, had hem een afgrijselijke, wurgende
ontstelling aangegrepen; schoot hij den dood nabij; bleef hij
mompelen:

— Van de moord bin ik nie vtij... nie vrij...

Dit verhaal had Frans vroeger aangehoord en er om gegierd,
duivelsch-gemeen. Hij vond het een sentimenteele aan-
stellerij van een laffen moordenaar; van een boef die nog
op den koop toe schunnig comedie speelde. Hij, Frans, had
toch zelf 66k ingebroken en gestolen; maar hoe kwam het
dat hij liever alles losliet dan ooit het kleinste geweldje te
plegen; ook uit zelfverdediging? Hij had toch ook zijn
weelde-droomen gehad, zijn geld-belustheid en zijn woest-
avontuurlijke begeerten naar roof!

Maar toen hij zelf in de Grootbajes zat opgesloten, toen
besefte hij eerst sidderend en rillend, dat ieder woord van
waanzinnige ontzetting bij dezen moordenaar, brandend-
waar moest zijn geweest, Frans probeerde op het moord-geval
wel te zinspelenin schuw gesprek met bewaarders, maar ze ver-
klapten niets. Hij hoorde alleen dat de ontzinde kerel nég
leefde, doch nu geheel stompzinnig wegkwijnde; dat hij na
de marsch-muziek buiten-in-de-gang, ook niet meer
mompelde; dat hij altijd, alt{jd zweeg... En zoo wachtte de
geslagene wezenloos, als in eeuwigen grijnslachenden schrik
verstard, den dood.

Grootbajes: gevangenis., —



DERTIENDE HOOFDSTUK.
I

Twee dagen voor zijn ontslag uit het droeve gevang, was
er in Frans Poort, in zijn zieke en afgetobde hersenen, iets
omgegaan dat nauwelijks door hemzelf begrepen wierd. De
kedinne bewaarder kwam hem al vooruit waarschuwen dat
hij nog hoogstens twee, drie dagen in zijn cel zou grommen,
nu hij zijn straftijd bijna had uitgezeten.

Frans hoorde de woorden in een soort van zinnelooze
afgestomptheid, onder een lach-huivering aan. Maanden er
voor, was zijn denken er iedere seconde broeisch mee gevuld
geweest; toen zijn hoofdhaar weer mocht aangroeien en hij
uit zijn uvitgaanskas zich nieuwe kleeren kon aanschaffen. Er
popelde een zenuwschokkende vreugde in zijn ziel bij de
gedachte dat hij weer vrij zou ademen; voor het -eerst
weer vrij in de open lucht zou loopen. Het leek een vreugde
die hem half deed stikken en zijn hart zwaar aan het bonzen
bracht. In een duizeling stormden en loeiden allerlei gewaar-
wordingen op hem af. Wat al voornemens, in wilde verruk-
kingen verzonnen; wat al plannen! In vreemde en verwarrende
berekeningen telde hij de dagen af en zonderling, toen hij de
overstelpend-zalige uren naderde waarop hij vrij zou zijn,
begon er iets te beven en stug te benauwen in zijn nijpende

Kedinne: goedhartige. . —
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keel; ontstond er een schrikkelijke beklemming in zijn
binnenste, die hij niet begreep. Hij vermocht nog niet vél
te beseffen wat het zeggen wou, dat hij voor het eerst na
vijf jaren, weer buiten kon ademen...

Nu ging het toch gebeuren, dit waar hij jaren en jaren
als een bezetene, onder vreeselijke kwellingen naar had ver-
langd! Frans hoopte dat de zon zou schijnen en de lucht
heel blauw zou zien, wanneer hij voor het eerst weer naar
buiten trad uit de kille celgrauwte.

De twee dagen voOr zijn ontslag waren dof, wezenloos en
traag omgetergd. Het was alles gelijk in een neveligen droom
waarin hij, de hoofdpersoon, zichzelf nooit te zien kon
krijgen.

Zijn afscheid van de gelukwenschende bewakers, van be-
ambten, adjunct en Directeur,... het had alleen in hem
gebracht een eindelooze melancholie, alsof hij met een on-
verklaarbare vrees en schuwe schaamte de wijde wereld weer
inging, waar hij toch zoo mateloos en martelend naar had
gesnakt. Hij bleef zichzelf één groot raadsel: de ontslagene,
droef in elkaar gezonken van treurnis, omdat hij uit zijn hel
verlost wierd! Waar was zijn verstikkend-jagende en jube-
lende vreugde, nu hij straks mocht vertrekken; nu hij de zon
Zou zien en de scherpe, open lucht zou proeven op de uit-
gedroogde tong; nu hij eindelijk zijn krachtelooze ledematen
kon rekken in een wezenlijke ruimte en overal mocht stappen
waarheen hij wilde, zonder verschrikking der bijgedachte:
terug naar het kille hol?

Het uur van zijn ontslag uit Leeuwarden doorleefde Frans
nog telkens, alsof het gisteren gebeurde. Vijf jaren waren
er voorbijgesleept, in doodsche en folterende eentonigheid
van ieder-uur-hetzelfde. Van zijn ouders had Frans nimmer
iets gehoord. Zij hadden geen letter geschreven. En ook
hij had zijn pen laten roesten in de cel, noch ooit een
portret aan de celmuren gehangen, wat Zondags altijd wierd
toegestaan, Hij had buiten bewaarders en beambten, en
buiten hoog bezoek van regenten en alderlei koppentellers,
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nooit meer een mensch gezien al die vijf laatste
jaren.

Zijn uitgaanskas had hij in den zak gekregen; een paar
schamele duitjes. En hij vertrok als een dof-malende, half-
zinnelooze, die zich over heel zijn vergaan jeugd-lichaam ge-
beukt en gekneusd voelde. De melancholie die hem overviel
was schuwheid, ontzettende vrees voor de verbijsterende
wereld en al haar onzekerheden, waarin hij weer zou ver-
schijnen, en huiverende angst voor het tuchtgevang, waarin
hij nooit meer wilde terugkeeren. Frans had zoo vast dien
dag gerekend op zon en blauwe lucht! Maar toen de gevang-
portier met den rooden sleutel op de mouw van zijn linker-
arm, — God, wat zag hij dit teeken, dien rooden sleutel, en het
in-barmhartige armgebaar van dien goeden man nog scherp
vd6r zich, — hem wees hoe Frans loopen moest naar het
station, prevelde hij bedeesd een paar woorden van dank,
opnieuw onder benauwende hartkloppingen.

Den slag van de gevangdeur die achter hem dichtviel, hoorde
hij zelfs nd nog, na jaren en jaren, altijd in angst- en vreugde-
droomen.

Eindelijk stond hij dan als een mishandelde buiten, buiten,
in de open lucht, met iets van afweer en inéénkrimping in
heel zijn houding; hij kon het maar niet anders dan als een
begoocheling ervaren. Het was net alsof ze hem straks weer
zouden vastgrijpen als een driest-ontviuchte en terug smakken
in zijn cell...

Het was een heel droeve herfstdag; geen Zon en geen
blauwe lucht, waar hij zoo naar had gesnakt. De hemel
druilde laag, zonder ontferming. Grijs, vaal en somber-grijs
dreven de wolken, en éven trilde er een fijne sluier van droe-
vigen regen in de gedruischlooze stadsverte. Frans rook aan
zijn eigen uitgemergelde lichaam een vreemden geur, in dit
vreemde gebeuren. Hij ging traag, moeizaam, maar liep nu
weer gewoon als een meneer,al vergat hij het telkens! Want
hij dacht dat alle voorbijgangers hem zagen in zijn stinkend,



376

bruin-goor boevenpak, met zijn kaalgeschoren en groen-
bleeken tuchthuiskop.
Maar dan, in een éven weenende vreugde, — een angst-
_snik stootte hij droog-nerveus uit, — herinnerde hij zich plots
dat hij toch vrij was en rondwandelde als een meneer; dat
niemand iets aan zijn uiterlijk kon bemerken! Maar waarom
was hij dan niet dol en dol-gelukkig, niet krijschend-jubelend-
blij, zooals hij het tijdens zijn verschrikkelijk en benauwd
droomleven in zijn schemercel, al duizend en duizend maal had
doorleefd, telkens weer van voren af aan?... En gevoeld, tot
barstens-toe, ontzachlijk ontroerd, wanneer op Zondag-
morgen hij meezong in het koor-der-lotgenooten, in de
gevangkerk, bij het vrome, zoete begoochelen der orgelmuziek
en allerlei mannenstemmen smartelijk of sterk door elkaar
heenklonken? In zulke angst-hallucinaties en nachtmerries
toén, was hij wakker geschrikt en zag hij niets dan het
troostelooze nachtzwart om zijn brits, en wat later de
grauwe muren. Dan, in bezinning, brak de verkropt-huilende
jammer om zijn fluisterenden lok-droom en zijn rampzalige
smart los. Hij beluisterde weer het sleutelgerammel en den
stap der bewakers in de bange stilte... Hij lag in zijn cel!
Maar nou was hij toch vrij en hij ademde de klare, prikkel-
scherpe lucht van de wijde wereld in, al regende het en druilde
de hemel. Geen kooi meer om hem heen en geen kippengaas
met traliewerk meer vlak boven zijn brandend-droge cogen;
en geen ruwe klopstoot op het schaftluik meer, dat hij
gereed moest staan voor het ,,Juchten”. Nou liep hij zonder
bewaarder, vrij, vrij, vrij,. .. en niets van opheffende vreugde
gebeurde er in zijn blije binnenste. Hij bleef angstig, schuw
als een blinde kat, bedeesd, schrikachtig voor het stads-
gemurmel in de verte, en innerlijk zoo droef als de motregen,
de lucht en de laag-drijvende wolken. Toch mompelde hij
in zichzelf: waar moest hij heen? Wie kende hem? Had hij
wel een thuis?... Stroef slikte hij zijn opgekropt verdriet
weg. Geen sentimenteel gebler!... bedreigde hij zichzelf.
Al dichter naderde hij de stad en haar weemling. Toen juist
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begon plots iets in hem te woelen en te branden van blijd-
schap. Daar lag de stad en daar hoorde hij het menschen-
gedruisch. In een eeuwigheid had hij dat niet gehoord en
gezien. Hij rilde klam en schrok ervan. Ja, nu begon het in
hem te jubelen. En hij voelde de tranen heet zijn oogen in-
dringen. De lachhuiver sidderde weer door hem heen. Hij
tastte het onbelemmerde en duizelde. Het wierd één gulzig
ronken van lucht in zijn keel, een slurpen van de ruimte
met zijn oogen en longen. Tegelijk verstarde het weer nuchter
in hem; nuchter wierd hij, alsof er niets met hem gebeurd
was. Eerst moesten zijn wangen glad; uitkijken naar een
barbierszaak. Zoo behaagziek nog? Al heel spoedig stond hij
voor een grooten, rijk-geétaleerden kapperswinkel. Vreemd,
hij durfde in dat deftige paleis-met-de-mooie-spiegelruiten
niet naar binnen. Hij voelde zich ellendig-zwak en zijn twee
handen beefden hevig van emotie. De stadsdrukte klonk nu
hamerend zijn doove ooren in en bracht zijn zieke hersens
in de war!... Hij wou... nee... niet terug... dit nooitl...
Maar wel ergens op een heel stille plek wegsluipen, zich
bergen. .. Maar tegelijk ook flink en doodgewoon naar binnen
stappen,. .. ach, kon hij maar! Hij voelde telkens een woesten
duw tegen zijn lichaam, iets dat hem tegenhield. Al zcu hij
ndg zoo gewoon doen, de menschen om hem bemerkten het
toch dat hij gezeten had; dat hij een smerige boef was, een
deugniet!... Zijn kleur, zijn gevangenislucht... zijn schuwe
gejaagdheid. .. hemel, al zijn onafhankelijkheid leek hij kwijt,
Zijn moed en onverschilligheid, onder het weeé verkwijnen
in de cel. O, die mist nu van regen en nevel om hem heen!..

Hoe heel anders had hij zich dat alles in zijn donkere
cel eigenzinnig voorgesteld! Toen had hij met tijgerachtige
gloeioogen in het duister rondgestaard naar al zijn phan-
tastische wangezichten. Nu kreeg hij het bar-benauwd onder
het zinneloos-bedrijvige leven der menschen, waarvan
hij het doel niet vatte. Frans keek schuw om zich heen,
maar niemand — ervoer hij plots — bezag hem. Hij voelde
het onverschillige langs-elkaar-loopen als iets heel malis en
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ongehoords. Zijn denken en handelen was zoo beschamend
verangstigd onder de eeuwige spionnage van het gevang-
kijkgaatje en de strenge bewaking der beambten bij iederen
stap, dat hij nauw kon begrijpen hoe al deze schepselen in
de vrije straat zoo maar heen-en-wezr renden of reden of
wandelden, zonder tegenstand, zonder bespieding. Wat had
hij zich toch vergist! Hij dacht alles zoo doodgewoon weer
te kunnen verrichten en te kunnen verwerken. Frans had ge-
meerid, dat hij door iedereen zou worden opgemerkt. Hij
dacht dat de heele wereld op hem, doortrapten insluiper en
roover, minachtelijk zou neerzien; dat de menschen onmiddel-
lijk zouden ontdekken dien vreemden angst in zijn oogen,
die schuwheid in zijn gezicht en die griezelig-bleecke ge-
vangeniskleur van zijn huid. Straks, in de glanzende spiegel-
ruiten, had hij al even, heel snel naar zichzelf gegluurd. Maar hij
dorst nauwelijks langer dan een tel te lensen. Frans was bang
voor zijn eigen uiterlijk. Hij liep, hij liep door de droef-drui-
lende regenstad, zonder te weten waar en hij kreeg een smaakin
den mond alsof hij ranzige olie had gedronken. Hij liep
smartelijk-verward in zichzelf te vechten, en hij voelde dat
zijn verstand heelemaa! was verlept en zijn gansche wezen uit-
gedord. Waarom dien grilligen angst, die benauwing voor
de menschen, vroeg hij zich kregel af? Waarom dat bijna
smeekend-schuchtere verlangen, om weer achter het muur-
donker weg te sluipen? Hij was toch niet gebrandmerkt
als de wreed- en beestelijk-geteekenden van vroeger tijden?
Hevig kaeep Poort zijn vuisten in kramp sadm den zak in, en
uitdagend zei hij tot zichzelf dat hij maling moest hebben
aan al die kuiereade en voorbij-marcheerende snoeshanen;
dat hij iedereen op zijn gezicht zou siaan, die hem in den weg
kwam loopen of die hem nog langer zou willen pesten en
tergen. Hij liet zich niet sarren...

Daar had je het! Dra bleek hij weer de oude, brutale
karonje uit den tijd van zijn inbraken; geen duivel of dood
vreezend. Wat was hij anders dan al die andere schepselen
Gods? Kom, er bovendp Frans en flink vooruit, een, twee, een,

Lensen: kijken. —
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twee. .. kOp overeind, op de maat van een dreungezang uit
het Rooie-dorp!

Enonverhoeds stapte hij een grooten sigarenwinkel binnen.
Zijn slapen klopten, maar bijna luidruchtig keurde Frans de
merken, Hij kocht een paar peperdure saffiaantjes en met
een bijna uittartend gebaar van zelfverzekerdheid, smeet
hij een riks, koel-klinkend, op het koele marmer van de hel-
glimmende toonbank, en als een echte banjer ving hij het
kleingeld nonchalant-los op in zijn hand, zonder het zelfs
na te tellen. Ziezoo, dat gcedje stopte hij onverschillig in
zijn vestjeszak, ay... de winkelier boog als een knipmes.
Doch inwendig sneed felle angstpijn door Frans heen, dat
ze hem dadelijk grofhartig het fijn-geurige dampertje uit
den mond zouden rukken. Want hij mdcht toch niet rooken;
strengst verbod van het reglement. .. zie artikel zooveel, vliak
boven zijn kiebelton!... Jawel, jawél, idioot die hy was. ..
hij mocht wél rooken... hij was immers vrij!... Hij mocht
weer doen en laten al wat hij wou. Besefte hij dat nou ndg
niet? Hij zag er toch weer netjes uit, als een geklofte, joppe
meneer! Want hij had weer kleeren gekocht van zijn wit-
gaanskas, ... een 'hoed, een buis, een overjas et mooien
fluweelen kraag.

Frans rookte, maar het smaakie hem eerst niet. Hij voelde
zich een beetje misselijk en draaierig worden en benauwd
om zijn hart. Maar de doffe, matte verdwazing en schuwheid
van zijn eetste stappen begon hij toch al weg te werken,
en na tien minuten loopen dampte hij heerlijk. Er jeukte
zelfs een scheutje pret door hem heen. Hij, . . hij dampte
en van zijn ... van zijn lippen wolkte rook en dien rook
blies hij, ... hij, ... Nommer Zooveel, de luchtin! Het was
ongelooflijk... Hij had nu ook den moed een grooten,
zoet-riekenden kapperswinkel in te zwenken.

Nou besefte hij toch wel dat hij vrijgeboren mensch was. ..
Stel je voor, een kappersbediende die op hém toesprong
om zijn jas te helpen uittrekken... Geen apenklucht, geen
vertroeteling? Een paar uur geleden nog Nummero Zooveel

Saffiaantjes: sigaren. — Gekloft: mooi, kranig. — Joppe: goed, fijn. —
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in een gevangcel, en nou als een Vroolijke Frans, snoof hij
grijnzend végétal en doordringend-zoete odeur-lucht van
zeep en brillantine, en blonk er weelderig kapgerei voor zijn
moe-schuwe oogen... Was hij soms dronken geraakt, of
waanzinnig geworden?

’s Middags stapte hij op den trein naar Amsterdam, doch
ieder ding deed hij bijna vreemd-werktuigelijk. Hij zat
schijn-kalm in een knus hoekje, terwijl hij ieder keer wel wou
opspringen... Hij mijmerde verwezen en benard over
alles wat er nu met hem in de toekomst gebeuren ging;
hoé het vrije leven weer uitbundig door hem heen zou gloeien,
maar tegelijk folterde hij zich met hekelende zelfbeschuldi-
gingen en twijfelende zelfvragen:... zou hij omver-loopen
of omver-geloopen worden?...

Hij wou naar huis, naar zijn ouders allereerst. Maar toch
geen oogenblik in een heftige bruising van verlangen. Er
begon een verwarrende, zieke twijfel in hem rond te sluipen.
Hij dacht hallucinant... of alles wat hij nG beleefde wel
échte werkelijkhieid en geen gekke begoocheling zou blijken.
Hoe hem dat zou gaan bezuren! Hij doorleefde prangend
denzelfden zoeten weemoed, dien hij altijd voelde kwellen
na mooie, wonderlijk-lichtende droomen, bij het ontwaken,
Dié ontgoocheling, half smart, half angst en hunkering, dat
heimwee, bekropen hem nu ook weer. Hij hoorde nog steeds
de cel-bel luiden in zijn ooren, en hij zag nog aldoor een groven
roggebrood-knoest door zijn deurgat heengestompt. Toch
wou hij van zijn rillende angstmanie verlost. Hij voelde
zich ziek en bang; aldoor in zich hetinstinct om te viuchten
of zich ergens achter te verschuilen. Toch probeerde hij met
zijn diepere geaardheid zichzelf telkens moed in te spreken.
Wat was dat voor idioterie, zoo akelig-schichtig te zijn?
Wat konden hem de menschen tenslotte schelen?... Hij
moécht zijn ribbekast toch wel uitstrekken!. ..

In Amsterdam wierd hij dwalend en machteloos mee-
gedreven in den menschenstroom, dejoelenderij-drukteenal het
lichtgewemel om hem heen. Hij stond in verstomde bewon-
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dering voor de opgetooide en stralend-lokkende winkelvensters,
en hij voelde beklemming en angst voor het daverend verkeer.
Als hij lichtspiegelende auto’s zag aankomen bleef hij staan,
in vreemde verdooving gevangen, inplaats van schrik-snel
opzij te springen. De heele woest-geluidende en druischende
stad begon voor zijn oogen inéén te wriemelen en weer uit
elkaar te raderen, en hij voelde zijn hoofd als uitgehold in
het daverende straatgeraas.

Eindelijk verjoeg hij zijn angst, sloeg hij ook minder acht
op zijn omgeving. Eindelijk deed hij gelijk de schepselen
om hem heen: onverschillig; gelijk de menschen die alles
van het dagelijksche zoo goed al kenden en alles zoo vaak
hadden gezien.

IL

Het thuiskomen was niet meegevallen. Zijn jongste zuster
had boven aan de trap driftig-snauwend geroepen:

— Wie is daar?

Onder een allerellendigste beving in zijn beenen, was hij
naar boven geklommen zonder te kunnen antwoorden. Er
kropte een prop in zijn keel en zijn hart bonsde dol-jachtig.
Zijn jongste zuster gilde schel-in-schrik toen zij Frans zag
verschijnen in het portaal: kaarsachtig-bleekgeel, stil,...
en holde naar binnen.

De ontmoeting met zijn ouders brokkelde weg, ontroerend
weg, ... in gestamel; ... bleef toch voor hem één schaamte-
marteling.

Frans zuchtte over zijn eigen karakter-verandering. Hij, de
brutale, blind-uitdagende, geprikkelde en koud-sarrende
jongen van vOOr zijn straf, de onbeheerbare... nd wankel
en week, tegen geen schok meer bestand.

’s Avonds laat, toen de broers en zusters al naar bed waren,
wist hij zich eindelijk alleen met zijn bloedeigen vader en
moeder. Er wierd met rustige, halfgedempte stem gesproken
door alle drie, Er ademde zoet meelij en zachte deernis met
zijn uitmagering en schuwe schaamte-verlegenheid, bij zijn
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teedere ouders. In de avondstilte der intiem-beschaduwde
kamer, klonken de geluiden als zang zijn ooren in. Zijn hart
bezweek van zoeten schroom en zacht geluk.

Het bed, door zijn moeder opgemaakt in de achterkamer,. ..
zoolang. .. wierd iets onzegbaar-verrukkelijks, Voor het eerst
na vijf jaren, geen harde brits, geen weeé geur van stinkend
stroo. Nu een donzig-mollige diepte van matras en peluw.
Tranen brandden Frans’ oogen in. Wat sentimenteel en
huilerig was hij toch! Hij kon niet slapen van overweelde
en genot. Hij lei maar stil te lachen in zichzelf, heel gesmoord.
Iets verder in de groote schemerkamer, door een oliepitje
zoo phantastisch met grillige schaduwen bedreigd, leien zijn
vader en moeder. Toen hij even het zachte, droge kraken
hoorde van het ledikant, op het moment dat zijn moeder
in bed stapte, duwde hij, alweer stikkend-ontroerd, zijn
hoofd diep in het weeke kussen, trok hij wild de dekens over
zijn hoofd, terwijl zijn heele verzwakte lijf schokte van
korte, hevige snikken.

Een week was in slenteren en lanterfanten voorbij gegaan.
Toen nog doelloozer, een maand en nog een maand.

Frans wist niet wat aan te vangen en hij voelde kil-wrok-
kende kregeligheid-en scherpen wrevel broeien in de huiselijke
omgeving, om zijn onverlangd niets-doen. Hij miste de
stuwkracht van den grooten hartstocht uit zijn jeugd:
zijn drang naar het avontuurlijke en onbekende, en hij leefde
vadsig op verslapte prikkels. Hij stond in de stad, verzonk in
het rumoer en toch hoorde hij altijd weer de stilte van de cel!

Er wierd weer sadmgezworen: hij moest bij Z, V., de Zede-
lijke Verbetering op de Leidschekade aankloppen. De edele
heeren menschenkenners van de Z. V. wisten voor een
iegelijk, zelfs voor verschoppelingen raad.

Voor den gebouw-ingang stonden eenige slungels en kerels
met platte petten en manchester-broeken. Enkelen lachten
wreed en kil; anderen staarden hondsch-onvetschillig rond,. ..
de vale geelte van het pas-voorbije bajesleven lag nog op
hun aangezichten. In een halven kring zaten de schrandere

Bajesleven: gevangenisleven. —
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regenten van de Z. V. voor een groene tafel, en de meneer
van de Z. V. in het midden, keek strengelijk-gewichtig Frans’
ontslagboek na. Z. V.-heer vond het een lastig, heel, heel,
heel, héél lastig geval. Want Frans kende eigenlijk geen vak,
Het bleef een heel, heel... enz. Kort en goed, ze zouden
hemn naar Duitschland helpen, en als hij dan een jaartje had
gewerkt kon hij weer gelouterd terugkeeren. Ze kuchten allen
heel, heel, heel deftig, de heeren van de Z. V. en Frans kuchte
heel, heel verlegen, onderdanig na.

Alleen om zijn ouders gerust te stellen had Frans de Z. V.-
heeren bezocht. De Z. V.-heeren kwamen philantropisch-
beschaafd, toch ietwat gejaagd keuvelen met zijn verraste
ouders en de ontslagen gevangene kon naar Duitschland
trekken,... hét reddingsland.

Vader Poort bracht Frans naar den trein. Hij bleef ge-
heel in zichzelf verzonken. Op het kolendampige en mistige per-
ron stond een van de deftigste heeren van de Z, V., die breed-
joviaal een spoorkaartje voor Poort kocht en hem nog een
zoet extra’tje de nerveus-klamme handen induwde, voor
reisversnapering.

In Duitschland, even voor d’oorlogs-vernietiging, voelde
Frans zich ellendig-verlaten; eigenlijk een verstootene. Hij
wierd nu eens niet door een deftigen, doch door een heftigen
meneer ontvangen, naar wien de Z. V.-heeren voor hem
geschreven hadden. Het bleek Frans een Hollander, in ver-
binding met de Z. V., die heldhaftiglijk de belangen van ont-
slagenen behartigde. De furie-driftige man was woedend,
dat de grootmogenden van Holland hem in dien ontzettenden
tijd, maar zoo menschen op zijn stroodak stuurden. Een
mooie boel, een droevige grap! Hij zat dwars met den boeg-
spriet opgescheept. Hem alleen bezorgde het hoofdbreken.
Werk?. .. Ja, hupla... werk! Hij bleef ermee opgescheept. Ze
krompen hier van den honger en alle dagen wierd het erger...

Enfin, Frans vond dat hij er eenmaal was en hij er zich
maar doorheen moest slaan; best.

De man wrokte nog wat tegen, waaruit Poort al sterker
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d’ontevredenheid voelde dat hij met hem geen weg wist.
Frans wou eerst in startschreeuwen uitbarsten, dat de heeren
van de Z. V., hem toch ellendig misleid hadden; maar hij
kon er geen klankje stem uitkrijgen. Schrik en woede snoerden
zijn keel dicht.

Zoo was Frans in Duitschland’s Roergebied gebleven en
maakte hij er een schrikkelijken zwaren strijd door. Hij werkte
op staal-gieterijen en machine-fabricken. Hij zwoegde aan
reusachtig-hooge potten tot aan den rand gevuld met rood-
en wit-gloeiend smelt-metaal, waar de zwaar-breede stralen
neerkletterden uit het lichtende vlammengat van den gewel-
digen hoogoven, zwevend opgetild door de dommekracht-
kranen, die als beangstigende dreiggevaarten dwars de hangende
gloeddampen inwentelden. Die kranen maakten een ver-
pletterenden indruk op Frans, nog meer dan het razende,
verdoovende en dreunende machine-rumoer en het
zweven van rookende vuurpotten, Het geleken woeste grijp-
reuzen met monsterlijk-uitrekkende en inkrimpende klauwen,
die overal vastgrepen en alles meesieurden, en hij verbaasde
zich dat het bleeke vingertje van een broos meisjes-
handje in staat was zoo een krachtduivel, in onbeheerscht
werkgeweld te breidelen of aan te zetten tot een cyclopische
arbeidsmacht die dof den grond deed dreunen en trillen.

Boven op den zwarten rug van het donker-besmookte
geweldsdier, stond een ankerhuisje waarin het magere meisje,
tenger en nietig zat sadmgedoken in korte blauwe broek en
hoos, Haar schrale lijfje bibberde; de haren leken veilig weg-
geborgen onder een blauw kapje. Als er dan door het stampend
fabrieksrumoer heen, een loeiende fluitgil scheurde, een sein
dat ket grijp-tilmonster noodig was, drukte ze even met een
speelsch gebaar een hefboompje neer uit het schakelbord
en de dreigende werkreus begon geweldig te leven en schuin
beschonken aan te zwaaien; nam het jongetjes-meisje met het
hooge huisje mee, hoog door den zwarten steenkolen- en vuur-
ovendamp, die de ontzachlijke zalen overzwavelde van ster-
vende en weer oplevende gloeden. Dit zitten van zoo een
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teer vrouwtje op den rug van een voorwereldlijk monster,
pakte Frans iederen keer opnieuw. Telkens vreesde hij, dat
ze op phantoom-groote boormachine’s of ruischende lucht-
kokers zou neerstorten, maar iedermaal weer zweefde de ge-
drochtelijke grijpklauwen-kraan over gloeiend-stalen schijven
en langs schoorsteenen heen.

Frans werkte toen op een eindelooze, sombere afdeeling,
waar groote stalen hulzen en kanon-staven wierden nagegoten.
Hij ontmoette allerlei slag menschen, bij de hydraulische
persen en cylinders. Hij zwoegde met schijn-vroolijke
Fransche en menschen-verachtende Engelsche krijgsgevange-
nen saim; met naar-rauwe-visch-riekende Russen en zingende
Italianen. Doch altijd weer boeide hem het meest de zwijgende
zwoegkracht der Duitsche meisjes. In hun blauwe jakjes en
korte hozen stonden ze achter de walmend-olievette draai-
banken en lieten de rammelende kettingen vierend door de
kleine handjes glijden. Frans verbaasde zich over hun werk-
bezieling en snapte niet hoe die teere, piepjonge meisjes het uit-
hielden in deze hel van zwaveldamp, gas, verschroeiende vuur-
ovens en lucht-uitfluitende kokers. Hij zwoegde, zwoegde
hulpeloos mee en leed toch honger. Hij bleef lang, afgrijselijk
lang in die ruimtespheer van wit-gloeiend staal, van gietgaten
en ontzachlijke kraangedrochten. Nu beulde Frans bij klaren
dag of in donkeren nacht, in een vreemd land en hielp hij mee,
zonder oorkonde, om de schoone wereld uit te roeien onder
vreeselijk geraas. Hij leefde tusschen vernielwerktuigen en
moordgereedschap in het groot, en hij dacht aan zijn eigen
cel en zijn vijfjarige gevangstraf en menschenzonde. ..

Al vroeg ging hij 's winters door snecuw en koude naar de
ontzachlijke fabriekshel, waar een onweer van vuur over hem
losbrak. Mensch en ding wierden er één. Het bleef er eng
ademen in doordampte zalen, zalen-zonder-eind. Hij bleef
leven naast vlammen en gloeiend staal, in een eeuwig zZwart
en vuil, smook en mist. Hij kon er niet langer aarden; hij
wou vluchten, ver weg, naar buiten in de stilte.

Als eindelijk de avond was aangekropen trok hij naar zijn

Mooie Karel 25



386

kosthuis, om zijn schralen maaltijd te verorberen. Slechts
¢één ding hield hem nog staande. In de buurt van zijn kosthuis,
in een breed-stil straatje, lag een aardig café waar hij toevallig
wat Hollandsche couranten kon lezen. Doch het alderliefst
bleef hem daar het zwijgend sadmzijn met de eigenares; een
heel mooi vrouwtje met een droomerig-zacht meisjesgezichtje.
Haar man was al bij het begin van den oorlog in Rusland
gevallen. Het wierd nu drie jaar dat hij gesneuveld was.
Doch haar rouw had zij nooit afgelegd. Dat trof Frans heel
diep, als een zoete gehechtheid aan het smartelijk-voorbije.
Haar stil-mijmerende rouw gaf het weeuwtje een soort van
vrome kuischheid die Frans nog nooit z64 ontsteld had mee-
gevoeld. Zij was geen bij-de-hande-bazin; zij was geen vrouw
gelijk hij ze vroeger met Max Huisinga zoo dikwijls ontmoette
in koffiehuizen en bar's; die met bepoederd gezicht, de borrel-
klets van de dubbelzinnige, zwetsende kerels aanhoorde,
ieder oogenblik met den zwaar-goudberingden vinger ge-
reed een vinnigen tik te geven, als een schunnigerd haar
lichaam met wulpsche pret wou naderen. Ze was ook geen
buffet-juffrouw-met-allures-van-een-dame, die 2zoo dun-
verwrongen, ijselijk-fatsoenlijk met spits stemmetje spreken
en toch veel verdachte heeren-kennissen bergen kon. Het
weeuwtje paste in het stille straatje, in de stille, behaaglijke
omgeving, omdat het een rustig café’tje was. Voor de toon-
bank of aan tafeltjes, dronken viuchtige bezoekers hun biertje
en gingen dan weer gemoedelijk en stil heen. Frans voelde
in haar omgeving zich niet meer... een vreemde; minder
nog, . .. in een café waar je kwam om centen te verteren. Het
leek hem of hij het weeuwtje al jaren lang innig-goed kende.
Vooral hij wist er zich veilig en op zijn gemak, omdat er
geen zanggekrijsch en getrompetter galmde van gramophonen
en geen vanzelf-trommelende orgels of roffel-pianc’s rond-
bonkten. Zij zat, het mijmerend-mooie weeuwtje in den rouw,
aan een groote ronde tafel, midden tusschen kleine, helder-
gedekte tafeltjes langs de ramen. Daar bracht zij Frans al-
tijd zijn glas ,,Helles”’, met haar, onder beschroomd glimlachen

Helles: licht bier., —
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zacht-uitgepreveld ,,prosit’””! Bijna onhoorbaar ging zij
dan weer terug naar haar rieten stoeltje, en begonnen haar
teere witte vingertjes, fijne en broze kleurtjes, een lap borduur-
werk in te goochelen. Alles wat zij deed gebeurde zoo vredig,
zuiver enstil, en zoo gedempt. Ze stond op, zoo rank als een
meisje, wanneer ze even moest helpen, en dan onmiddellijk
weer ging zij zitten en zonk zij weg in haar weeuwtjes-ge-
mijmer, ontoegankelijk en toch vriendelijk voor een {eder.

Heel vaak zat Frans uren alleen met haar in het stille
café’tje, . .. in het stille straatje... te turen als op een uitkijk-
toren, Hij wou haar biechten van zijn gevangenis, van zijn
angsten nu nog, maar hij zweeg en verzweeg, omdat ook
Zij Zweeg en verzweeg, naar hij giste.

Telkens als Frans onbewust naar buiten keek, rilde hij
voor den naargeestigen kouden avond; zag hij het straatje
met vochtige neveldampen doorslierd en van verre de luchten
wild-rood aangegloeid van de hoogovens die hun vulkaan-
gouden vlammen door vuur-lichtenden smook in de nacht-
donkerte omhoogkronkelden. Hij trok dan zacht aan zijn
sigaartje, met eenige trekjes, zich veilig wetend in haar on-
rumoerig huis.

Vlak voor het rank-blonde weeuwtje met haar heerlijk,
droomerig meisjesgezichtje, stond een theelichtje met ver-
waten-klein potje, waaruit zij telkens fijntjes een kopje schonk.

Frans besefte nt eerst wat voor een wonderlijke rust en
innigheid en een stil-droomerig, zacht geluk hij ondervond,
zoo stil zittend tegenover het ingetogen weeuwtje. Het buffet
in het diepe lokaaltje, en de raamtafeltjes, het bleef alles
in fluisterend en droomerig halfduister. Alleen boven de
ronde tafel waaraan zij zaten, straalde een heldere electri-
sche lamp onder de glans-afdampende kap, en ergens hoog
aan den donkeren wand hoorde hij een hangklok met haar
loom gedruppel van den tijd... tik tak, tik tak...

In die suizelend-stille uren beleefde hij geen enkele
schrijnende of wankelzinnige emotie. Hier ging iets van hart
tot hart; bleven rust en vrede, na het verschrikkend fabrieks-
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geraas, na het knarsen en zuigen van reuzenmachines, na
het schuddend gedreun van donderende stoomhamers, onaan-
getast, Hier rustten zijn oogen uit, na te hebben gestaard
in wit-gloeiende bonken vuur-staal die de ruimte aan alle
kanten vulden met vlammen; hier rustten zijn ooren, na
te hebben gehoord het rauw gekerm zoodra de ontzettende
cirkelzagen gillend door proefpantsers heengedreven wierden.

Daar, daags, temidden van een barbaarsch, wreed arbeids-
geweld,. .. hier, in de avonduren, alleen bij zijn zoetpeinzend
weeuwtje, bij wie hij alles vergat van zijn zwoegbestaan; bij wie
hij ook vergat ziin nachtmerries en kweldroomen over het
gevang. In deze spheer van innige huiselijkheid voelde Frans
zich geen zwerveling meer en kalm-gelukkig. Hij wist zelf niet
wat er met hem gebeurde. De eeuwige hunkering naar het
vreemde en onbekende verloor hij geheel. Al wat hij
700 smachtend en smeekend in zijn cel had begeerd, wierd
hem verweekelijkte, sentimenteele onzin. Hiér stond hij als
fabrieks-zwoeger midden in het leven en was er geen tijd
meer voor dag-gedroom.

Hij luisterde ook zoo graag naar wat het weeuwtje in
spraakzame bui vertelde.

Eén keer had zij Frans met zacht-verstilde stem meegedeeld,
dat haar man in Rusland was gesneuveld en nimmer meer
repte zij een woord over hem en haar leven. Uit niets kon
hij weten, of zij hartediep gelukkig was geweest in haar huwe-
lijk en of ze van dien man gehouden had. Nooit waagde Frans
onbescheidenlijk iets te vragen. Een allerwonderlijkst ver-
innigd gevoel dreef hem telkens naar haar toe, naar het stille
café’tje. Het was geen medelijden met haar starren rouw en
met haar weduwenlot, maar ook geen zinnelijke aandrift.
Soms, in dwaze dankbaarheid en verrukking, wou hij wel
voor haar knielen en zijn hoofd in haar schoot leggen, om
te biechten van al zijn ellende en zijn brandende zonden. Zij had
dat zachte, dat onuitsprekelijk-lieve, dat meisjes-teedere, dat
hem in een vrouw juist zoo bekoorde. Maar hij bleef stil
voor zich uitstaren en zei geen smeekelijk woordje.
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Tijden gingen voorbij vol ontberingen en nijpend
verdriet voor Frans. Hij bleef zijn weeuwtje zien met steeds
stillere aanbidding, met malle, sentimenteele verheerlijking
van haar zachte, groote kinderoogen. Hij zag haar in een
verzwegen treurnis, doch verborgen, en ’s nachts in zijn
bed hoorde hij haar stem als louter vitgezongen klanken.
Het was alsof zij hem verwijtend éven glunder vroeg: waarom
zeg je niets? Maar dit wist hij van zichzelf met een hevige
zekerheid, dat hij nooit één onreine gedachte in haar tegen-
woordigheid doorleefde.

Frans’ verbittering was met den dag toegenomen. Hij
voelde de zwaarte van het leven op de fabrieken onhoud-
baar. Hij kon niet meer ademen tusschen die dampen, die
staalgloeiing, die vlammen; tusschen dit levend-beroete
kegelspel van telkens anders omrollende menschen. Hij
walgde, walgde van ieder fabriekswerk.

Had hij het weeuwtje lief? Hij wist het niet. Doch hij zou
haar niet vergeten. Zij had vreemde, kroppende verlangens in
hem opgewekt, doch nooit krijtende begeerte naar haar mooi
lichaam.

Toen traag eindelijk het plan in hem rijpte dat hij weer
naar Holland zou terugkeeren, kreeg hij een gevoel alsof hij
zijn eigen leven opnieuw blindelings vernietigde. Hij hoorde
weer iederen nacht in zijn droomen de gevangdeur bij zijn
vertrek achter zich dof-dreunend dichtslaan en telkens zat
hij weer in zijn grauwe schemercel of staarde hij door het
gaas van de luchtkooi., Van het weeuwtje-in-rouw nam hij
geen afscheid. Hij durfde niet den zachten glans van haar
groote kinderoogen verontrusten. Misschien zou zij ook niets
van zijn heengaan hebben gevoeld. Doch Frans wilde voor zich-
zelf de illusie dat zij pijn, verdriet zou hebben bij zijn vertrek.

En zoo was hij teruggekeerd, arm, haveloos, vol verbittering
en verkropt wee, naar zijn vaderland, maar vast-in-zijn
daemonischen-wil, geen kraken meer te zetten, geen braak
meer te doen.



VEERTIENDE HOOFDSTUK.

I

Na al het wanhopig zwerven in de oorlogsjaren, door
Duitschland, tusschen rookwalm en fabrieksoven-vlammen,
was heel het innerlijke wezen van Frans Poort zonderling
verstild en veranderd. De in zich zelf gekeerde ,,gladde
vogel” voelde zich in de wiek geschoten. Er drong in hem
allereerst een hunkering naar grooter overgave aan het
leven. Hij wou geen welgemoed en bekeerd-braaf-Hendrikje
spelen, maar ook geen diefstal, geen inbraak en geen roof
meer doen met toffe jongens. De cel,... eeuwig grijnsde
de cel! Snijdende angst en afschuw voor het gevang bléven
Frans’ vreeselijke en rillende nachtmerrie,. .. niét ingebeelde
deugd en strak-gespannen fatsoen. Hij zou liever gammel,
het verachtelijkste werk verrichten, of s nachts aan de
donkere kaaien in een handkar slapen, dan ooit weer rond
te kruipen tusschen muurgrauw van een gevang.

In Den Haag vond hij, onder een wonderlijke lotsbestem-
ming, doch ook door zijn bedeesd-beschaafd optreden, —
een iegelijk vaarde voor zijn gewin, — bij een grooten boek-
binder met een allergoedhartigste fiselefasie, een poosje
arbeid; al zag de kerel wel aan Poort’s kapotte schoenen
en zijn uitgesleten groen huidje, dat er een torntje aan hem
los was.

Fiselefasie: gezicht. — Huidje: jasje. —
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Even erna ontmoette hij Corry Scheendert, dien roerigen
avond aan het station, toen vadsige en dronken zwabber-
studentjes haar met schunnige en luidruchtige familiariteit
waagden lastig te vallen.

Van het eerste oogenblik dat hij Corry gezien en gesproken
had, leek Frans Poort’s geheel mistroostige wezen opgelost
in één hunkerend liefdegevoel dat vlijmende onrust bracht.

Langzamerhand vertelde Frans haar van zijn gevangenis-
leven zonder eenige valsche zelfdeernis, en hij ontdekte in
Corry een vrouw van heel scherp begrip en onbekrompen
navoelen, door wier medelijden hij zich niet beduimeld en
vernederd voelde. Tegenover andere schepselen, — allen
zelf min of meer schurken, gromde Frans in zijn verbittering,
— kon hij, met soms duivelachtige kwelneigingen behept,
ja-en-nee tegelijk volhouden, in duisteren draai en tegen-
wending van leugenwoord en van echte bedoeling. Bij dié
mooie vrouw sprak hij klaar, zonder de kleinste aarzeling,
zonder gedachte- of gevoels-vermoffeling en broeisch on-
verstand. In haar gouden gloedoogen waasde telkens iets
vochtigs, wanneer hij bijna stroef van zijn martelend lijden-in-
eenzaamheid vertelde. Corry biechtte hij alles van heel zijn
bedrieglijke dubbelnatuur; ook van zijn afschuw voor de
brute geweldsmisdaad. Hij wou het phantastisch-prikkelende
avontuur en de geestelijke genieting van verfijnd uitrekenen
en voorbereiden onder boosaardig lichten van het slechte.
Frans probeerde Corry op bedremmelde manier zijn in-
gewikkeld binnenste te verklaren, dat, schoon misdadig,
valsch en overtuigingloos, leugenziek en wreed, toch rilde
en gruwde van den moord... Hij stotterde iets verlegens
van zijn scheurende karakter-tegenstrijdigheden, al bleef hij
in zijn verbittering, voor zichzelf loochenaar van alle men-
schelijke goedheid.

En ze begreep, ze begreep hém, verworpeling; wat hij
in zijn levensverwoesting en onder het zwarte visioen van
het verleden: de cel,... hiermee bedoelde.

Toch durfde Frans niet reppen van zijn heimelijke liefde
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voor haar, een liefde die somwijlen als een bezwijmeling over
hem leek uitgestort. Daarvoor was Corry’s houding te streng-
afwerend, te koud-heerschend en te hoog-rustig. Hij besefte
hoezeer zij zoete en galante liefdoenerijtjes verachtte, en waas-
om zij ieder zwoel woordgevlei en stemgekrol met hekel en
sarcasme bespotte. Ook Corry vertelde hem later, o vee]
later, van haar afdolingen en... ellende met Mooie Karel.
In dit uur was Frans’ donkere en wreede haat tegen Mooie
Karel geboren. Corry met haar argeloos-verfijnd en toch
zoo scherp-nijpend levens-inzicht, Corry met haar fierheid
en haar moed, wierd Frans een aanbiddelijke vrouw, al wist
hij nu dat ze in ,,De Turksche Wacht” ééns, bij een zwerf-
lustig avontuur, voor overmacht bezweken was. Frans had zich-
zelf nooit vatbaarheid toegekend voor zulk een alle gevoel en
gedachte opslurpende liefde-begeerte als nu voor Corry. Dat
onafgebroken bezig-zijn met Corry bleef hem geheel ver-
bijsterend, in steilen angst overheerschen. Hem, gare jongen,
met zijn zelfzuchtige en wangunstige inborst, met zijn mannen-
kilte, zijn kweldrang, . .. hoe had dit waanzinnige en half bloode
gevoel voor een vrouw hem zoo plots overrompeld? Bij het
zacht-ingetogen Duitsche weeuwtje met haar lief, droomerig
meisjesgezichtje had hij, in zijn hunkering en eenzaam
zwerven onder vreemden, heel andere gewaarwordingen
doorleefd. Dat blond-kuische vrouwtje in het klaaglooze
rouwzwart, met haar zacht-heldere oogen, had alleen een
zoet behagen, een teeder-schrijnend verlangen in hem gewekt,
zonder bijdoel. Bij het weerlcoze Duitsche vrouwtje had hij
nooit op een onreine gedachte gebroeid; had hij nooit een fel-
gelukzalig en duizelend aangrijpen van zijn heele zinnen-
wezen doorstaan. Tegenover Corry was de schok veel heviger
en verpletterender voor zijn eigen persoonlijkheid geweest.
Want die meid liet niets meer van hem over. Zonder haar,
besefte hij, zou hij nooit meer iets kunnen volbrengen. Al
wat hij deed en doorleefde was van en voor en door Corry.
En toch zou zij er nimmer een lage of minachtelijke uitlegging
aan kunnen geven, omdat hij naast haar, slaaf, nietigste
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onderworpeling zich voelde, gek onderworpen en toch fier.

Tegen die vrouwelijke tooverkracht bestond geen behoed-
zaam verweer; die ontroerde en overweldigde. Een mensch
was maar een broos vat. Doch tegelijk voelde Frans zich
onuitsprekelijk gekrenkt en getuchtigd in Corry’s voorkeur.
Zij keuvelde over Mooie Karel en zij verhaalde van Mooie Karel
786 dat zijn zinnelijk karakter en ook zijn ruwe en wilde
euveldaden, Poort in alle scherpe bijzonderheden wietden
geopenbaard. Zij praatte uit geen ander boek!

Het had heel lang geduurd eer Cerry zich zoo onbe-
schroomd gaf in haar heimelijken en smartelijken angst voor
verkeerd begrijpen. Maar toen zij Frans eindelijk heelemaal
vertrouwde en hem rijp achtte voor hiir biecht, uitte zij
zich over Karel Burk met een zoo hartstochtelijk zelfverlies,
met zooveel gloed en hevigheid dat Frans soms ganschelijk
verslagen, wanhopig, ziedend van halfbedwongen en troebele
woede, wegholde, de straat op.

Hoe was het mogelijk, vloekte Frans, dat een vrouw zoo
gnuivend-dol kon zijn op z0o een kerel, zoo een grijnsspotter !
Och, wat een kliervent, die de liefde alleen kende als
alminnarij, als bezoedelenden hartstocht; die alleen in een roes
zichzelf verteerde en met de ronkende, blinde drift van een
beest, van de eene groezelige vrouw naar de andere havelooze
del rende; die altijd schetterde als hij een mooie meid zag
op een plaatje:

— Wi hé’k nou an 'n pertret?. .. Breng d'rin fleeschtenue!

Zoo, in giftige jaloezie en met kwaadaardig oog, oordeelde hij
over Burk en het heele gebroedsel; zoo kende hij Mooie
Karel zonder hem ooit te hebben gezien. En toen al zon
Frans op schaamtelooze wraak.

Van Corry had hij nooit de geringste minachting bespeurd
voor zijn verleden, nooit den kleinsten spot met zijn eigen ver-
ongelukt bestaan gehoord. Zij haatte misschien wel de gemeen-
heid, zij verafschuwde zeker inbreken, stelen en rooven, maar
den zondaar-zelf beoordeelde ze barmhartig en zoet-mensche-
lijk. Zoo bekeek ze natuurlijk ook Karel’s laagheden en zijn wis-

Gebroedsel: familie. —
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pelturige liefdedrift. Hij, Frans, was een dief, een inbreker
geweest; hij had jaren gezeten. Hij had gestolen en gelogen
en met de braceletjes gepronkt. Voor de heele wereld zou hij
een giftige boosdoener blijven, een halve gare, een verloopen
schepsel uit het Tuchthuis. Voor Corry niet, zonder dat hij
een woord van meelij had afgesmeekt. Zij behandelde hem
als een vriend en zij gaf hem de illusie dat de smartelijke
bekentenissen over zijn misiukt leven, haar nog genegener
deden staan tegenover hem dan wanneer hij een oppassend,
muf mannetje gebleken ware, zoo maar ontmoet in een
trein. Zij zou hem bedankt hebben voor zijn hulp tegen de
studentjes; maar zij zou verder niet naar hem hebben om-
gekeken. Nu scheen zij diep belang te stellen in heel zijn
doen en laten. Zij luisterde naar zijn woede, zijn rauwe
jaloezie en zijn schimp, zijn verbittering en zijn hoop, de
eenige luiklok-die hij nog kon laten galmen. Zag ze hem niet
als een mengeling van laagheid en zwakheid en ijdeltuiterij;
als een vermomden duivel in priesterrok, nu hij niet meer
inbrak? Wat Frans echter nauwelijks aan durfde roeren
was de vraag: of Corry zijn liefde voorbij zag, of veinsde
er niets van te begrijpen! Corry liet geen kleffe, laffe
vleierijtjes toe, geen zacht-dringende aanhaal-woordjes,
geen kleverig-liefkoozende streeltoontjes in de stem die
een diepere genegenheid wilden raken en bij anderen
ook ontlokten. En toch voelde Frans dat Corry op een
eigenaardige manier van hem hield. Weer heel anders dan
van den bultenaar Manus Peet, van wien zij ook veel wonder-
lijks te verhalen wist. Telkens sprak zij meedoogenloos over
Mooie Karel; over zijn liederlijk leven en zijn verfoeilijke
slemperijen, en nimmer meer kon Frans den snikkend- en
scheurend-smartelijken klank van Corry’s stem vergeten,
toen zij hem eens op een schemeravond vertelde van haar
onmenschelijke vernedering en instorting in ,De Gele
Ballon’, voor het front van alderlei Jordaansche jongens
en meiden en tegenover de twistzieke misdadigersbende
van den Zeedijk.

Braceletjes: handboeien. —
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Tegelijk diep en wrang trof Frans Corry’s met-fijne-vezelen-
saimtrekken van 4l zijn misdadige warrel-instincten; trof
hem de ongeschokte rust waarmee zij in zijn zondebesef
vermocht door te dringen. Vaak met een z06 begrijpende
verwantschap en zachtzinnig-ziekelijke toegeeflijkheid dat
hij er van ontstelde. Want al voorvoelde hij in Corry een
zelfoverwinning op wat zij snijdend-schertsend, haar vroegere
sverdorvenheid” noemde, haar trots-koel flirtspel, haar
lokkenden wellust, en hij, van zichzelf, et een tragischen
ernst, zijn ,,zwarte bezieling”’, — toch zag hij ook nd nog
in Corry de soms speelsche en tartende liefde-kwelster, die
de machtigste mannenlevens halverwege kon breken, indien
zij er met buitensporige begeerte naar haakte.

Soms voelde Frans ook plotseling heel scherp, dat Corry
haar zinnelijke ontroeringen en gevoelens, die hij een enkelen
keer meende in haar op te wekken, achter een smartelijke
beschaamdheid terugdrong. Zeker, zij wist zich geheel vrij
tegenover den berouwloozen en beleedigenden Mooie Karel.
Zij verklaarde in een bijtende stelligheid, dat zij dien koorts-
driftigen, téch lauwhartigen woesteling nooit meer wou
terugzien of spreken. Wanneer zij nochtans tegenover Frans
een duizelige gewaarwording onderging, — zijn Indische,
donkere oogen konden zoo vochtig stralen, — een licht-
sensueele bedwelming, dan bemerkte hij hoe Corry in den
kortst-mogelijken tijd, met blik en gebaar zich herstelde.
Die korte verwarring juist gaf Frans nog altijd hoop,
dat als zij zich toch eens één enkel oogenblik zou ver-
geten en geven, hij haar din schuchter-omhelzend in zijn
armen mocht sluiten.

IL

Vroeger wierd Frans Poort gekweld door een zwoel-
misdadige drift, dat zoodra hij iets verlangde, hij het verlangde
ook wilde bezitten, al liep het op gevecht en overweldiging
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aan. Deze monsterachtige aandoening onderging hij tegen-
over Corry nooit. Want Corry was voor Frans alles, Al wat
er gebeurde in de wereld viel voor hem samen met haar
bestaan. Waar zij niet was daar bestond niets; daar bleef hij
ook de menschenschuwe eenzame, de verbitterde door een
eindelooze jaloezie cpgejaagd en door een verpletterenden
angst misvormd. Toch was zijn liefde voor Corry doormengd
van een grondeloozen eerbied en tegelijkertijd steeg op een
smeekelijk hunkeren van den maagdelijken man die zich
biina nooit had besmet of bezoedeld met het in verbeelding
of 1n werkelijkheid uitleven van zinnelijke lusten, Deze rein-
heid van zijn mannelijke natuur scheen Corry juist ontroerend
te boeien en te verbazen, omdat zij zulk een verbluffende
tegenstelling vormde met de wild-gloeiende ontviambaarheid
en het hartstochtelijk-bedwelmende en uitspattende van Karel's
roezige, soms helle, soms bedroefd-verteederde verliefdheid.
Zij had nooit nog zoo iets kuisch-schuchters, eerbiedig-
bedremmelds en bezonkens bij een volwassen man ontmoet;
bij een man toch met zooveel diep-duisters en zooveel
innerlijk-booze verwrongenheid van wezen. Doch de uren
waarin Frans meende dat zij aan haar verborgen vurigheid
een oogenblik zou ontschietenn, om hem plotseling iets van
haar eigen ingebonden vrouw-verlangen te openbaren,
botste hij onverhoeds tegen een koelheid en een scherp-snij-
dende weerkracht op die alle intimiteit tusschen hen afstiet
en wegknelde. Zijn eigen zondige perversie gistte echter
bij hem nooit in den zinnenwellust na, schoon voor het
eerst van zijn heele leven, Corry 4lle gevoelens bij hem in
beroering bracht. Maar door haar houding stond hij telkens
weer aan het begin, door haar kille, wrokkend-lachende en
even-griezelige vrouw-versteening, die langzamerhand doch
al grijnzender in Frans een fataal-wreede wraakgedachte
grifte; niét tegenover haar, maar tegenover Mooie Karel,
den zwoel-woesten minnaar, die met zijn vermetel liefde-
leven alles opeischte en alles volbracht.

Frans verafschuwde zelfverteedering en martelaars-gedoe
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met eigen rampen. Maar toch moest hij telkens het tegen-
gestelde in het bestaan van hem en van Mooie Karel
vodr zich halen,

Zijn grimmige, versomberde jeugd en Mooie Karel's
overvroolijke jeugd, doorrinkeld van schel tumult; zijn ver-
kniesd jongemannen-leven en Mooie Karel’s jongemannen-
leven, één triumph en vlam-van-hartstocht. Wat was er
nu met Mooie Karel? Mcoie Karel, een door-en-door vrij-
moedige, malsche Jordamner, wellustig, genotziek, lichtgeraakt
en dapper; van een speelsche vermetelheid, die alles durfde,
vrouwen overrompelde en mannen afranselde. Onstuimige,
zonnige Karel, verzot op wrange preten ironie, die alleen leefde
het leven van uiterlijken glans en jool, van spotpret met
zuipende zZwabber-kameraden en van zinsbevrediging met
meiden en beluste vrouwen. Mooie Karel, met zijn verleid-
snuit, de boertige gekscheerder, door alle wijven fluweelig
verwend en aangebeden; door heel de Jordaanbuurt dolhartig
bemind, cancaneerde alle zorgen en misére van het bestaan
voorbij. Burk, loos peeser, schreeuwde de armelijke Linden-
gracht of het-Y-in-den-morgen, vol grapjes en verhaaltjes;
danste tusschen visch, vruchten en vogelen, Hij stoeide,
vocht en zong in de zon, en alles aan en om hem was
levensvreugde, knetterend gerucht, levensmoed, ook al dook
hij uit avonddonkere armoestraten op, uit krot of slop en
modderlucht. Nou ja,die paar keertjes dat hij tegen ,,brandende
dorst’ was opgepikt of had gebakkeleid met agenten en pooiers
en een paar daagijes in de bajes kwam te zitten.... och, dat
gaf hem nog vuriger glorie als buurtheid! Dock alles bleef
in en om Mooie Karel onbewust-verheerlijkende levensmacht,
inslurpende drift en onverborgen dreiggegrom, om er te zijn
en om te heerschen. Tusschen hengelende visschers en markt-
kameraden, onder lachende vrouwen en vroolijk-gekscherende
meisjes, overal verscheen hij als de veroverende held, de lenige
voorvechter, de uitverkoorne. En deze kerel, in geestdrift ver-
loren, zingend als een gondelier, die verbluffend-mooi dauste
en grillig-schoone harmonica-muziek phantaseerde; die jonge,
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blonde ridder van de Jordaan, op wiens uitdagende daden
en stoute streken de heele buurt onverkoeld verzot bleef,
een buurt die hij in zijn almachtig-eentje heelemaal alleen,
met luchtigen spot en zwier terug-beminde; deze man, die ook
wel eens een enkelen keer een beetje weemoed-in-humor en
een beetje verdriet doorstond, had nog het oneindige geluk een
vrouw als Corry te ontmoeten, zoo mooi als Frans nooit een
meisje had gezien, die de drieste kerel, om een bloedend
ongeluk, smadelijk van zich had wagen weg te trappen; een
vrouw die toch nog, na schande en afstraffing, droomde en
ijlde van haar Karel,... al wou ze hem nooit meer zien.

En nu, tegenover deze stormige, toch zonnige natuur van
Karel Burk, Frans’ eigen galgeel, brak, verrimpeld leven.
Tegenover het glansglorién van Mooie Karel, zijn alle-geluk-
smorende gevangenis-cel, zijn giftig-beslopen jeugd en nu
weer zijn vreugdelooze liefde voor Corry.

Hij was vroeger in zaligheid en angst, door zoete, diepe,
duivelachtige instincten van zijn steelhartstocht gefolterd, en
later in de verdoemenis van het gevang, verbitterd en vol
walg en verachting tegen ieder ding gebleven. Bij hém, Frans,
zonk alles in eenzaamheid en duisternis weg. In zijn ver-
grauwd bestaan ziedde weer woelig gedrang: wrok, schrik,
gruwel en afkeer, opgehitst of verzwakt door vloek of gebed
van zijn smart. In verblindende drift steurde zijn phantasie
hem mee naar het lonkende feest der begeerten, maar daar
ichter grepen de ellende en de donkerte, en doofden het licht
van zijn geheime gedachten uit. Van een die gezeten heeft,
rook een ieder soms plots de gevangenislucht. Je kwam
nergens meer in,... je verleden,... je verleden!... Toén
hoorde hij, in droomklank, al vreemder een stem: Corry,
die heerlijke vrouw, zZou nooit van hem zijn.

Zijn benevelende haat — eerst inwendig verzwegen en
toch in eigen zieleduister gulzig gevoed, — tegen Karel en
zijn wraakplannen ontsprongen alleen aan zijn nauw-opge-
merkte of speelsch-verdrongen liefde, die klachtloos bleef.
Niets meer op de wereld bezat voor Poort nog waarde, Het
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fijn-blanke gezicht van Corry, de wonderlijk-gloeiende oogen
met de donkere brauwen; dan weer haar dauwige blik van
spot en overgave, och, heel haar verrukkelijk wezen bracht
eent brand in hem van het hevigste verlangen naar één woord
van teederheid.

Hij huiverde en rilde van zijn eigen stil-zwelgend smachten
en van den droeven verdoovings-roes daarna. Maar hij
onthield zichzelf het al pijnigender besef niet, dat Corry
alleen Mooie Karel zag!

Toén juist begon Frans’ misdadige jaloerschheid; zijn wreed
en giftig verlangen naar vernietiging van zichzelf en van
Burk, zonder eenige smartelijke zelfopwinding. Hij ontmoette
Corry al minder en minder. Op een dag vertelde hij haar
stug, dat hij over een poosje in Amsterdam ging wonen.
Hij ontwaarde geen trekje van spijt; zelfs niet de lieve bene-
veling van de saimgetrokken oogen, die haar zoo hartstoch-
telijk-ingetogen en verleidelijk maakte, noch de lichtste ont-
roering, die het fluweel van haar blank-heerlijk gezichtje zoo
éven fijntjes, als na een koele zinning, doortrilde. Hij stond
verplet. Zij verlangde hem wel nu en dan te zien, wanneer
hij er 66k lust in had. Ze veegde noodeloos stofjes van haar
uitgestulpt kraagje... Hij knikte triest, en zelfs toén nog
was hem heel haar nabijheid één zoete verrukking,

Onverwachts verhuisde hij naar Amsterdam, met den diep-
wortelenden wil Corry niet meer te ontmoeten. In die stad
voelde hij weer iets als de wilde, ontembare, phantastische
prikkeling van zijn jongensjaren, toen hij altijd haakte naar
het onbekende, wanneer hij zich vergreep... In het bijzijn
van Corry kon hij huiveren van afschuw voor zijn vroeger
leven; herdacht hij met rillingen zijn celstraf; voelde hij
dat alles in hem kapotgeslagen was; dat hij eigenlijk voor
niks meer deugde... En toch wou hij om hdir weer boek-
binden, gewoon werken... om hdir en om zijn benauwenis
voor de cel... Maar om hdir eerst en alles{... Corry had
geen spiertje verroerd in het gezicht, toen hij vertelde dat
hij in Amsterdam werk ging zoeken, Hij kon om zijn waan,
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dat zij er iets om Zzou geven, gieren. Maar zijn haat aan
Karel bracht weer energie, de kille en ijzige misdadenkracht
in hem terug... Met pennen en klompen zou hij een nieuw
vlot ineentimmeren!

In de Jordaanbuurt zocht hij een kosthuis, en hij kwam
terecht bij Blauwrok’s ,,De Bloeiende Korenair”. Zoodra
hij de Buiten-Oranjestraat doorliep, was hij in het hartje
van de Jordaan, vlak bij Burk. Een of anderen dag moest
hij den schelmschen al-veroveraar tegen het lenige lijf loopen.

Toen, op een middag, hoorde hij Blauwrok zoo iolig, zonder
te weten wat zij in hem aanroerde, uitroepen:

— De klink op de deur... we binne vol... Mooie Karel,
de ketelbikker uit de Dwarsstraat, komp hier 'n weekie
maffe!...

Dit nieuws doorsidderde Frans. Zijn gezicht trok smal en
groen van schrik. Nu klauterde hij langs de steile lijn; dra
zou hij in de ijie ruimte zwaaien! Even had hij geduizeld
en zijn dubbelzinnigen schrik met wat dwaas woordgemompel
overstrooid.

Op straat keek hij, half ontzind van blijde ontsteltenis,
een wolkenloozen avondhemel in die glansde als een on-
metelijke pauwenstaart.

Daarna was alles zoo beangstigend-snel gegaan hier, in
Mokum: zijn heel toevallige ontmoeting met Corry, die haar
trein naar Den Haag verzuimd had, en meer dan een uur
moest wachten. Hun trage, slenterende avondwandeling toen
bij het viaduct; door Greet's achterklap, de ontdekking van
Karel, dat hij, Frans Poort, Corry kende. Toén de overrom-
pelende vechtpartij en daarna weer de verzoening in al haar
beklemming en nood.



VIJFTIENDE HOOFDSTUK.
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Er waren traag maanden en maanden verloopen ua
veete en moorddadige vechtpartij tusschen Mooie Karel en
Frans Poort. Schoon in het drukst van den bloeienden zomer,
den roezemoezigen aaltijd, één glanzend brok klaterend
marktleven, werkte Burk niet meer in de visch; was hij niet meer
in de weemlende morgenvolte van de hallen aan het koele IJ.

Karel deed eigenlijk niets dan lujeren. Hij lanterfantte,
hij danste, speelde, zong voor de tippelaarsters; verbraste
in doezelige zwaarte zijn laatste negotie-centen en zwaaide
verachtelijk van het eene naar het andere donkere, kleine
kitje op den Zeedijk, Nuchter, walgde hij van zichzelf, maar
hij kon niet meer peezen. Hij wou, wotl niet weten; hij wou
alleen in verdooving en onder drankbedwelming rondzwerven;
niets van zijn zelf-wroeging en ellende meer napluizen. Hij
schorste ,,se eige’”.

Tegelijkertijd kreeg Frans Poort een beangstigenden invloed
op Burk’s verdwaasde, grillige handelingen en voornemens.

Zoo wierd het ongemerkt, een verdekt hijgend kampen
van Karel met 4l de felle hartstochten en driften van het
menschelijk hart; van Frans met 41 de emotie van den jaloer-
schen, wrokkenden, phantastischen geest; bij alle twee, een
even hevig en vlijmend in het leven kerven.

Tippelaarsters: lichtekooien. — Kitje: logementje, herberg, roof-
kroeg. — Peezen: hard werken. —

Mooie Karel 26
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Ze woonden niet meer in Blauwrok’s kosthuis, doch Poort
was, om zijn doel — waande hij — bij Karel te bereiken,
met het minzieke, lief-koerende Duitsche himke Elsa gaan
samenhokken. Deze onbekrompen daad moest door Poort op
allerlei sluw-bedrieglijke manieren worden goedgepraat,
om Karel’s overschaduwend wantrouwen niet te prikkelen.
Want met welk een bezeten en scherpe schimpwoede, met
welk een giftiz bloed had Frans Poort Karel Burk indertijd
niet toegeschreeuwd, dat er voor hem maar één vrouw bestond
en dat hij naast Corry Scheendert nooit een andere zou
kunnen noch willen bezitten; dat Corry alles en alles voor
hem bleef, al was zij ook in niéts van hem. Frans herinnerde
. zich benard, hoe geweldig-hoog hij zich tegenover Karel had
opgericht indertijd, en de snerpende verwijten waarmee hij
den vechtersbaas waagde te omsingelen. Hij zag ndg den
doffen, gesmoorden schrik op Karel's hevig-bewogen gezicht,
toen hij hem vertelde van Corry’s minachting voor zijn
roekeloos en verhit liefdespel.

Maar Karel, tot Frans’ vinnige verbazing, vroeg nauwelijks
meer wat. Het leek hem volkomen onverschillig, waarom
menschen om hem heen dingen deden of lieten. Hij gaf
nauw een seintje ! Hij begreep, dat Frans in zijn slechtgeluimd-
heid geen bliksem tneer verdiende en toch moest bikken;
zoo goed als Rooie Gerrit of Gladde Klaas. Nou kon hij om-
mers pooien van dat Duitsche mokkel, dat hij liet kofferen
of op scherp peezen... Zijn een zorg. Peesklappers genoeg.
Ze deed haar vrijerijen met vol-harigen en kaalkoppen, onder
afschuw en schaamte, maar ze deed het en hij, Poort, dat
menschelijke doolhof,... dwong. Vroceger?... Ja, vroeger!...
Wat vroeger?

Een schok van krampend verdriet beefde weer door Karel
heen. Er bestond toch niks meer voor hem, op de heele
wereld. Alles in het leven onderging hij smartelijk als pijn,
na Corry’s vonnis, Hij bediste poen op partijtjes van pooiers en
inbrekers en dieven, waar hij zong en harmonica speelde....
Kapot, er onder,...zo00 gauw mogelijk!... Daarom wrokken,

Himke: Typisch Duitsch meisje. — Kofferen: met iemnand naar bed
gaan. — Op scherp peezen: prostitutie uitlokken met roof. — Pees-
klappers: roofholen. — Poen bedissen: geld verdienen. —
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zuipen, zuipen en wrokken,... en dien zwartoogigen ver-
doemeling, die nou zijn niesse liet pikken... Nee... nee..,
die had zijn ongeluk niet gebracht... Dat was er al véor
Poort, al lang... al heel lang, in al wreeder kwelling,

Telkens als Poort zich wou verantwoorden en link bij-
draaien, begon Karel wreed-gemeen te schateren.

— Is-ie effe tof ?. .. Mot je loene. .. foor soc’n misgasser. ..
soo’n scheefslager as ik?... Geef je geen draad sjoegel...
Schof je... Geef maar lauw seintjes... mit 'n stootje bi je
bink... Dat is geen schaure voor jouw bek!... Ikke stap
strutkelings me eige fader langs... oele!

En hij gierde zijn verachting al nijpender, sarcastischer
uit over zichzelf en over de Duitsche lellemeid, die tippelen
ging op de daaien met een grandeger achter haar zwaairokken.

Ze bewoonden een paar armelijk-duistere en smalle ver-
trekjes op den Nieuwendijk, vlak boven het lichtschelle roep-
rumoer van twee volks-bioscopen. De Duitsche Elsa was
nog zengend verliefd op zwarten Poort en ook Frans veinsde
een beetje teerhartigheid voor haar. Hij wierd zelfs een heele
bamser... beweerde Gele Jans van den Dijk.

Want hij die nooit met grof vechtgeweld ,,werk” wou doen,
moest nu wel ,,bloederig’” optreden. Karel woonde bij Poort
in op een vies, stikdonker vlieringhok. Nu hij geheel en al
het vischkoopers-bedrijf had losgelaten verdiende Karel er
maar wat bij, op groot lef en op uitgetergd avontuur.

Dit bracht Frans Poort in onrust en verdroeg hij nauwelijks.
Zijn scherpe en snel-zich-wendende geest zon steeds op kwel-
lingen en vernederingen die hij Karel kon aandoen of laten
ondergaan. Hij wou alderlei halve chantage-handigheden bij
Burk uitlokken. Maar altijd weer stiet hij op een hevig-elemen-
tair verzet, op een kernige vastheid bij Mooie Karel, tegen roof,
pooierij en al soort gebeuringen. Toch wilde Poort in de
omgeving van Mooie Karel blijven om zijn geheele ontredde-
ring te overzien en in te grijpen als het moest, met de pakeete
saugers. Hij wou Karel steeds wat geld leenen of een ongewis
sommetje opdringen. Hij wou een stunteligen klaplooper van

Link: slim. Tol: goed. -— Loene: kwaadmaken, — Misgasser:
verloopene. — Met een stootje ben je bink: roof hem, met een slag
ben je klaar., -— Daaien: straatkeien. --- Grandeger: diender. —

Bamser: uvitgaander. — Pakeete saugers: boevenzool, —
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snel-verwelkenden Karel maken, die ook mee-at van de
vunze pooierij, de schande en het nog argelooze spannen
van Elsa. Maar Karel, nuchter, barstte in brandende jenever-
vioeken uit.

— Nee borst. .. krijg jij de kelére!... Ikke lus geen plat-
fisch fan 'n beschonke schippertje... D4 nooit-en-te-nim-
mer!. .. Ikhinklieferst Sekkie Neusna. .. die derig gaan ik nie!

Hij kreet en hief recht-overeind zijn geweldige knuisten,
die alleen hevig beefden van het zware drinken.

Frans suste Karel's woede, uit vrees dat de kerel niet meer
bij hem zou blijven inwonen. En doodkalmpjes in schijn,
verklaarde Frans:

~— Deis je... je schreeuwt als Schele Da... Gut,.. ik
wou je alleenig maar bijspringe... Kedin... dan niet!

Karel kookte van binnen.

— Soo'n schutterstuk... soo’n keelbijter... Mot ik veur
jou peese op de nastoot?...

Driftig warrelde hij zijn handen door zijn blonde haren.
Als er geen lalderij was, speelde Karel harmonica en zong
hij in zijstraten en sloppen, op Nieuwendijk en Achterburg-
wal; soms met Zoo een stem-bezieling en zoo teeren, toch zoet-
helderen klank, dat hij een bom duiten inhaalde die hij dan
dadelijk weer onder alderlei krapuul, pooiers en platvin-
roovers op den Zeedijk verbraste.

Karel vond niks meer erg of verzonken. Zonder Corry
doorleefde hij toch ieder gebeuren als smart, ramp, lijden;
zag hij zich toch gegrepen door de duistere en lichtende,
vreeselijke en goddelijke hartstochten van zijn eigen liefde-
haat. Want levenshater waande hij zich geworden, al door-
mijmerde hij in eenzaam knagen en innerlijk hunkeren, zelfs
ni nog, uren van droef geluks-verlangen. Maar zijn brandende
levens-energie die vroeger over alles wat om en met hem
bewoog uitgolfde, bleek gedoofd. Zijn vernietiging en mis-
dadige doolgang raakten zoo bekend in de Jordaan dat
allerlei zielsgoeie jongens en gevoelige meiden, die alleen
den Zeedijk bezochten om te dansen, hem met innig geweld

Spannen: op prostitutie uit zijn en vangen. — Sekkie Neus: oude
beruchte straatventer uit de Jordaan. — Derig: weg, pad. — Peezen
op den nastoot: chantage, roof of vuile zaakjes opknappen. — Lalderij:
pretjes, drinkgelagen. — Platvin-roovers: portefeuille-roovers., —
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wilden meetroonen. Zich zoo te vergooien aan de goorste
meiden en zoo onbarmhartig te zuipen!... Ze huiverden...
Stel je voor,... Karel Burk, die altijd wegdook onder een
eerepoort, . .. een broodje bijeenbedelen met zijn trekpiano,. ..
hij die altijd voor anderen zorgde!... Kom, ze moesten hem
meetroonen. ., Meetrocnen wilden ze hem, mee,..."s morgens
weer naar de Tolhuispont, op garnalen; maar het wierd haak-
stuk... Want plots ziedend en afgrijselijk van dolle drift,
begon de vuistbokser Karel zoo rauw en bezeten om zich
heen te hakken dat niet één het meer waagde hem te naderen
onder zijn wandaden. Burk laadde maar drank op drank,
en hij sprak, afgejakkerd, geen nuchter woord meer. Ze peilden
toch zijn verdriet niet! Was hij bij tijden zoo beschonken
dat hij nauwelijks op zijn beenen kon voortwaggelen, dan
spotten de roodfluweelen jurken met hun eerst fel-bewon-
derden Karel Burk; scholden ook de Jordaansche meiden van
het Achterklooster hem ironischs:. .. het havelooze ventje,...
een zwerver op schaats en sleedje! En Mooie Karel, die
vroeger nooit duldde dat vreemde vingers langer dan
één seconde strak onder zijn neus gericht stonden, liet zich
nu als een droomoor bedreigen, als een laffen schelm, en met
valsch gejoel en geschimp de danszalen uitsmakken; waarna
hij op straat zoo lang in stompzinnigheid bleef jammeren,
tot hij door politie wierd opgebracht.

Karel was nu heel ,,groot” geworden met al soorten gemeene
beroepsmisdadigers en sluw-loerende souteneurs-dieven van
de beruchtste oude-stads-achterbuurten; van den rossen Zee-
dijk, van den hellen Nieuwendijk, van de gluiperig-bescha-
duwde donkere sloppen nabij Prins Hendrikkaai, Oudekerks-
plein, tusschen Voor- en Achterburgwalietjes. Hij sliep bij
de breedkoppige, teringbleeke kerels en meiden op de roof-
holen, at en dronk met hen op hun woonkrotten, tusschen
het zware lal-rumoer van de straat, vlak boven het harmonica-
gejammer en piano-geroffel der danskroegen. Hij bleef, als
zij, liggen luieren tot twee, drie vur op den middag in bed,
onder trappenstank en buurtwalm, onder mal gezang van

Het wordt haakstuk: het loopt niet goed af. —
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dronkemanswijsjes. Hij slurpte daarna op den Zeedijk zijn
biertjes en als het er tusschen vechten wierd, hielp hij gul
met twee ontzettende vuisten. Want niets en niemand vreesde
hij en alles durfde Mooie Karel aan. Hij passagierde s mid-
dags met de snollen, die droef-goedhartig wel al hun hebben
en houwen met hem wilden deelen. De verliefdsten hadden
een gouden-randjes-kop-en-schotel en een Marokaansch
gevlochten pronkmandje. .. ,feur se bulle”.., voor hem ge-
kocht.Want ook rampzalige dellen waren dol op Karel; op zijn
rijzige lengte, op zijn zZoentoet, op zijn losse, onvergelijkelijk~
licht gaan-en-staan als hij niet kachel lei of in waanzinnige
heftigheids-stijging van driftbuien losbarstte. Zijn zeemans-
pet, een fijn-blauw Rotterdammertje, stond hem immes
mooi. Hij was zoo behendig, slank, zoo sterk en zoo een
roekelooze lefgooser. En nou hadden ze Karel voor haarlie
zelvers, in alle buurt-verknochtheid; keken ze zich zot aan
zijn heerlijke lampjes en zijn bijt-mooien, elpenbeen-blanken
tandensnoet.

Guns... hij kon alles van ze gedaan krijgen... Voor hem
zouden ze zich kapot vigeleeren zonder vernedering.

Maar in klare oprechtheid weigerde Karel hardnekkiglijk
alle geschenkjes en té teedere overkruivingen van zijn hart.
De beleedigde meiden, met verschrikte kijkers, gesperd van
verbazing, sloegen hem haar kleeren woedend de oogen in
en scholden den Jordaner dan bont en blauw, al weerde hij
af met verzoenende boert, omdat het innig-aanhankelijke
en weerlooze van sommige meiden hem toch zoo diep ont-
roerde... ’

— Nie soo molle, doedelsakspeulsters... ik bin d'r ook
'n tiroolder fan de berge!...

En tot Geert Slenteraar, wiens kale kop met een grooten
nieuwen hoed pronkte, lachte hij, wijzend op zijn hoofddeksel:

— H¢,... bij jou ook al maansferduistering?

Hij haalde zichzelf een paar broodjes en hij at 's avonds
met het smonselende gajes gelijk, zoo maar uit het knuistje.
Karel, opgehitst en verblind, hoorde niets anders dan het

Kachel lei: dronken was. -— Gajes: volk, —
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beesiachtig schreigebral der lavelooze zeevaarders en het
gierend gegil en wulpsch geschreeuw der verdierlijkte pleizier-
meiden.

Blauwe Beckie, een dief-inbreker die met walg en half-
doorgezworen haat schimpte op alle Zeedijk-pooiers, was
nuchter, Karel’s broer, en dronken, in onbeseft zelfbedrog,
nog oneindig veel meer dan zijn vader.

Kromme Dries, sluw-vleiende souteneur en boef-in-alles,
bleef om Butk heendraaien als zijn schaduw. De beruchte
meskerver, beroover en pooier Giljotien, uit de Nieuwe-
Nieuwstraat, de bleeke, wreede boeventronie altijd in spottend
grinniken en grijnzen klaar, noemde zich Karel's peet en
Karel zelf schold hij schamper, tergend, sarrend, onder
gehuichelde meewarigheid:. .. een bevroren vaartje,. .. altijd
gevaar van doorzakken!

Er klonk een helsch gejuich onder beeven en ruw-zuipend
volk van dans- en roofkitten, dat Mooie Karel, de geweldige
Karel Burk, de bokser, de koelbloedige lefzetter-vechtersbaas,
onder hen was gaan meeleven, al behoorde hij nog niet tot
de roovende of pooiende bende, tot de eigenlijke signaal-
blazers! Vroeger had Burk ze genadeloos gehoond en krom-
geranseld, en ook voor de wanhoops-ellende der mishandelde
meiden zich kapot gevochten. Nou konden zij den dronken
zwabber en dazenden tobber Karel zelf in een Turksch kleed
omdonderen, al hielp hij de deerns nog geen kerels van-den-
haak-tikken. Voéor ze volk kregen, schooierde, schofte en
danste hij met de hoog-gekuifde en met-roode-schildpadden-
kammen-beglinsterde slop-begijnen; en vooral een doch-
ter van Rotterdamsche Na uit de Bloedstraat, met haar
violetten oogenschijn en haar bultig schurft-voorhoofd, ver-
‘liefde zich zinneloos in Mooie Karel.

Ze hadden het bij een ieder over Karel’s lichtloos weg-
zinken in de modder, over zijn wreeden ondergang, en Frans
Poort spitste de ooren. Hij wist dat het overal fnuikend wierd
rondverteld onder de Jordaansche dansjongens en dansniesses,
en dat het als een vuurtje door Willemstraat, langs Linden-

Roofkitten: roofiiuizen. — Kerels van-den-haak-tikken: kerels over-
vallen. —
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gracht en door Goudsbloemdwarsstraat heenschoot. Er waten
vrouwen en kerels in de Jordaan, die den Minnaar boycotten
en op Karel spuwden als op een hopeloozen slechtaard. En
Frans ging na, hoe gauw in geuren en kleuren nou ook Corry
Scheendert Karel’s vooze liefdehandel zou worden over-
geklapt. Van hém. .. natuurlijk, maar ook van Burk, even
laag en gemeen weggezakt als hii, al nifterden ze niet. Want
wanneer Corry bij Frans Leerlap en Nel-met-de-vogelpoot
7at, Zou ze wat te versmiezelen krijgen van haar vuns Kareltje;
zou ze vernemen dat het bij hem één jammerlijk verval en
verrotten was tusschen de misdadige bende die hij vroeger
zoo had gehaat; zou ze hooren dat haar zwierig en waaierig
Kareltje, van iederen weeknacht een tierenden feestnacht
maakte; dat hij als een woeste vechter-drinker, nooit meer
werkte en zich onbedwongen vergooide tusschen het vuilste
uitvaagsel van Mokum,

Frans begreep dat nu zijn wraak bezig was in tg vreten
tot iets schrikkelijks, tot iets heel werkelijks; dat Karel Burk
uit zijn roes-verschooiering nooit meer overeind kén scharre-~
len; dat de gloeiende avondlichtjes, de zachte goudtintelingen,
de angstig-roode kroeggordijntjes van Zeedijk en Warmoes-
straat en Achterburgwallen hem lokten, en het wijd-om-
kringende dreigdonker der oude stad, Karel verzwelgen ging;
dat dit vanzelf beteekende een-voor-altijd-gescheiden-blijven
van Corry en Corry van Burk, den Verliefde.

Er brandde een heet-wringend en zwijgend genot in Frans
Poort, Hij voelde weer den duizelenden roes als bij zijn eerste
inbraken en den heerlijk-beklemmenden angst bij betrapping
op heeterdaad. Hij overwoog dat Karel in zijn doldriftige
losbandigheid door veel teisterender driften zou worden
opgejaagd bij de misdaad dan hij. Bij Karel was het van het
ongebreidelde hart, van het hunkerende, lijfelijke wezen uit;
bij hem uit wrok, haat en wanhoop. De mooie en lief-zoet-
sappige Duitsche meid Elsa, met haar verteederend kinder-
gezichtje, bracht hij al met lichte macht tot een soort van
roof-ontucht, Ze onderwierp zich in schuwe bangheid en

Nifteren: moorden, dooden. —



409
liefde,. .. ze hing het kruis buiten de deur! Spannen voor
haar Frans,... Elsa gehoorzaamde, al huiverde ze voor
het broeische nest waarin ze tegenspartelde.

Sluw, scherpzinnig en koen leidde Frans haar tippelarijtjes
door dwarsstegen en gangen waar slechts flambouwachtige
avond-schijnsels hingen, zoodat Elsa steeds uit handen
van politie bileef. Al griende Elsa nog zoo verholen-hevig
en smartelijk om de schande, toch willigde ze iederen dag
alles sneller in wat Zwarte Frans van haar verlangde, tusschen
jool, luidruchtig gedruisch der harmonica’s en scherpen
geur van stinkenden jenever. Tot plots een dol verzet in haar
lostierde, heel kort. Dan geleek ze cen boosaardige, dweep-
zieke furie. Ze gilde, raasde en vloekte tegen het dellen-leven.
Ze was te zwak, te broos.... Soms had ze drie bloedvloeiingen
per maand;. .. ze wou niet dood of rot verzieken... Maar na
een uurtje smart~ en leed-uitgegil, kreeg Frans weer wonder-
lijke, streelende liefdemacht over haar toornig wezen;
kreunde en smeekte ze om een zoen.

Mooie Karel, die nu en dan op de Nieuwendijk-kamer,
als hij zijn vlieringhok afdaalde, het huil-tumult bijwoonde,
schepte onder verliederlijkte dronkenschap er een wreed
behagen in, de mooie, nu dik-geblankette en opgedirkte
meid zich zoo te zien vergooien, gelijk hij ook om zijn eigen
verderf van binnen gierde van helsche pret en vreeselijke
ironie. Want Karel besefte nog niet dat ook deze verbinding van
Frans Poort met Elsa, op zijn vernietiging juist was aangelegd.

Toch kon Poort lief-zoetsapnige en zacht-huilende Elsa
tot niets anders dan tot schijn-prostitutie dwingen. Hij
treiterde kalm:

— Tk douw je toch nie in ’'n temeije-spiese... Asjeblieft
geen groot bal en grien-partij...

Ze smeekte weer teederlijk, Elsa:

— Koet Frans... Lieber Frans... Koet... Koet!...
Aber. .. Aber...

Teder keer als zij een man, die vlamde op het niesse, mee-
lokte naar een Zeedijk-kamer of naar een donker achterkrot

Spannen: uitzien en vangen. — Temeije-spiese; bordeel. — Viam-
men op een niesse: verzot zijn op een meid. —
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op een Burgwal, dan moest zoo een vent haar een geel
velletje of een joet vooruitbetalen. Geen twee minuten later,
nauwelijks half-ontkleed, rekende ze al op een vrijzetter,
zoodat ze mnooit prooi van wellustkerels kon worden.
Dan stormde Frans met geweldig poeha de klapper in en
schreeuwde in quasi-dreigende woede den broger toe:

— Héé... wat wou jij, ouwe wammer, van m'n wijf?...
Wil jij je vuile oliejas wel wegwerke, leeleke vetklep... D’r
uit... pleite... of ik smak je munt, smeerlap!...

Alleen al om schandaal te ontglippen, rende de heimelijke
genotsheld in dollen schrik de trap af. Ontmoette Frans er
onverzettelijke kerels onder, dan viel hij met hevige kracht
op ze neer en sloeg ze in een wild gedrang bont en blauw.

Zoo had Elsa wél de knaken binnen, maar niet noodig zich
te laten besjoegenen.

Zoolang Frans in zulk wreed spel Karel Burk later
verstrikken kon, beviel hem de vrijzetterij. Want hij was
een beetje gaan houden van de weerlooze en zoet-aanhanke-
lijke, murmelende Elsa, het bleeke bloempje. Zij was geen
schunnige Zeedijk-meid die op de keien kon schrooien;
geen deern die haar lichaam zoo maar liet schenden onder
de platte pen, door wulpsche zwijnen belaagd. Dat zag
Frans Poort wel, hij die in een soort van wroegings-spijt
vaag besefte wat hij in de mooie meid vernietigde; hij die
zelf zonder eenige belustheid, als vrijzetter-souteneur ver-
scheen; die kromp van scheurende smart bij de gedachte
aan Corry; Corry die alleen nog miaar angstig bestond,...
voor zoover ze weer eens tot Karel, en Karel tot haar kon
terugkeeren. .. Dat hij voor Elsa moest heibel maken, vechten
en haar bevrijden van ,,volk”, och, dat was een kleinigheid
waar de schranderen nooit sjoege van kregen. Maar dat
tot nu toe Karel Burk als een steenen Roeland in zijn eigen-
gerechtigde branie, steeds weigerde te roeien van alles wat
donzige Elsa de blanke jatjes ingestopt kreeg, dat leek hem
veel vreeselijker; beklemde hem, om den tergenden twijfel.
Want om het breken van Burk’s fierheid, om zijn neerhaling

Geel velletje: bankje van viji-en-twintig. — Joet: tien gulden. —
Vrijzetten: bekende truc bij souteneurs, die hun vrouwen willen
sparen en toch verdienen. -—— Klapper: kamer — Broger: man. —
Pleite: uit mijn oogen. — Munt smakken: neerslaan. — Knaken: rijks-
daalders. — Besjoegenen: verlield behandelen. — Schrooien: hard
werken. — Onder de platte pen: op straat. — Schranderen: politie. —
Roeien: eten. — Jatten: handen. —



411

was het Frans alléén te doen. En die, in zijn heet mannen~
egoisme, zei toch altijd: een mooie vrouw liefhebben was
nooit zonde!

De pooiers, de misdadigers, de Jordaansche dansjongens
op spijkerlaarzen en de glundere rokkenzwaaisters van den
Zeedijk, moesten in al grooter kring allemaal weten, dat
Karel Burk at van Elsa’s schande en van zijn dartele liefjes..
Dat wierd nu bekend naar de vier windstreken!

Karel, van den eenen op den anderen dag in de lorem,
bleefuitschaterend-dol of doodstar-onverschillig voor alles wat
er met hem en de andere lijndraaiers gebeurde, Wat had hij,
grauwe pot, met al die stoofpannen te maken? Oele!...
Glad op de Tesselschekaai als het ijzelt!... Wat jij?...
Hij handelde dwaas en groezelig, en hij deed gulzig of traag
al wat hem voor de schenen wierd gesmakt. Desnoods
zou hij met de poppenkast gaan staan op den Dam. Een
Jan-Klaassen-Bochel kon hij zich makkelijk en zonder brand-
gevaar den rug opfrutselen; een rooden neus had hij al van
het zuipen. Een trompetterspak lapte Mie Kuil kedin voor
hem saidm en scheld-Katrijns konden er wel tien door het
roodgeruite katoen van de speelkast heenspringen.

Mooie Karel grinnikte gelijk Snikhals dronken tegen alles
op, wreed-dom, in een tragische verschrompeling van heel
zijn wezen, en hij zong rauw-schor en beverig-heesch dat
hij in het gebouw ,,Tot Heil des Volks’ in de Willemstraat
geboren was met zijn naam op den rug geplakt! Soms, in een
plotselinge, krankzinnige woede-vlaag, vreemd vergroeiend,
sprong het stopsel van het spongat, vocht of bokste hij alles
omver wat hem in den weg trad; wat opdook uit d’armelijke
steegbuurten, uit de krioelende sloppen en vunze krotten.

De gemeen-rumoerige Zeedijk met zijn loeiende jammer-
muziek vooral, bleef Karel's somber Justhol. De ,,Blauwe-
oogen-herberg" zelfs liet hij niet ongemoeid. De verwilderde
pretmeiden met haar wijnkleurige, helgroene of hemels-
blauwe rokken, blouses en schelle overgooiers, dansten zich
halfdood met Burk,... één stuk fijnheid van een kerel, die

Jn de lorein: dronken. — Blauwe-oogen-herberg: zeer beruchile
Zeedijk-lapperij. —
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nooit een strik om den buidel droeg en voor alle honger-
kindertjes wat gibbesde. Zelfs in zijn dronkenschap danste
de Willemstrater ndg cierlijker en lichter dan de nuchterste
nuchterling, Karel vergooide zich aan berekende snollen
en iederen dag zonk hij dieper, al dieper de modder in. Soms,
als hij eenige oogenblikken tot stramme bezinning geraakte,
wierd hij zich wel bewust van zijn ellende en zijn walmead
verval in de hachelijkste buurt van Mokum; voelde hij ook
wel scherper de dreigende macht, die de donkere Frans
Poort met zijn booze inborst, op hem had gekregen; maar
dan dadelijk gierde hij schel en in razernij uit:... Goed,
hij, waaghals, hing nou eenmaal tusschen kar en slee...
Wat zou het® Moest hij zich nou zelf nog op zijn nagels kloppen
uit kif? Wat deerde hem eigenlijk al dat gezanik, al dat
hoenderen-gefladder om hem heen? ,,Stad Liverpool” of
»Stad Hamburg”... ,,De Vier Matrozen” of ,,De Gele
Ballon”,. .. het bleef hem al eenderlei. .. de bladeren dwarrel-
den overal in den herfst!... Hij had ommers zijn vioekvonnis
van Corry thuisgekregen! Frans had het hem overgebracht
in bange klem, woord voor woord, met klare oogen,... en
die duivels-sirool lokte geen hondjes met blauwe staartjes
en fokte geen bedompte kleuters. In Corry’s vonuis lag zijn
verdoeming! Hij kende immers Corry’s spotschimp, Corry’s
onvermurwbaarheid; haar harden, wreeden, ontzettenden
trots! Hij kende immers haar genadelooze en onverzoenlijke
natuur van vroeger nog heel goed. Hij had zich nou eenmaal
zoo laag en verachtelijk tegenover haar misdragen, zoo
berooid als een verluisde zwerver. .. oele!l...viel niks meer
te veranderen; nou mocht hij weer peper gaan halen,... cp
nieuwe wegen... Nou had hij zijn vonnis thuis gekregen!
Zij wou hém, lachenden uitdager en ruwen klant, nooit en
nimmer meer zien! Zijn geweten was rekkelijk! Och, och,
in het fijnste laken school de grofste plooi van bedrog!
Corry was zoo erg veranderd, hadden ze hem allemaal, alle-
maal zalvend voorgehouden... Och, och, die Goudsblom,...
die vroeger in hoogzomer, zoo open-wellustig bloeide als

Gibbesen: bijten; hier: bij elkaar happen. — Sirool: kerel. — Be-
dompte kleuters: valsche leugentjes. —
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een late tulp ! Ze leek nu heusch gedoopt als een klok! Slechts
Frans Poort gromde er kil-ontgoochelend tegenin:

— Larie Burk... Ze binne geschift!... Corry heb je
heel gemeen behandeld,... ze blijft ééuwig wrokken!...

En in zijn zielsnijpende zondaars-angsten zag Karel alleen
maar, behalve in het woest gebruik van zijn athleten-knuisten,
in den drank, in den chagrijnigen jeneverroes en in de
scheemrige half-bewustloosheid, in de heete en speelsche
beneveling, een soort van droeve uitkomst.

Frans Poort begon Karel Burk langzamerhand toe te spre-
ken zooals hij het vroeger Daan Blikkie en Harmen Huisinga
had gedaan; grimmig, grommend. Dat gong zoo waar een
toontje te hoog, al dat broeierige gejeremieer, ... mopperde
Karel stug... Dat toegemetsel van zijn wezen duldde hij
niet langer!... Voor geen half meiertje!

IL.

Op een laten, druilerigen herfst-noen, hokten zij weer
bij elkaar in een leege danskroeg van den nog slaperigen
Zeedijk. Schoon niet eerder geopend voor het publiek dan
acht uur, tapte Linke Teun, of zijn knecht, de geheime
klantjes al véor zes, in het halfdonker.

Mooie Karel had dien dag niet veel gedronken, Hij zat
doodstil voor zich uit te staren naar het zacht op-en-neer-
waaiende roe-gordijn, en telkens ging er een rilling door zijn
uitgeteerd lichaam. Hij zoop siechts en at nauwelijks. De
uftgemagerde kaken beefden alsof hij gloeikoorts had, en
de scherppuntige jukbeenderen staken zijn ingeslonken
wangen uit.

Frans, onder het smakkend opsteken van een pijp, had
hem juist bedreigd en zatlap gescholden; had ruw van hem
geéischt dat hij 60k moest aanpakken en niet langer zorgeloos
kroegebaas zou spelen. Poort sprak plots fluisterend over
roof-op-de-gondelbajes, zonder aijf in de klavieren; over

Half meiiertje: vijftig gulden. — Gondelbajes: bordeelen. — Nijf
in de klavieren: mes in de handen. —
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chantage en muntslaan, en slanke Elsa met het smal-bleeke
kindergezichtje, killetjes in haar opgedirkt rose jurkje, zat
erbij te huiveren van ontroering en vrees omdat ze bemerkte
hoe de nijd Frans ziek vrat.

— Wi mojje fan me?... vroeg Karel, verbeten-kalm.

— Ik?... antwoordde Frans koel... Dat je anpakt...
betoeft... Nou voer je geen flikker uit... je doet niks als
bense... bense!...

— Freet ik joi poen, in me arremoei?,..

— Nog niet...

— Kin... Nédit nie, abele baas... al trek je 'n bakkes
as de Schreierstaure... en al krijg ik 'n blikke kont!

Burk kreet en Frans temperde zijn woede met wuifgebaren.

Mooie Karel zag er jammerlijk-vaal uit tusschen de grof-
glimmende, geschilderde muurtafreelen van de schemeren-
de danskroeg. Onder zijn half-gesmoord en half-opstuwend
drift-sprekenn scheen hij nog bleeker, groener en uit-
gemagerder dan hij al was. Telkens na het minachtelijk
opjagen van Frans, begon het even helder in Karel’s kop te
prikken en op te vlammen. Kom, hij liet zich niet langer
door den neus boren. Wat verlangde die troebele zwammer
toch van hem en met welk recht? Wat voelde hij voor dien
beroerden gluiperigen bajesvent met zijn apenbloed, die
huichelde alsof hij zoo ijskoud het Diaken-Weeshuis uit-
stapte? Was het nou werkelijk een beetje benauwdheid?
Waarom stormde die krabbedaaier zoo woest zijn leven
door? ... Ajakkie.., jakkie... Voelde hij nou weer wat hij
vroeger onderging, een scort van vagen angst voor dien
eigendunkelijken kerel en een soort van afschuw voor zijn
onmenschelijke kilheid?

Karel hoorde telkens weer die wonderlijk-gedempte onder-
stem en ook het sluiperig gekronkel in al zijn koude, strakke,
schijn-bedeesde woorden die toch zoo giftig prikten; woorden
waarmee Frans hem altijd probeerde weerloos te maken in
spraak en tegendaad. Nou, op het moment, ontdekte Karel
ook weer inéén die diepe, hondsche groeven bij zijn geniepige

Muntislaan: bewusteloos slaan tegen de slapen.— Betoeft: flink, rijk,
goed afkomen. Bedoeld wordt: betoegd, verbastering van het He-
breeuwsch. — Bensen: zuipen. — Poen: geld. — Kin: juist. —
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mondhoeken en het valsche terglichtin zijn zwarte, koel-heet-
gemeene oogen. Hij zou 6p hem kunnen springen om te dobbe-
ren, tot die gooser weer voor een week rantsoen had. Oele!. ..
Waar was toch zijn beetje jool en vreugde gebleven van toen hij
nog vliak onder het mos van de Noorderkerk rondscharrelde?
God nee... nee... hij zag in een helle stemming weer het slui-
perige en gluiperige en het op-de-loer-liggen van Poort, dat
schijnbaar-neergebogene, dat zich toch plotseling zoo schrik-
kelijk en duivelsch kon oprichten in haat en zacht-spuwende
woede. Och, Karel’s oude schoenen wisten het wel hoe die leu-
genziel eigenlijk in elkaar zat, ... maar wacht, hij zou zich weer
herwinnen al hield hij geen flok meer aan zijn bast. Wacht,
hij hoorde de stoomfluit en de bel van den Afslag weer in
zijn ooren klinken. Hij moest weer in de visch, 's morgens
vroeg aan het wijde IJ, bij het zoele geglinster van water
en ochtendhemel! Die Poort overweldigde hem; zat te nauw
op zijn strot... Als je den duivel in de kerk toeliet kroop hij
meteen op het altaar,... oele!

Karel rilde. Hij leek Frans zoowaar een beetje te schieten.
Die kwijlebabbel hurkte altijd maar onder winddekking!

Ook Frans zat stug-nijdig voor zich uit te kijken. Hij
begon te vreezen, dat in Kare! argwaan ontrimpelde. Goeie
hemel, daar moest hij voor oppassen, want dan was ineen
allesverloren, Hij moestsluw mengeleeren, het kromme door het
rechte! Burk moest in Frans’ woorden en bemoeiingen diep
en wrokvast blijven gelooven als aan een hevige waarachtig-
heid. Hij moest gif zorgen dat Mooie Karel geen uitweg
meer zou zien tusschen het Zeedijk-geteisern en hij moest
zijn stille macht op den Jordaner voelen stijgen.

Weer begon hij Mooie Karel mild voor te houden, dat hij
niet eens meer lood had voor een dolmspiese en dat hij van
niemand beter te bedelen had dan van hém.

— Kedin... ik kijk uit me mouw... kedin... di seg je
nie veur dejen!... Ik 12 me eige uitluchte!... gromde Karel
verslagen, toch bits,

En hij dronk in één keil zijn hoog-ingeschonken borrel leeg.

Dobberen: vechten. — Flok: hemd. — Schieten: doorzien. —
Kwijlebabbel: naarling, — Gif: sluw, — Geteisem: gemeen volkje. —
Lood: geld. — Dolmspiese: slaapstet. — DBedelen: leenen. — Jen:
arap, —
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Karel, ondanks zijn dronken gedachten-warreling, begreep
zelf dat hij zich poen moest verzorgen; dat het zoo niet langer
blijven kén in zijn vuns-grauwe verwaarloozing van lijf
en lendenen.

Maar toch weigerde hij van Frans alles, wanneer het uit de
hebberige pootjes van Elsa kwam. Dat kon hij niet van zijn
eigen verkrijgen... nee... dan brak zijn streng voor goed!

Met kittelende scherts, met ongeluk-vootspellenden ernst
hield Frans in-barmhartig aan, en ook Elsa smeekte liefjes
plots mee, afgericht en met de oogen opgejaagd door Poort,
dat Karel leenen moest, anders wierd hij één luizenverg!
Hij kon het toch zoo gauw mogelijk terug-besollemen; met
een duivenplatfoksel... met een bokspartij... met cen
dansnacht-verdienste, als hij even maar een lijntje spande...

Doortrapt, listigjes, vervlocht Frans eigen belangen, Elsa’s
belangen en die van Karel door elkaar, met veel geveinsde
hartelijkheid en bange ontdaanheids-deelneming in zijn
vreemd-zachte onderstem. Het wierd zoo zoel en geurig in
de lucht,... ze kionken en Frans bestelde al meer. En Karel
zoog whiskey en jenever in, bijtend-brandend op de heet-
gulzige tong.

Burk raakte rebelsch, Er gromde opstand in zijn wroetend
berouw. Hij bleef opgewonden en onverwachts weer staarde
hij voor zich uit en begon kniezerig te grommen, Hij jammerde
heel even en hij wou wat zeggen over Corry, Maar er kropte
iets diks in zijn keel; zijn dronkemansverdriet kon er niet
uit. Verlegen stotterde Karel:

— Ikke... skaam... me.. me ei..ge.,. rot!

— Zoo,

— Ikke.., mot me.., late opneme... in... 't Karthuiser-
hoffie... as... as frijwillig pomper...

Toch begreep Frans hem en Karel voelde zich weer
huilerig geroerd door Poort’s goedheid. Met trillende stem
erkende Karel dat alléén Frans hem snoof en alle rauwe
ellende en verdriet met hem meeleefde.

Er moest ook een nieuwe harmonica voor de nachthuizen

Besollemen: hetalen, —
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wezen, Die zou Frans voor Karel koopen, bij dien leutigen
baas achter de Koepelkerk, op afbetaling; een geklofte witte
met zilverbeslag. Dan zouden ze allemaal hun zaakjes saim
kunnen drijven; Elsa kon ophouden te tippelen op de daaien;
gingen ze gekloft samen peezen, die zus, die z86!...

Karel lachte mild-onnoozel van dronkemansgeluk. En plots
gloeide er een razernij van nieuwe kracht en energie in zijn
knuisten.

— Me lol versuurt me nie meer in me maag. .. hikte hij. ..
Nou kom ik mit de heele schutterij-kepel op theefesite...
en gaan ik mit de jonges fissche in ’n bakkie na Abcou!...
Al zijn argwaan tegenover Frans zonk weer in het niet, al
hitste Mien Kabeltouw van Jan Tor, den pooier uit Num-
mertje Vierhonderd drie-en-vijftig, hem ’s avonds stiekem op,
dat hij dien zwarten duivel Poort geen haartje moest ver-
trouwert., ..

Een natten klap op haar neut verdiende ze, voor haar
bek-laster!

Toch lei eeuwig hetzelfde verschrikkelijke in Mooie Karel
te woelen en te martelen:. .. het vonnis van Corry. En soms
sloeg hem een stuipend, wrang verdriet naar zijn verhitten
kop, alsof hij stapelgek ging worden. Hier, schuin aan
den overkant, had hij Corry geranseld en omvergetrapt,
in ,,De Gele Ballon”, turschen rookwalm en geroezemoes,
viak bij het buffetje... Allejezus, het begon weer, dat ver-
leden, dat vreeselijke, vervloekte verleden, dat martelende
verleden met zijn kwade macht! En nou was hijzelf een
gezonkene, een wrak, een zZwerver, die met alles in het leven
had afgedaan., Voor welke dingen zou hij nog kommernis
hebben? Alles was maar muggengezoem en er viel niks meer
te miggelen! Natuurlijk had Corry al lang van de opgesmukte
Jordaners gehoord, wat een gemeene kerel, wat een stuk uit-
vaagsel, hoe onuitroeibaar-laag hij geworden was, gebeten
van alle zondige hartstochten. Nou kon ze eerst met recht
walgen van zoo een gezonkene, zoo een miskaf, die altijd in
het onzekere en lichtvaardige rondzwalkte.

Daaien: straatsteenen. — Miggelen: lachen. — Miskaf: vervalien
schooier. —
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Plots gaf Karel dit verachtingsgevoel een duivelsch-tartende
vreugde en hij schaterde zenuwachtig-schel en hikkend naa
Poort en Elsa toe, dat hij nou zonder die fijne floddermeid
uit Den Haag te spreken, haar toch op een afstand kon pesten
en kwellen zoo lang hij wou. Ze mocht weer , komme
anpronke” op den kruissprong: Jordaan en Zeedijk, met haar
,,geweten” en haar ,,eer” uit de belt opgeraapt.

Mie Kuil kwam in, een lange, brutaal-rondkijkende, oranje-
achtig-opgeverfde snol, in kniekorten rok van puntige slipjes
bijeen-gewaaierd. Naast haar liep kruiperig méé een oude,
gerimpelde en vervuilde prostituée, de rood-wollen kap
schuin over het hoofd geknoopt. Karel sprong wild over-
eind en schreeuwde opgewonden:

— Hier Mie... Mie... hier... hier Mie!... Nie sloffe
en schuifele in 't donker. .. hier,. .. lik mee mit de merwiggers
uit de Luthersche Kerk!...

Stormig bestelde Karel ,,bier mit”’ voor Mie en een Voor-
burgie voor zichzelf.

— Gekloft!... 'n Soete fladderik staan deftig... en tug
wor je d'r dronke fan...

En weer joolde hij naar Mie:

— K3 ’k je diene mit 'n Kkenariepietkoekie? .,, Héé
stappert .. jod auk? ... Of ... of fisch je op gebakke botjes?...

In zijn dronkenschap betaalde hij den vethalzigen, dik-
buikigen kastelein dadelijk it een hulpeloos-gekuilde hand,
vol pas bij Frans ,,geleend” kleingeld.

Blauwe Beekie, Doodskop, met vaalbleeke tronie en het
zwart-stoppelige haar tot vlak op de ocogbrauwen gegroeid,
en Dubbelzes, — nasluip-souteneurs, rumoerige vechters-
verzuipers en beroovers, — verschenen onverwachts op den
drempel, als grauw-gevlerkte vogels in het late schemer-
licht. Ook hen schreeuwde Karel toe:

— Hier jonges... héé Doodskop... loek hier... hierl...
Jij auk Dubbelses... Hier plakke Karel en Frans... As
Meneertje jullie roept en hij seit: gane jullie effe sitte...
ndu, dan laat-ie jullie ja tien jaar sitte!... Bij ons ke-je dailek

Merwiggers: zuipers, schransers, zwervers. —- [ier met: bier met
suiker. — Fladderik: mengsel jenever met elixter. — Stappert: uitgaan-
der. — Verzuipers: die slachtoffers, bij verzet, in het water tjompen. —

Loek: kijk, — Meneertje: Rechter van Justitie. —
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weer de kuite strekke!... Of 'n kaartje legge... Wauilie
wone ommers in de gesjochte bocht fan de Keisersgracht!

Ruchtig bestelde Karel drank voor de schavuiten en weer
betaalde hij onmiddellijk uit zijn bevende handholte, zenuw-
achtig overal heen kleingeld morsend. Terwijl hij in wanhoop
keek naar het vallen van het geld liet hij nog méér vallen.

Er kwam zulk een schamele, innig-hulpbehoevende
kinderlijkheid in heel zijn houding, zulk een tragische,
angstige, verlegen schuwheid en zachtheid in zijn verstrooid
doen, dat Elsa, die Mooie Karel zoo knap en zoo forsch had
gekend, rilde van ontroering. Frans snapte haar in haar spon-
taan meewarig kijken. Hij was woedend en trapte Elsa zoo
giftig op de teenen dat ze éven een gesmoorden gil uitstootte!

Er kwam al meer nobelgajes, luierende en halfgekleede
Zeedijk-apachen bijeen, en Karel speelde gul en overrompe-
lend, den zwalkenden gastheer onder de misdadigers-bent.

— M6 je 'n bak slobber of 'n bak fegif uit 't tinne kom-
metje?. .. vroeg hij grinnikend schor-hoestenden Vuurvogel
en loos-loerenden Ritsige Arend, twee beruchte chanteurs,
inbrekers en vrouwenbeulen.

Toen Mooie Karel niets meer had, begon zijn beefhand
naar Frans toe te schuiven.

— Nou Frans, ...nou... nou kom ikke eerlijk wi
bedele... Nou bi 'k sjikker... Ikke swalk... swalk... fan
IJ na Blauw-Hoofd. .. maar... 't is faur geen geslage schaure
... wa jij kwak?... W3 jij schele eilié?...

Telkens na zelfbespotting en na luidruchtige pret en
gekrijt rondom van meiden en kerels, dook Karel in;
zat hij doodstil en ontzonken aan alle gerucht, zachtdroef
te mijmeren op zijn stoel. Een triest restje ridderlijkheid,
opgewektheid en levenslust was er nog maar in hem over-
gebleven uit den zwijmelenden tijd van zijn éérste liefde-
geluk. Mooie Karel herkende zich nauwelijks in zijn eigen
schooierige, stinkende kleeren, in zijn ontreddering en ver-
beestelijking. Hij voelde zich nog gemeener en misdadiger dan
de smerigste boef met wien hij hier zoo nederig-goedhartig

Geslagen schaure: gestolen goed. — Kwak: een vrouw die zich voor
wat eetwaren laat onteeren. — Eilig: dito. —
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omging, Toch.., alle zelfverteedering sneed Karel rauw zijn
wezen uit, Hij wou van zijn vernietiging, van zijn wisselende
wanhoop en onrust, niemand iets laten zien; althans géén
bewustwording van eigen ondergang in hemzelf laten
merken. Daar zat hij nu weer tusschen de pronkende dellen
en de gokkende zuip-kerels.

Mie Kuil, die een zware sigaar lurkte en met befloerste
oogen keek, schreeuwde Karel schunnigheden toe, waarom
de oudestraatdel naast haar vleierig lachte met opgekrulde neus-
vleugels. Mie kon Karel wel uitschelden zoo fijn vond ze hem.

— Bekatter jij je knul... nie mijn. .. weerde Burk schert-
send af..., Ik kom nie fan Waterfeen en draag geen blauwe
kousebande, .,

Het sloeg zeven uur. Het danskroegenlicht was ontploft en
de zieke schemer vluchtte traag naar halfduistere hoeken.

Zingende torens klonken t’allenkant de straat door, in
de donkerende stad. De boeventronies doken vaal en bleek,
scherp en wreed-strak &p in het schelle lampschijnsel. Alcohol-
reuk zoog wrang door de gelagzaal. Rooie Aal in haar citroen-
zijden korte-mouwtjes-blouse, begon schijnboertig Karel’s zak-
ken te leegen. Ka Giljotien zoende hem, om Rooie Aal te ,,be-
dekken’, de lippen droog. Burk walgde, walgde van al het
lederlijk vrouwgespuis. Maar hij lachte grinnikend-zat en hij
schreeuwde terug, dolle opgewonden schimpwoorden, en hij
dronk, dronk ontoombaar.

Hier, op den beruchten roof-Zeedijk, bedwelmde Mooie
Karel zich weer in een vreemde stelligheid van wil, aan het
heet-verdorvene. Hij snoof fel-gulzig den scherp-zoeten en
snijdenden prikkelgeur van den alcohol. Hij snoof de
vermengelde geuren van bier, cognac, jenever... Hij hapte
walm en zZwaren smook van pijpen en sigaren. En het ver-
doovende geroezemoes van de lage, schel-opgloeiende dans-
holen en kitten, ’s avonds laat,... hij ging er altijd weer
éven wrang in teloor. Karel bedwelmde zich aan de zwoele
lichaamslucht der mimosa-achtig-riekende vrouwen en hij
snikte met hun wee en schaterde met hun schrijnende jool.

V—Qekatter: beschuldig. —
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Piots rees Karel overeind. Hij waggelde zacht, maar in
zijn lichte oogen gloeide een fonkelvuur, het verlangen naar
een roekelooze moedsdaad. Over het gelal en gebral der hoog-
gekapte lichtekooien en souteneurs heen, toetste hij even
den ouden heerlijken klank van zijn stem in een berucht,
sentimenteel Zeedijk-lied. Onverwachts greep hij naar de
harmonica op de piano, stootte den riem om zijn nek en
zette hij in, met opgeheven borst: ,,Apachen-dwang”.

Mie Kuil, hoog en woest, sprong achter hem en zong
rauw, hard, de coupletten van de antwoordende ,,Slet”.

Karel, plots stoer, dreigde met zijn glanzend-vol natuur-~
geluid:

Maar wi-je-doet, di k4 mijn niks schele,
Die platfink mot je foor mijn stele...

In bevenden zwijmel smeekte Mie Kuil:
Ik kan ’t nie doen, och, luister toch effe...

Karel bleef zingen, terwijl soms zijn stem een oogenblik heesch
te scheuren scheen in een wilde hartstocht-brulling. Zijn:
Sla je slag, meid!

klonk als een geweldig bevel, dat het smeeken van de ,,Slet’:

Lowie, mot ik de bajes ingaan?

droef afweerde en Zzinnen-bedwelmend overheerschte.

Elsa, de Duitsche, zat bevend en ingehouden te snikken op
haar stoel en al de gasten luisterden naar Karel’s weeken,
ver-uitzwevenden zang als naar een bel-canto-opera-tenoor.
Zij huiverden en het oude ontzag voor den almachtigen
Jordaanknaap, die nu in cynische en tartende kracht zijn
minachtend woord uitslingerde, kwam weer opleven in hun
midden. Kromme Dries kuchte van aandoening, en Blauwe
Beekie loerde naar Doodskop en Doodskop naar hem, zonder
een kik te kunnen geven. Want ook zij, apachen, droegen
juist de faam van gruwelijke vrouwen-mishandelaars.

Alleen Frans, die nauwelijks iets had gedronken, keek stug
en hevig-ontstemmd naar den vloer.

I;I—a_tvini : portefeuille, —
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Want wel zong Karel d’apache-rol mooi, — muziek greep
en schokte Frans nog altijd hevig, — maar hier, in het
leven, waren de snollen hem allemaal den baas; dorst hij
geen woord te bevelen,

Mooie Karel was weer op zijn stoel teruggezonken, en hij
lachte en bromde telkens in zichzelf iets van:... een stem
as... as eksteroogesalf!

Nergens anders dan hier, op den Zeedijk, hoorde hij, ...
in het duistere licht, in het lichte duister, tusschen al die
vreemde, gemartelde klaag- en jammerstemmen, tusschen
het woede-geschrei en gelal van dronken vrouwen. Hij
hoorde bij het grauw, het gezonkene en het melancholische;
hij hoorde bij de droeve, klaterende nachtfeestelijkheid van
het rooven, bij het laaiende licht en bij het hoereeren.Voor hem
was er alleen avontuurlijk gevaar, gevecht ensnerpend agenten-
alarm. Geheel zooals vroeger, vé6r dat hij Corry wist lief
te hebben, voelde hij ook nu weer al het zoete, vlijmende,
wreede, lokkende, zwijmel-zinnelijke en rauwe gewelds-genot
van deze schrikkelijke pleizierbuurt, met haar muskus-
stankdieren. Weer net als vroeger zag hij de hartstochten
zich uitvreten op de bakkesen der lonkende deerns; zag hij
het beestelijke genot hel vlammen in hun vreeselijke, gele zwelg-
oogen. Ook nu weer doorleefde Karel het gevaar, de bedwel-
ming, de verwilderde overgave, het vreemde, tooneelachtige
en snel-wisselende van al het gebeuren op den Zeedijk. Ook
nu weer doorhuiverde hem het mistroostige gezang, het
smartelijk vergaan van alle rust en geluk in deze ontzinde
schepselen. Dat kermisachtige, valsche vermaak, dat loeiend
geraas en getier van gramophoons dooreen, van verbijsterende
volkswijsjes; dat dreigen van krakeel, dat verre moordgerucht
bij vechtenden, achter roode gordijnen in de diepte der
kroegen, in stikduistere portaaltjes en steeg-snijdingen,...
het greep Karel, verward, beangstigend; sloeg hem altijd
met dezelfde overspannings-wanhoop; liet iets in hem uit-
smeeken, uitwrokken, uitgieren van eigen vernietiging, en
hoe schrijnender dit helleleven van alleen dierlijk instinct
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losbrak en in zijn binnenste inscheurde, hoe wranger zijn
berouw bloedde door zijn hunkerende ziel heen, naar hoe
heerlijk het had kiinnen zijn.

Karel bedwelmde zich op den Zeedijk aan alles; aan den
vreemden daus van het gele gas, aan het schelle electrische
gloeilicht, aan het dronken pianogeroffel, aan het jammer-
geraas der harmonica’s en het heesche ruischen van fluiten;
aan de daemonische jool na twaalf uur, als de drank dol
gistte en giftigde in hoofden en handen; de pleiziermeiden,
roovers en souteneurs, bij zwervende vrijertjes en zinnelijk-
belusten, alle fatsoen deden springen.

Mooie Karel was het zich weer diep bewust geworden.....
hier, in die duister-zwoele, schuwe moordbuurt met al haar
beschaduwde gangen en sloppen en roofknippen, héérde hij.
Neen, hij had geen week meelij meer met het dellenleven,
zooals vroeger. Toen smeulde in Karel nog het heimwee;
leefde hij zelf in vrees voor de stormende bewegingen van
zijn eigen twijfelingen. Nu ademde hij geheel met en tusschen
de misdadigersbenden in. Hij vond ze wel afgrijselijk, de
lichtekooien, hun leven doorhuiverd van rauwe driften en
alles-ziekelijk-aanvretende hartstochten, maar hij bezag toch
de gansche buurt anders. Voor hun kerels hadden ze groote,
zelfopofferende liefde-koesteringen. Hij zag het nu zelf,
hoe die meiden goed waren, hoe beschamend-eerlijk wanneer
ze maar een beetje gehechtheid, een schuw beetje zachte
genegenheid voelden. Want hun tragische hunkering naar
wat lieftalligs deed ze nimmer de walgelijkheid van het bedrijf
beseffen. Zij voelden hun gemeenheid niet meer als gemeen;
dat was het vreeselijke!

Karel rooknu op de roofklappers denvreemden onheils-lucht
van de misdaad. Alles was met der kerel’s booze adems door-
drenkt. Hij huiverde ervan! Het greep hem veel dieper aan
dan hij zichzelf durfde bekennen. Alles van hun dreigen en
schertsen wroette zoo lang na in zijn gebroken geest en over-
mande hem soms geheel. Ja, hij behoorde op het Kolkje,
onder d en roodbloedenden sluipschijn van herbergen-gordijn-
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tjes en nabij het gelok van groene kroeghorren. Hij hoorde bij
de geheimzinnige transparanten van zZeemans-logementjes en
tusschen zwervers van het allerlaagste allooi. Hij hoorde in dien
nauwen warrel van kronkelsloppen, waar telkens het mes kil
opflikkerde onder lantaarnschijn; snijdend gegil en doods~
gereutel verklonken in de duistere stilte.

Karel hoorde bij al die roovers en roofsters, bij al het
schimmelige ratgrauw van stegen, sloppen en burgwalletjes.
Hij hoorde bij het valuwrood van lok-bovenwoninkjes op
de wrakke grachtjes, waar rottende uitwerpselen op brak
spoelsel wegdreven. Hij was niets méér dan de kwartjes-
vinders, dan de meisjes-exploiteerders, dan souteneurs,
roofvechters, dieven, inbrekers en messtekers, Hij was niets
méér dan de Zeedijk-mareesemers en het gespuis van heel
donker Amsterdam, Versliegeraars en jatters, melukpeesersen
chanteurs, vroegen hem opgewonden om raad, om hulp,
hem, de i{jzeren vuist. Hij behoorde wel niet tot de benden,
maar hij dronk en leefde toch met ze en doorgrondde lang-
zamerhand al hun beroeps-geheimen. Hij stond op het randje,
...dat zei hij zichzelf honderdmaal per dag. Waar was de oude,
onbenevelde Karel Burk® Nu zag hij dag er nacht de tippel-~
meiden door hun schooierige wreedaards zoo afgrijselijk
afranselen met stokken, met kabels en gespijkerde losse zolen,
en geen aasje opbruisend verzet meer in zijn slappe body!...
Het kon hem niks meer bommen, al die deerns en jatmousers
bij mekaar. Hij liet maar waaien! Wat was hij zelf voor een ont-
zinde bietser, in stukken gescheurd door eigen ellende! Hij
zwierf op den Zeedijk, en het diepst-gezonken gespuis kroop en
fiikflooide om hem heen; gespuis dat hij vroeger in de goot
van zich had weggetrapt. In een soort van wezenloosheid,
door hevig verdriet afgestompt en verdoft, liet hij zich ringel-
ooren, en de boeven beloerden zijn verliederlijking en val
met wraakgenot op de gluiperige gezichten.

Eén ding was er nog voor Mooie Karel gebleven... de
dans, die geheimzinnige heerlijkheid van bewegen op dwang

Mareesemers: dieven. — Versliegeraars: spionnen. ~— Jatters: dieven.
— Melukpeesers: zakkenrollers. —



425

van maat en tegenmaat, waar Katel niet meer zonder kon.
Tusschen koene of onverschillige vechtavonturen bleef hem
het dansen alles. Nu geen zoet-misleidend en lokkend
minnespe! en toch weer wel. Maar altijd en eeuwig in ge-
dachten sadm met Corry... Dan eerst zag hij de lichtekooien
in haar vernielende uitspattingen, in oververzadigd en ver-
leppend zinsgenot. Neen, Karel Burk kon niet meer walgen
van hun schandbedrijf en hun slaafsche onderwerping. Hij
voelde dat zij eigenlijk geen weedom, geen droefheid en
stille melancholie ondergingen; zij speelden maar wat ellende
uit. Zooals hem eigen vernielvonnis van Corry kwelde, zoo
voelde hij ook alles van de meiden als onecht. Qok hun vreugde-
opwinding, boert en jool, hun zoogenaamde trouw aan den
knul, als hij opging in de bajes. .. Waar hij verborgen kwelling
had gezocht, gisteren, eergisteren nog, bij de getrapte vrouwen,
daar zag hij nu niets anders dan giftige oproerigheid en vunze
hebzucht: bleken zij even wreed als de behoje-bikkers, even laag
en losbandig als de dronken pooiers zelf. Hij huiverde nog altijd
van de zwarte water-schaduwen over de Kolk en het mistige
Kuipersgrachtje, en van heel het duister Amsterdam der
brassers en moordzuchtigen.

Maar alle beklemming en smartelijke wroeging vergat Mooie
Karel op den dansvloer; zijn liefdekoorts, zijn ondergang, de
helsche licht-overgloeiing der kroegen, het rauwe, gillende
gelal en geschal der dierlijk-zatten en genotzieken. Dansen,
dansen, dat bleef Karel's hevigste bedwelming en hartzeer-
verlossing. Dan doorleefde hij eigenlijk alles in een verhoogden
roes; dan wierd hem jedere geblankette wang een donzen
heerlijkheid, een verboden heerlijkheid, en iedere lonk en
streel, een zwijmelend droomgenot; een lokkende, toch
beklemmende geheimzinnigheid van dé vrouw. Dan was
in Karel het zinnelijke hartstochtleven in ijlste werking en
toch zocht hij voor eigen lijflust geen bevrediging. Want er
was iets in het verfijnd-wulpsche, moderne dansen, dat
hem, in volle onbewustheid, tot het uiterste ontroerde, omdat
hij er zich met zijn heele innerlijke voelenin verloor. Zooeenjazz

Bajes: gevang., — Behoje-bikkers: souteneurs. —-
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bracht dronkenschap in de voeten en knarsende kracht in het
hoofd. Drang doorprikkelde heel zijn wezen om één te zijn met
muziek en rhythme. .. al wist hijzelf niet wat rhythme was. Al
wat de bioscoop in het stikke-duister, hevig of treurig of ver-
rassend van schokvreugde en menschelijk eerherstel, in
drama’s liet voorbijschimmen op doek, dat danste hij in
velerlei danssoorten uit, En al dat stappend-strakke en
rhythmische achteruit-treden, dat ombuigen en wringduwen,
dat rakelings en schuifelend nemen en terugdringen, dat
glijdend-losse, het was voor Mooie Karel een zoete begooche-
ling, een wellust en een razernij. Geen der souteneurs-meiden
doorhuiverde 286 de dans-hartstocht. Karel voelde de drift
niet trillen door hun armen en lendenen. Hoe wierd hij niet
licht en ijl als een vogel, en hoe voelde hij zich soms niet
zwevend opgenomen in de doorkliefde ruimte, als weggetild
in een wervelwind! Rooie Sam en Frans hadden hem op-
gehitst, dat hij tusschen den rijkdom moest dansen, in de
groote weelde-nachthuizen, bij Amsterdamsche Willem, bij
Margona of ,,Donker Trianon", Dan zott hij geklofte strijkjes
hooren. Die armzalige botsers en toeteraars hier kenden niks.
Dat bleef maar grof hossen en grof duwen en stooten en op
elkaar springen, en uitglibberen over het gestampte vloerhars.
Dat bleef maar dol draaien en zwaaien, met een kluif augurk
en een plak ei tusschen de lippen, en dan uitblazen!...

Karel schreeuwde terug en vloekte:

— De niesses fan de Jerdaan danse mooier as jod besem-
stele fan de rijkdom. .. veul mooier, leeleke rammenasbast!
+..Se hebbe 't in d’rlui bloed... Maar se motte mijn nie
meer. .. Ik bin 'n fuile schooier... 'n smerige bietser.., Ik
kots ossegal ofer haarlie gouwe tonkraaltjes... wat?...

Karel foxtrotte en stepte er tusschendoor, dan met een
stugge verstijvingsfiguur en een beheerschtheid die hem zelf
verblufte, dan lenig-los en licht als een draaiwiel. Het was
hem al-eenderlei: shimmy of jazz. Hij haalde een ongeranselde
dansmeid van den beschilderden muur en hij dwong haar
te steppen, al maas te tippelen, zonder vermoeienis. De muziek
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ging zoet-gonzend van zijn ooren naar zijn wiegelende teenen.
Mooie Karel voelde geen vloer, zag geen zoldering. Hij
ademde alleen op het bewegend gaan in rhythmische bevallig-
heid, in gracieuse zZweving en cirkeling., Daarom bleef hij
ook hier, onder de apachen, de goddelijke, toch verdwaasde
danser die niet van uitblazen wist en alleen reeds in zijn wijze
van gaan tot den dans, betooverde. Altijd en eeuwig: adem
en hijging van muziek, zuiging en bacchantische warreling
van tempo... Want Karel danste ideaal: fox-trot zoo goed
als wals, een tango zoo goed als een ouderwetsche polonaise of
een mazurka. ...Al de apachen, meiden en kerels riepen
Karel Burk uit als den danskoning van den Zeedijk.

IIL

Plots zag Mooie Karel de heet-zwarte, giftige steekoogen
van Frans Poort naar hem loeren. Burk rilde voor de aller-
gemeenste groeven om Poort’s mondhoeken. Weer hoorde
Karel het verwijt:

— Die gooser verbuist al me schrappies...

Doodskop, fel eerzuchtig, met zijn vaal-ingezogen tronie
en holdiepe oogen, probeerde Mooie Karel's apachenlied
na te zingen, terwijl Rooie Aal de ,,Slet’” speelde. Maar het
mislukte armelijk.

— Die speelt wi se is!... gierde vinnig Haneveer, leep-
oogige meid van Blauwe Beekie, even gevoelig voor boert,
als angstig en bijgeloovig.

— Scheur fan mekaar, kriek!... Ikke wil wel weite wi'k
bin!

Mie Kuil spoog valsch naar Haneveer:

— Treife tor,... blijf af mit je paute!... Mag Aal singe
al is 't geen Goeje Vrijdag?

— Contrarie, . .. veur mijn part, . . . jott in de kuil!. .. sneed
de zaagscherpe stem van Haneveer terug.

Even scheel loerde Blauwe Beekie naar Mie, maar ook

Verbuist al zijn schrappies: verzuipt al zijn hebben en houwen. —
Treife tor: onreine lichtekooi. —
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Vuurvogel gluurde listig en Dubbelzes, om de oranjevervige
Mie, als het moest, tegen een driftpor te beschermen.
Mooie Karel hoorde de stemmenruzie als in een droom.
Hij dronk en dronk weer en staarde naar den grond, en lang-
zamerhand scheen hij in elkaar te zinken van slaap en ver-
moeienis. Toch, in weemoed dacht hij aan Alie, aan Greet,
die ook zoo dol waren op dansen. Karel rilde en hij voelde
een koortsschok over zijn heele lichaam schieten. Die lieve,
kleine, blonde Alie, godallejezus. .. nooit zag hij haar lievea
toet meer op den Dijk. En vroeger kwam ze altijd zonder
haar Bram stickem dansen; vast eens in de week. En Greet,...
Greet, nou ja, die was te fijne madam; die zou hier niet
meer opduiken onder het edelvolk in de propvolte. Zoo een
voorname kunstrijderes, met een luchtje van de arena bij
zich,... die zijn bed noodig had om te slapen... ach, guns,
die koesterde haar peerdjes en bevleide haar clowns en haar
Antwerpschen bokser, zoo kaal als een slak. En Corry?...
Karel kneep de knuisten sadm in een sidderkramp voor haar
teedere liefdes-overmacht. .. Hoe had Corry Scheendert hier,
met haar serenade-achtige stemmingen, den Zeedijk niet
jaren terug in rep en roer gebracht! Ze mocht nou zoo fijn
zijn als ze wou, op die hobbelkeien was ze toch overrompeld
door het boevenstel. Al de kerels hadden hier op haar ge-
loerd. Nou ja, hij was nu eenmaal een besmuikte verleider
en een lokker, een loerder uit de hoogte, een torenvalkje
geweest, maar toch nooit een ziek genieter. Onder alle woeste
vlagen en uitspattingen had hij het zoete geheim van zijn min
voor iedere vrouw bewaard. Zijn meesleepende zinnennatuur
had hem toch koortsige illusién van geluk en vreugde ge-
bracht. Al scheurde hij zijn eigen wezen telkens weer uit
elkaar. Hij was toendertijd niet den Zeedijk opgezworven om
de geschefte jongens, om de meikevers en kantelaars te beflik-
flooien, doch om ze te tarten, uit te dagen en af te tuigen,
die pooiers en beroovers! Maar Corry? Corry had schel
geheerscht over den Zeedijk, in rauw misbaar. Slachter, Rooie
Dirk, Mie Brandspuit, Lange Dien en Mooie Netje, zij hadden

Geschefte jongens: die al veel gevangenisstraf achter den rug heb-
ben. —- Meikevers: s[;elende zwervers. — Kantelaars: straatzangers
en schooiers. — Aftuigen: afranselen. —
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allemaal met haar gedronken en geklonken, en ze had een
hachelijk spel met ze gespeeld. Corry leefde toen tusschen
een zoen en een vloek, gepijnigd en gekweld door zijn scherp
woord en tartend-koele houding, Blonde Leendert, die hij
nog kwam te ranselen om Blonde Willie bij te staan, en Dirk
de Kerver, ze hadden allemaal Corry besmoezeld en in hun
gemeene en dartele lasterpraatjes vermalen. Ze wouen haar
allemaal in een gondeltiejeis lokken, achter de stiekeme
horretjes en geplooide gordijutjes. En zoo had Corry den
voogd geprest, met Kleine Coba, met Dordtsche Fie en
Zwarte Riek, de schandaaldeerns van de beruchte buurt.
Ze had tusschen al de booswichten pekaan geademd en geen
wild haarviokje zelfs geofferd. Oele!. .. Wat waser van Blonde
Leendert, den papkoning van den Zeedijk overgebleven,
van dien jovenen scharrelaar, die Blonde Willie, in ,,pesisie’”’
nog wel, als een bot had gekorven? Een restje stinkende
bedelvodden, na zijn gevang. En van de mooie Willie? Ook
die was in een dievenkar weggesleurd. Alderlei edelvolk
waar Corry mee verkeerde. Hoe brutaal en uitdagend had
Corry geschertst met Boerenbakkie, met dien gelen baviaan:
Mottige Toon; met dien gekken musketier, Kromme Frans. Ze
zwaaide maar in den nacht met haar rooden mantel langs
hun bleeke treitertronies; floep... 0p dook ze, floep... wég
was ze... Alleen in de verte... haar vonk-roode mantel
en de goudlichtende oogen!

Maar wat wou zij, die madam nou, in Den Haag, die fijne
floddermeid met haar bloemengeur, met haar zoete zelf-
vertroosting, die beefde van bijgeloof als ze een hond hoorde
huilen in het avonddonker ? Hier, op den ontuchtigen Zeedijk
lagen al haar verleidstappen; hier, in de danskroegen zwierden
en zweefden nog al haar gemeene lokwoorden. Hier, tusschen
het haaie geboefte en de krabbedaaiers en leuningbijters,
had ze op haar goedgelakte sloepertjes gevrijd, gezoend en
gelebberd, voor een fokse veemsteker of een fokse slakkie. ..
waren ze als twee vuursteenen tegen malkander opge-~
ketst.

Gondeltiejeis: bordeel. — Den voogd pressen: schunnigheden be-
drijven. — Pekaan: zoo goed als. — Krabbedaaiers: vechters. —
Sloepers: pantoffels. — Fokse veemsteker: gouden ring. — Fokse
slakje: klein goud horlogetje. —
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— Da liég-je, Karel!.., stootte een stem giftig in hem op.
...Da liég-je, boef!

Want al had ze nog zooveel lef... ze walgde van al die
kerels,... ze walgde, walgde van al die pooiers, smakkers
en dieven, en van al die sloome sletten. .. Dat wist hij bliksems-
goed; dat wisten de echte Jordaansche jongens, Barend de
Duiker, Jan Slangenmensch, de gehaaide Jaap Verrekijker,
hem wel allemaal te vertellen; dat konden ze man voor man,
hem helpen herinneren., Ook Neel Burk, die hem toendertijd
zoo sarrend had toegespot:

— Jotuw Corry... foor nummertje een danst se 't liefst...
foor nummertje twee lacht se 't meest... foor drie...

Nou ja, hij kende het hatelijke zwamwijsje van Neel, Alles
in Corry leek koelheid en berekening. Maar aanhijschen liet
ze zich toch door niet één! Hij ook, met al zijn smartkreten
en zijn muffe verzwakking. .. hoe had hij vroeger Rooie Dirk,
Arie Bitter en Blonde Leendert niet haarlie scheg den knar
ingetimmerd met dollemansmoed! En nou?...

— Proost!... zeurde hij nu, en hij klonk met de zwijnen!

Maar toch was Corry’s gezicht té vaak door het wreed-
roode, of wilde, donkergele danskroegenlicht van den Zeedijk
beschenen vodr ze was gegroeid en gerijpt. Ze had als jonge
deern te veel linke perncose zien meine-deinen... Zij was
bij Vader Tram bekend, zoo goed als bij Jan Bentering;
bij Piet Bordewijk zoo goed als bij Guus Sans. Zij had heftig-
fel gestoeid met Jan en Hendrik den Dool, en zij was het
eene pesthol in en het andere pesthol uitgekropen. Den
pianist van het grootste nachthuis op den Oudezijds-Achter-
burgwal trok ze bij de vette haren. Jan Holksteyn tartte
ze met haar helsche oogen... Piet de Schenker liet ze haar-
spelden bij kwakkies halen . .... Waarom, waarom was zij 200
onbeteugelbaar tusschen het uitvaagsel meegestapt in
den schimdonkeren nacht; waarom had zij zich Zzoo ver-
loren tusschen al die sletten en wulpsche dragonders? Dat
deed Heintje Punt in haar schrijnend verdriet om hém, toch
nooit; noch Annemie of Blonde Kee; al zochten ook dié

Scheg: neus. — Linke pernoose: slim broodwerk. — Meine-deinen;
een grof kaartengokspel. —— Kwakkies: kleine bosjes. —
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mokkels verdooving, vertier en den schellen roes van den
uitlaaienden Dijk! Maar, — neen, Karel kon zich niet zelf
langer bedriegen, — Corry had altijd de gemeene aanvallen
der verliefde kerels-van-het-kout, afgeslagen. Ook zij hield wild
en ontroerd van het hos-geloei der danslokalen, van het trom-
petteeren der gramophoons en van de zengende gelagkamers,
borrelend van pleizierleven en zoet-wrang verdriet. Zoo was ze
,,De Gele Ballon”, ,,De Stad Alkmaar” of ,,Scandinavié” in-
gezwaaid, de rokken wijd als een hoepel uitgespannen, en zoo
had ze de vreeselijkste galf-vechtpartijen voor haar oogen zien
beginnen en eindigen. Zelfs Matje Scheefduim, Riek Kop-
zonder-kies en Schaartje beefden toendertijd voor lef-Corry
uit de Jordaan, Corry, Corry, die cok zes uur zonder doodop
te hijgen, achtereen kon dansen. Dat vertelde Tante Lien
van ,,De Metropool” toen met praal en ophef een ieder die
het hooren wilde.

De gedachte overrilde Karel dat Corry hiér, op den
krioelenden en licht-schellen Zeedijk, waar hij nu zwierf
in wanhoop en troosteloosheid, in angst en ellende, — dat
zij hier moederziel-alleen door den nacht was heengeslopen.
Alles had die duivelsdeern gezien, van de gruwelijkste buurt-
misdadigheid. Zij had onverschrokken doorkruist de stik-
zwarte kronkelende geulen, de sombere schuilhoeken voor
zwerfboeven, waar inbrekers, dieven, aanranders en straat-
roovers hun slag voorbereidden. Zij had het wreed-lokkende
veinsspel der afgerichte meiden, onder vervloekingen van
de boeven, zien instudeeren en ze had de kermende mis-
handelingen bijgewoond, zoodra de deerns niet genoeg geld
afschoven van haar tippelarijen. Maar alles was nu voorbij en
weg; al jaren en jaren. Oele! Niet een van de dellen en de
kerels poekelde meer over Corry. En toch slenterden ze hier
nog allemaal rond, in verdierlijking half vergaan. Ze ver-
lunsden geen krakeling meer als hij van Corry repte. Dezelfde
sletten figeleerden op de keien en dezelfde vrouwen-ranse-
lende pooiers en miggelaars hadden allemaal nog denzelfden
snoefmuil,. .. maar Corry Scheendert bestond er niet meer

Koutl: mes. — Galf: mes. — Poekelen: spreken, — Geen krakeling

verlunsen: geen snars meer van iets afweten. — Miggelaar: bij roof;
kerel op uitkijk. —
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Corry, Corryde blonde, blank als een sneeuwhoentje, nee. ..die
verscheen nooit meer. Die kwam nooit meer lensen tusschen
de horretjes van ,,De Jonge Graaf” of ,,De City New York”.
Ook Matje's souteneur, Zwarte Piet, de ijzerbreker, was
invalide geworden. Hij jammerde met zijn harmonica tegen
Blinde Salomon uit de Dirk van Hasseltsteeg op. Maar suel-
vingerig meeluk-peesen kon hij niet meer. Zijn broodwinning
Matje, Matje ... haar bobbert was kaduuk. Ze was een stak-
kerige geslachtskranke geworden, die zich van het gasthuis
naar haar slophol en van haar hol naar het gasthuis liet over-
brengen. Ook de Strottenbijtster was gestorven, dat monster,
...toén onmaagdelijk vriendinneke van de sluimerblinde
Corry, O0k zoo een pronkerig onze-lieve-heersbeesie!l...
Och, zooals Zwarte Piet nou hunkerend een paar spieén
uit Karel's hand stal voor een slaapsteé, Nu zonk Piet
grauw, in het grauw van de Wijde en Qude Kapelsteeg, en
bedelde hij schuw en onooglijk de Oudezijds-Achterburg-
wallen langs. En als d’onheimelijke avoadschemer den
Zeedijk met aschdonkerte heilloos overstrooide, dan waggelde
Zwarte Piet van het Kuipersgrachtje aan als een krom-
gezonken reus en sneed zijn silhouet beangstigend vergroot
zich uit op de verlichte pakhuismuren van het duister-diepe
Kolkje, of wankelde hij over het smalle bruggetje de sombere
Spooksteeg in.

O, er was veel veranderd en veel gebleven op den Zeedijk.
Maar Corry verscheen nooit, nooit meer.

Zoo schrijnde in Karel maniak het leed; zat hij troosteloos
te piekeren. Hij hoorde het geraas, geschreeuw en gelal om
hem heen in een soort droom-verdooving. Telkens riepen
Aal en Riek hem bij zijn naam.

De hooggekaplaarsde kastelein, Linke Teun, blauwgekield
als een vrachtrijder, schonk maar bij. Met zijn geschroeide
en zieke verbeelding zag Mooie Karel uit den groezel-
duisteren schemergrond opzweven, het mooie gezicht van
Corry. Hij voelde het blonde goud van Corry’s zoetgeurig haar
aan zijn wang kriebelen en hij tuurde pal in haar luipaarden-

Lensen: loeren. — Meeluk-peesen: zakkenrollen, -— Bobbert: lichaam. —
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oogen die glansden en gloeiden. En hij zoende hijgend en
half-bedwelmd haar mond en zoog het leven van haar rood-
weeke lippen over op zijn uitgedroogde lippen. Zoo was hij
toch met haar saim op een woeste, eigengerechtigde en booze
manier, gewelddadig en met een overheerschende, zieke
drift. Zoo lei hij toen zijn worsteling, zijn marteling Over
op haar...

Maar plots ging er een siddering door Karel’s vuisten en
stoof hij overeind, alsof hij stikte. Zijn gezicht kreeg een blauw-
grauwe lijktint. Zijn oogen begonnen dol te groeien in zijn
koortsigen zuipkop. Al de meiden en kerels deinsden hevig
verschrikt achteruit, Giljotien greep naar zijn mes. Want
hij had Karel pas weer gek gesard met zijn peetschap...
Daar stond weer de oude woesteling Mooie Karel recht-
overeind, alleen door Frans Poort te sussen. Want al wat hem
in den weg trad greep Burk vast, slingerde hij neer of wurgde
hij met een afgrijselijke moordkracht die de meiden deed
gillen van angst en benauwing.

In die uren alleen bracht de donkere, stille dreigblik
van Frans Poort hem tot bedaren. Ook nu weer stapte Frans
op hem af en Karel Burk, bevend, ellendig-gebroken van
heimwee, verdriet en folterend wroegings-gevoel, zonk in el-
kander met zijn armen op zijn trillende knieén en zijn bevende
knuisten voor de brandende duizel-oogen gewrongen.

Door zijn schouders stootten zenuwschokken en hij schreide
als een knaap, verborgen, in schaamte en martelend wee.

Mooie Kar- 28



ZESTIENDE HOOFDSTUK.
L

Mooie Karel zat half-uitgeslapen, suffig tegenover Frans
Poort op het Nieuwendijksche hok, drie hoog, in de voor-
kamer, vlak bij het weifelglanzige raam. Het was een Kkille,
regendruilende November-middag en van de straat gromde
dof-vaag rumoer op.

Elsa scharrelde in het donkere achtervertrekje, waar altijd
een flauw lichtje brandde. Het rook uit het keukengangetje
naar gebakken uien en aangebrande melk.

Frans had Karel juist onbedekt bedreigd met het-huis-
uittrappen en hem toch opnieuw voorstellen gedaan. Burk
keek alsof het een ander gold, vreemd-rustig, en luisterde.

Frans Poort gebruikte zijn diepste onderstem. Alles in
hem was kil, snerpend en hondsch. Machteloos in wrok en
verknepen woede stond Frans tegenover Karel’s zich vast-
klemmen aan zijn zuivere menschelijkheid. Dol joeg de
twijfel in Poort dat het hem niet zou gelukken van Mooie
Karel een misdadiger te maken. Hij kwelde zichzelf en Burk
vrat zich op in pijnend ongeduld.

— Zoo gaat 't nie langer Burk...

Karel grinnikte en Frans zuchtte.

— Ik krijg nou 'n heele dot poen van ie...

Dot poen: veel geld. —
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Elsa liet een schaal vallen in het schemerdonkere achter-
hok. Frans vloekte giftig, geschrikt:

— Krijg de bokkekanker!

— Ach Kot... ach Kot, Fransie,... jammerde Elsa...
floeg tog ja zoo nicht!...

Karel grinnikte en Frans, wrevelig, ging door met snau-
wende kortheid, dat ze niet moest grijnzen; het maakte hem
dol. Weer dreigde hij naar Burk, maar lijzig en ieder woord
zwaar beklemtonend:

— Je schuift niks af, Burk... en ik mét poen... ver-
dorie... 't mot!... Wat ben jij toch voor 'n slag kerel?...
Kom je uit 'n gangetje van de Pijlsteeg?. ..

Karel, lijkgroen, vlak bij het raam, grinnikte bot en woelde
zijn handen door zijn warrig-blonden haardos.

Hij stotterde een beetje verlegen:

— Je heb. .. heb mijn feurskot gegefe..feur me kuggie,...
maar... di mog ikke... terugbetale... as... as ikke... 't
had... ommers!

Frans brak af, snauwend, en toen heel bezonnen, lang-
zaam, boorde weer zijn trage stem:

— Geen vaartje Burk!... Smak me geen banjer opl...
't Groeit mij 06k niet op me rug... En jij... je mot wat
doen... Je steekt geen poot uit en hebt altijd wat te
smoespelen. ..

Karel gromde terug:

— Schiet op... je lijst soo.., je praat op afbetaling!...
Nee... toch pees ik nie op scherp,... al bin 'k maar 'n
refreintje fan jou!

Frans dreigde met stikzwarte, felle oogen en streek zijn
handen nerveus langs zijn glimmend-blauw colbertje.

— Enals ik je 'n binke gooser anwijs. .., om an te kwaste,
dan mét... mot je Elsa 'n vrijzetter geve... verstaan?...
Als d’r veel poen woont bij de broge...

Karel wrong zich overeind en schreeuwde:

— Louw Kkans, spuit Elf!.. Ik ferdom ’t!...Is da kwant
of nie?...

Grijnzen: huilen. — Vaartje: smoesje. — Banjer opgooien: iemand
heschuldigen. — Lijzen: gerekt spreken. — Op scherp peesen: prosti-
tutie uit de handen van een klant verlangen. — Aankwasten: aan-
spreken. — Poen woont: veel geld zit. — Broge: kerel, slachtoffer
van lokkerij; anderen zeggen: broger. — Spuit Elf: modderspuit. —

Kwant: bondig. —
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Even vlamde er in vlaag, iets dols in de oogen van Poort.

Elsa, achter, bleef schuw staan luisteren.

En weer slepend met donkere onderstem, vroeg Frans
in gesmoorde woede:

— Dus je laat Elsa koffere voor dollet pieke?

Karel ging weer zitten voor het raam, grinnikte en neuriede
zachtjes, in een soort van tartende kortswijl:

M'n hamer speelt staig
Klap, klap, klap,
Tewijl ik muil en skoene lap...

Frans herhaalde dreigender zijn vraag en Karel weerde af:

— Ikke laat je mokkel nie koffere dwarsbalk. .. da doen je
immes sélf!

— Maar jij hachelt van de schrabbers, . .. neemt mijn op link.

Karel wou heet opstuiven en geweldig uitbarsten.

— D3 lieg-ie aasneus, kwijlebabbel!... wilde hij krijten.

Maar hij voelde in ontzetting en schaamte, dat Poort
gelijk had. Hij wou een strdp... van een zijden halsdoek!
Hij moest veel meer zingen en op zijn trek-piano spelen,
voor de bik. Maar hij, zwabber, vervallen zuiper, stuk Spaan-
sche peper,... was verdomme te lui voor alles, te lui, te lui!
Nou kwam Poort met de bijl in de hand en joeg hem de
inspringer uit.

Weer dreigde Frans:

— Ik verzeker je... als ik verschut ga, jij 60k... Als
ze Els gepikt hebbe... hang jij an de bajeskar!

— Al gaant de broge nég soo te keer... ik swik geen
poot... ik roojem niks af!...

Nu gromde Frans:

— Dus je geeft géén vrijzetter!... Als zullie de grandeger
hale 60k niet?

Hardnekkig herhaalde Karel:

— Ikke swik geen poot... ik ferrot 't!... Al kwamme d'r
tién russe. .. ik slurp me kommetje sog!. .. Louwekus ferders!

Frans hoonde bijtend:

-— Mooie pinose-jonge van Magere Haantje! Wat 'n

Koffere}l“; mee naar bed gaan. — Dollet: vier; verbasterd van het
Hebreeuwsch: dallet. Pieken: guldens. -— Hachelen of achelen:
eten. — Schrabbers: geld. — Op link nemen: hedotten. — Kwijlebabbel:
mispunt. — Inspringer: opgeschoven raam. — Verschut gaan: gevan-
gen genomen worden. — Bajeskar: celwagen. — Afrocjemen: bespieden.

— Grandeger: pclitie. — Russen: recherche. — Zog: koffie. -—— Louwekus:
nit! — Pinose-jongen: soort van misdadiger. —
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behoje-bikker,... banjer uit de tweede hand... Se moste
je met 'n zeventandje bewerreke. ..

Weer schoot een woedestuip door Karel’'s knuisten ep
weer drong hij zijn gif terug. Frans had gelijk. Hij vrat mee
van het himke niesse. En toch lei hij de basserools niet af
en gaf hij geen vrijzetters en hokte hij niet met het nefke!

Poort hield vol: of Karel geneigd was, tnet een pakeetje
naar een provincieplaats te stappen?

Weer grinnikte Karel:

— Veur geen joet joetjes,... veur geen honderd soof...

— Maak geen behaai!

— Wiedes!

Alle geneuchten roerde Frans aan en alles, even droog-
grinnikend, wees Karel van de hand. Zoo een klapwaker!
Karel verachtte de linke pernose, hoe heet-slim en glurend-
sluw ook door Poort uitgerekend en nageteld. Maar eér hij
zoo ver badderde, zouden ze ook eerst zijn petje zien drijven!

Karel rilde... Nee, hij deugde niet voor vinkenpeeser,
niet veoor pooier en niet voor vrijzetter.... en niet voor
vernoller. .. Hij had Corry verpierd... Godallejezus... hij
moest maar alles in zijn achtermeluk bergen.

Woedend smakte Frans Poort de deur dicht en liet Karel
met schuwe, schrikachtige Elsa alleen. Ze was heel mooi, fijn-
mooi en lief, een Duitsch mauwerikje, — plotseling zag Karel
de gierende Blauwrok weer vO6r zich, met haar gillende lach-
stuipen, — maar hij voelde niets meer voor die soort van zacht-~
lokkende en zoete vetleidelijkheid. Hij had vroeger nooit
een snars om liefde-verkoopende dellen gegeven. Nu ndg
niet! En het minst wel om Frans' duiventil met zijn bleek
hennetje. Doch klaarder dan ooit was hem nu gebleken,
hoezeer Corry gelijk had. Als hij maar éven bij zinnen ademde
en een paar dagenvan den drank af was, dan begreep Karel Burk
waarom hij zoo walgde van al die vunze, halfrotte en vreese-
lijke aasmeiden waartusschen hij dag en nacht verkeerde.
Hij zocht ommers zelf zijn eigen ondergang, zoo snel mogelijk,
in grove losbandigheid en zuipsel. Hemel ja, al die meiden,

B;lrmrje—?bikker: soufeneur. — Banjer: meneer. — Zeventandje:
inbraaksleutel van Engelsch model. — Himke: Duitsche. — Basse-
rools: meneeren. — Pakeetje: oplichterstruc met goederen. — Joet
joetjes: tien tientjes. — Soof: gulden. — Behaai: herrie. — Vinken-

peezer of vinkendresseur: zakkenroller. — Vernollen: insluiten. —
Achtermeluk: achterzak. — Mauwerik: poes., —
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de vernederdste niesses die hij zoo grijpen kon, die
zelfs ni nog verzot op hem waren, ondanks al zijn groenige
leelijkheid, zijn vergrauwing, zijn armoe en verbeestelijking,
hadden wel Ilieftallige vleierijen en koesteringen, maar
het bleven toch matte brokken wispelturigheid. Och,
alles wat z06 met de onstuimige zinnen moest worden ver-
overd, bracht geen zuivere vreugde. Corry juist had altijd
dat geweigerd en hoe heftiger zij weigerde, hoe brandender
en zielspijnigender hij begeerde. Niet dat, maar juist haar
heele wezen. Zinnenroes bracht alleen scheuring, ontgooche-
ling en een smartelijken weemoed. In de wisseling van de
wreede bevrediging kreeg hij nooit een geluks-gevoel gelijkhem
dat aitijd greep bij Corry, onder de gloeiende driften door,
onder de schrijnende pijn en de marteling van het afgeweerd-
worden. Hij rilde van zachtzinnige Elsa en van Aal, van wie
altijd schelle kleuren afspatten. Hij rilde van Mooie Netje
en Ka Giljotien, en van allemaal op den Dijk, van al hun ruwe
of schmeichelende prevelementjes. Die arme, zieke, heime-
lijk-droeve, toch zoo dol-jolige meiden ! Maar het verlangen van
den Verliefde naar Corry, bleef eeuwig, zooals zijn kwellingen
eeuwig bleven, zijn hartstochtelijke marteling, ... dat hij haar
versmaad en verspeeld had. Corry, die hijna zijn bandeloosheid,
in een zoete saimhunkering van ziel en zinnen wou, zoo diep-
dringend wou uit zijn heele mannen-wezen en die nu ver-
wijderd van hem leefde, gescheiden, in verachting hem be-
denkend... Corry had hij verspeeld, hier op den Dijk...
Op zijn akker van domme pikheintje bloeide alleen onkruid!
Nou was hij de lollige gooser, die spotte en haatte, die
zeeperds uitdeelde in tapperijen en die danste voor juffers
die zoo aanhalig hun slanke lichaam uitrengelden! Nou
was hij de bikker, de grillige vechter,... maar zijn liefde-
geluk had hij vergooid... Hij was een versmader en ce
versmade zocht weerwraak in... versmading. Nou was hij
de zuiper en de mallejan... en hij dronk maar en speelde
maar. En toch was hij zelf als de verdorven sletten. Hij
kon niet meer van werken hooren, hij, lachende huiler en

Prevelementen: praatjes. — Zeeperds: slagen, ~—
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huilende lacher! Hij werken?. .. Daar zou hij tof intippelen !
Ze zouden hem voor geen beis knaken meer crediet geven.
Hij werken?.., Uit alles was hij weggedrongen. Zijn beste
oude vischkoopers-kameraden gruwden van zijn gedrag dat
ze toch niet in diepste jammer begrepen. Mooie Karel schrok
hevig als hij op den Zeedijk, in de Warmoesstraat of op het
Oudekerksplein, in de hachelijke kroegen een Volendammer of
Urkertje tegenkwam, brave negocie-vrienden van vroeger.
De pofbroeken herkenden hem nauwelijks onder de fladde-
rende nachtvogels en de mandrillen die met de mootvlek
peesden. Hij weer werken?... Och, daar kwam hij nooit
meer in! Hij was net als de gillende en razende lellebellen;
op rauw avontuur moest hij de bik inhalen...

II.

Aan iederen haveloozen arm van Karel hingen twee mal-
zwaalende pleiziermeiden in hysterischen rokkenpronk. En
zoo cancaneerde hij den rumoerigen Zeedijk op, langs
keldertjes en stoepjes, in slop en gang. De November-
avond donkerde geheimzinnig onder het flakkerende gloei-
licht van kroegen en danshuizen, enhet geraas van harmonica’s,
piano’s en fluiten maalde jammerend en oorverdoovend-
valsch alderlei klanken door malkander heen. Karel zong,
Klaar en vol bij stem:

As 'n nachtflinder fan de nacht
Slijt ik m’n heele leife.
Ik ken mesellef haas nie meer,
Ik weit fan geen skande en fan geen eir!

De Dijk-meiden gilden, kreten, joelden er rauwelijk en
spotziek tusschenin ... D4 gebler fan de Turfmart of fan
Papedrecht moste se mniks-fan-hé;... vonden ze veel te
veel gezanik en veel te droevig.

— Nee Koareltje... fal in de kelder fan Moeke... sco
luste me je nie!

— Je bin tug nie fan 't Leger des Heils... soo hallef
scheef, mit 'n bloedneus?. ..

Beis knaken: twee rijksdaalders. — Mandrillen: leelijke souteneurs. —
Met de mootvlek peezen: met negen dobbelsteenen gokken. — Hal{
scheef: dronken. —
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— WA jij... Mottig Harlekijntje?... Hoe loat hei-je 't?

Karel grabbelde ironisch op de plek waar vroeger zijn
horloge zat geborgen, dat in den lombard verstaan was.

— Hoe laat?... Half-knaak,.. behallefe de ferstaan-
cente. ..

— Bink is-fel... gierden de meiden.

Weer viel Karel hoog uit:

Mooie frouwe hei-je nooit alleen,
Mooie frouwe houwe fan iedereen...
'n Mooie frouw is as 'n sonnestraaltje. ..

Twee agenten, uit het beslijkte Spooksteegje opduikend,
waarschuwden Karel van het smalle bruggetje af ruw en
verboden hem te zingen.

— Stop je me anders in 't Gesticht fan ouwe frouwtjes?...
hoonde Karel.

In het schelbelichte danshuis van ,,Zeeman’s welvaren”
liet Burk de op-gajes-azende joolmeiden los, nadat ze hem
eerst nog een glaasje zoet hadden afgepingeld. Toen ging
hij zelf zingen in een donkerachtige kroeg, om wat poen te
bedelen en de schuld aan Frans te verminderen. Karel zong
beverig, toch diep-gevoelig, al klonk zijn jeneverstem er
soms weer schor doorheen. Hij haalde met smartelijk, week
pathos uit: ,,Het fiere schooiershart’:

Ik loop as 'n schooier
Deur weer en deur wind...
Bij dag, tot diep in de nacht. ..

Bij het refrein schoot hem een brok in de keel; moest
Karel zich bedwingen om niet in een wreed wrok-huilen
uit te barsten. Hij was vanavond weer in een verschrikkelijke,
ellendige bui. Hij hoorde het droeve zingen van zijn wanhopig
hart, het verloren zingen... Het leek weer heelemaal mis,
maar het kon hem allemaal niks bommen. Din maar mis!

Toen wat vroolijke zatlappen hem vroegen ,,De vergulde
niet” te zingen, uit de Jordaansche Loterijclub, had Karel
eerst geen puf. Hij, met zijn bedelstem! Maar inéén sloeg zijn
chagrijn ém in een doile, grijnzende dreigpret. Hij beeldde Jan

Half-knaak: een gulden vijl en twintig. -— Bink: goed. -— Vreden-
burgh: Katholiek gesticht voor oude vrouwen, viak bij het Spook-
steegje. — Gajes: volk. —
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Knok, den opschepper-worstelaar uit en Ko van der Schub, den
maniakalen voetballer; Dronken Toonen Rooie Ant en deruch-
tigste leden van de Jordaansche loterijclub ,,DeVergulde Niet”.
Hij liet ze loopen, zitten, schimpen, tieren; Blauwe Bet en
Dirk Honing, den gekleurden kopstooter, en Schele Na en
de Pieppop naast Ko Hikker, een vechter met briggies.
Ze verschenen allemaal levensgroot in de roezemoezige,
troebel-lichte kroeg; zelfs de dooden, op wier gezondheid
door de lappen-van-de-club, zwaar geheschen wierd. Al de
gasten brulden zich een aap om Mooie Karel's imitatie
van heel het dobberende buurtstel en om de gebeurtenissen
van ,,De Vergulde Niet.”

Blauwe Beekie, met een struische deern aan den arm,
kwam neuzen om te zien hoe Karel peesde en zijn stem
liet zoemen als een verzworven bij. Er achter, als opduikend
uit het Van Gooijen-achtig-bruine muurlandschap, trippelde
Aart, een stoute pinose-jongen, een apache-geworden Jor-
daner, een ontzachlijke koelbloedige knuistbokser, pasvan een
zware ,ziekte”’,... van muntmetertjes-braak-met-verschut,
opgekalefaterd.

Weer haalde Burk een heele dot poen in.

De buurtfiere kastelein uit Café Grifhorst van de Linden-
gracht, de hoogtronende eigenaar van den Nederlandschen
Postduivenbond, kon wel vloeken toen hij Karel zoo als
uitgeworpene, in verval tusschen het schorem-in-de-lorem,
zingend wat spieén bijeen zag bedelen. Hij gooide een piek
op het bordje en rende weg, heelemaal in de war. Godalle-
jezus, was die groene, belabberde, uitgemagerde knieknak
van een kroegzanger, Mooie Karel, voor wien de heele Jordaan
had gebeefd, nog een poosje her?... Heette dit nou de
knapste kerel van de Willembeis?

In de drukke, schaduw-sombere havenkroeg van Stiekeme
Thijs, waar een langharige pianist met een wildemannen-
kop, op een heesche klankdoos geweldig bonsde, ontmoette
Mooie Karel Frans Poort tegen half twaalf. Duitsche Elsa,

Briggie: Brigadier. - Peesen: werken. — Pinose-jongen: een, van
alles op de hoogte. — Muntmeter: kleine brandkast. -— Verschut: be-
trapping. — Dot poen: veel geld. — Piek: gulden. —
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die kleintjes en koortsig naast hem zat te huiveren, had een
paar blauwe luikjes opgeloopen in een achterbuurt-bordeel,
waar ze geen hand voor oogen kon zien, toen ze een vrijzetter
kreeg, tegelijk met een Carmen-achtig-getooid nefke uit de
lellebellenbar, dat altijd en overal met haar getatoueerde
kreeft pronkte. Nu kon ze dagen lang niet tippelen. Kare!
lei vijf soof voor Frans' neus neer op het platte, wankele
tafeltje.

— Hier,... zei hij norsch,... in mindering!

Poort schrok. Zoo voelde hij Karel als prooi opnieuw
ontsnappen. Wanneer Burk in zelftucht wroeging kreeg en
weer fatsoenlijk wierd, wanneer zijn blonde haarlok weer
onder zijn pet uitgestreken krulde, leek het gedaan met al
Frans' wraakplannen.

Een paar avonden later was het propvol in de diepe, somber-
schaduwende kroeg van Stiekeme Thijs, waar het schimme-
lende behangsel van de muren afweekte. Karel, poozetjat,
slenterde in, stil-opgewonden en dol van verbeten jammer,
maar nuchter. De piano klonk in flodderende roffelingen en
geknepen neusklanken, De lokdeerns wilden dansen, al
was het in Thijs’ opiumkitachtige pooierskroeg strengelijk
verboden.

Toen Karel verscheen, begon bij de vrouwen de miezige
bedelarij om het rokkenzwaaien en trippelen. Hij weigerde
en gromde norsch. Maar een half uur later greep Mooie Karel
plots zelf, — in een satanische opleving van zijn wrok en
heel zijn verbittering, ook aangehitst door de krijschende,
gillende meiden en de roofzuchtige boeven, — naar twee
lange blinkmessen van een paar beruchte vecht-souteneurs
en krakers. Dolheid wou Karel en dolheid zou Karel. Hij
vond het eigenlijk zelf een dwaze, belachelijke comedie, zoo
midden in het nachtrumoer, tusschen het zwaar-beschonken
en luidruchtige gajes, in gijn eentje te gaan springen. Burk
verachtte bij het vechten ieder wapen, gelijk vroeger. Zijn
geweldige boksknuisten waren levende plet-hamers en

Blauwe luikjes: blauwoogen. — INefke: meid. — Lellebelien-bar:

een der beruchtste Zeedijk-kroegen. -— IWreeft: vleesch. — Sool:
gulden. — Poozetjat: platzak. — Krakers: inbrekers. —
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schrikkelijk-knokige ploertendooders. Het gajes op den Zee-
dijk beschimpte hij altijd om zijn ,,vuil” knokken met den
scherpen priem. Maar vanavond overhuiverde hem een lange
rilling, een wraakwoest genot, bij de gedachte dat hij nu
ook eens iets aan reepen kon scheuren, hij, halve
verschoppeling, tegen het zwijnengeknor der gokkers in.

De walgelijk-dompe en scherpe jenever-lucht van de haven-
kroeg en de traag-uitkrinkelende tabakswalm prikkelden
Mooie Karel neus en oogen in. Hij hoestte en gromde: wat
wou hij toch? Een tango’tje?... Een step?... Hij wist
het 2zelf niet goed. Hij wou iets ontembaars dat
zijn oerdrift stilde. Hij wou iets met kil-flikkerende lem-
metten doen, ... met messen dansen. Hij begeerde een soort
van huiver-angst en griezel. Hij wou de boeven en gluip-~
vechters hier, uit de rattenbuurt van den Zeedijk, even laten
Zien hoe valsch en geniepig zij prikten en sneden en stootten,
slopen en hakten... Och, het was alleen malligheid en bra-
voure. Maar in een vrijen karakterdans kon Karel veel eruit
gooien; kon hij stout spreken van alles wat er in hem omging.
Hij kon die boeven zijn verachting nog eens verpletterend
laten voelen en toch tegelijk doen beseffen, dat hij door zijn
bandelooze levenswijze bij hen hoorde. Het was verachting
voor zichzelf en voor hen. God in den hemel, hij wou wel de
handen uitzwaaien met zwaar-ijzeren cylinders en kop voor
kop treffen, tronie voor tronie verminken; vooral het loensch-
giftige bakkes, met een diepe kruissneé er overheen, van den
vrouwenbeul Geert Slenteraar. Er gistten dolle wrok en op-
winding in Karel. Want ze bespotten, beleedigden en be-
fasterden hem allemaal, het geboefte, opgestookt door Frans
Poort en zijn slobberbreekige gabbers, de speentjes-rollers.
Ja,... hij zou een messendans improviseeren, een duisteren
dans, vol dreigend-sombere toespelingen, met enkele vreese~
lijke bewegingen, door dat gespuis onmiddellijk begrepen,
Hij zou iets beklemmends van zich afwerpen, want hij voelde
zich verteerd door begeerte... Corry!... Wat Corry?...
Hij, liefde-verlangen naar Corry?... Ze kon stikken, dailijk. ..

Gajes: volk. — Priemn: dolkmes. -— Prikken: met een mes steken, —
Speentjes rollen; speeciaal beursjes-zakrollen. —
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die gemaledijde meid!... De akelig-gepolitoerde snollen,
in hun schelle opgedirktheid, joelden van pleizier en cok
de boeven drongen ruimte leeg voor Mooie Karel, waarin
hij kon dansen vlak voor hun heet-gulzige oogen. Een
ronkende opwinding joeg door de diepe, flonkerend-duistere
kroeg. De stompneus van Stiekeme Thijs’ gevernisten kop,
paarsrood-glimmend van het zalige zatlappen, snoof vreug-
delijk. Hij waagde er een bazarretje aan van een geniepigen
poedel. Onder het kwakkellicht van één electrisch lampje
zat naast het roode schuifroegordijn, een pianist met een gewel-
digen zwarten wildemannen-haardos, zoo uit snikheet Afrika.
Van achteren geleek hij een menscheneter, die met getatoueerde
reuzenhanden op de geel-uitgesleten en afgebrokkelde
toetsen donderde.

Mooie Karel, in een vreemd-vernielzuchtige stemming,
wreed en duivelachtig-doorstoken van jaloersche drift op
alles en ieder, wist zelf eigenlijk niet hoe te beginnen. Toch
greep hij de langmessen en plots stond hij heel alleen, hoog-
opgerekt en heel slank in zijn kaal-lederen wambuis, in de
voor hem opengewoelde ruimte. Om hem heen, op banken
en stoelen, staand en naar voren gewrongen, zag hij niets
dan half-beduisterde gezichten en oogen, oogen die fel en
hevig in spanning keken; troebele en schelle oogen van boeven
en vechters, die alleen verlangden, het wraakgierige en vermin-
kende. Er tochtte iets boven zijn hoofd als het klapwieken
van duivenkoppels in lage vlucht. Het ruischte om hem heen.
Och, malligheid, het zat in zijn kokenden kop, in zijn ocoren
te suizen!...

De harige wildeman aan de piano, met een zinnelijk-
muzikaal instinct begaafd, kende Mooie Karel en wist
tot welke grandiose dingen Burk al dansende, in staat was.

Mooie Karel begon alsof hij tooneel speelde. In den vrijen
dans, in het alleen-dansen kon hij zich heelemaal zonder be-
perking aan zijn phantastische opwellingen overgeven, Al dade-
lijk, door een woesten, zinnelijken duivel overrompeld, zette
hij met vervoering en bezieling in! Eerst bleef één voet onbe-

_Gepolitoerde: geschminkte. -— Bazarretje: bekeuring. — Poedel:
agent. —
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wegelijk op den vloer, terwijl hij met den anderen zacht-
schuifelende, vreemd-suggestieve passen maakte; slepende en
schijn-schuwe passen, ... die al hartstochtelijker in stampende
uitvalkracht zich versnelden, Op één hielgewricht draaide
Kare!l het andere been langzaam bij, zwaaide de armen eerst
in schuchtere, toen in breedere, eindelijk in geweldige bogen
over zijn hoofd heen en liet zoo de messen boven zijn duister-
gloeiende oogen vonkend en flikkerend tegen elkaar opklet-
teren.

Mooie Karel leek geheel verzonken in zijn dansfiguren
en houdingen. In een belachelijke vlaag begonnen, zich
bewust van zijn eigenzinnige, dwaze comedie, van zijn ironi-
sche schimpdrift, sloeg zijn aarzelende phantasie over in
een daemonisch, hartstochtelijk rhythme. Hier, op den zan-
derigen en knarsenden kroeggrond, leefde hij een schrik-
aanjagend gevoel in zijn dans uit; een opstandige wraakmacht,
een tragisch-hunkerenden moordlust, een trillende gevecht-
wildheid  die hij véér dat uur niet zoo kende van zichzelf.
En telkens in maatvaste, heftige stampingen de muziek
opstuwend, in uitval en terugschuifeling, trokken de vlijme
messen kletterend in majestueuse bliksem-bogen over zijn
hoofd, terwijl zijn oogen als donkere lichten schitterden
boven de kijkkoppen. Plots wierd het een getinkel en gefonkel
van spiegelende lemmetten; zag de hijgende menschen-
drom niets dan kruisingen van lichtend staal dooreen-
schieten. Een seconde stond Karel stil, Maar onver-
hoeds gingen de spier-sterke armen streng naar de hoogte en
sprongen zijn slanke beenen weer uit; danste hij zacht en
verleidelijk, verfijnd, zinnelijk en ingehouden jubelend, met
kleine trippelpasjes, de messen speelsch in de handen, als
moord-werktuigen listig verborgen. Zijn geschonden gelaat
scheen weer het oude schoon te ontstralen. Eén moment keek
hij kil-wreed en angstwekkend als een Indiaan in fetischen
oorlogsdans-roes verloren; groeide hij ép, grandicos, dreigend
en bloeddorstig, voor den gehypnotiseerden oogenkring;
en dan plots, al dansend op een dol-aanrennend, gesaccadeerd
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rhythme, zwaaide en stootte hij met kleine, inzwikkende
knie-beweginkjes rechts en links, in sluipend-schoone
lichaams-neigingen naar al de bang-meegenietende omstan-
ders. Even ontzet, schreeuwden ze, onder Karel’s zelfver-
geten vervoering. Ze voelden hun eigen wellustigen drang,
hun woeste driften en ontroeringen, hun eigen hartstoch-
telijke opwindingen en twistzieke vecht-instincten in Karel's
dansbewegingen, standen en aanvallen, tot levende gestalten
worden. Wonderlijk-lenig deinde zijn lichaam en wreed-
kil blonk de messen-bliksem, klonk het kruisen en het stalig
opeenkletteren der lemmeten oogen en ooren van de
toeschouwers in. Telkens schoot Karel uit; leek hij al
de meiden en boeven met bovenmenschelijken krachttoorn
te bedreigen. Ze schrokken, gilden en rilden! Want Karel
scheen begoocheld en in dansrazernij tot alles in staat. Maar
dan inéén, in glijdenden en zuigenden gang, sprong hij terug
naar het middelpunt der ruimte, onder droeve ontmaskering
van eigen zielesmart gebroken en zich blootgevend. Doch
slechts eenige tellen; want dadelijk herhaalde hij zijn herculi-
sche uitvallen. Ze wierden ijzingwekkender en onstuimiger,
al volgden in speelsche bezinning, telkens de schuifelende
terugtredingen bijna schuw en blod; de geheimzinnige
terughuiveringen voor de daad. Onder groezelige schaduwen
van zwakken lichtschemer danste Karel door en heel de
somber-duistere kroeg had hij langzamerhand met een angst-
spheer van sombere moorddrift overworpen. Voetsnel
sprong hij weg en op de teenen, hoog en wonderlijk in
rhythmisch sluipspel, retireerde hij, pas achter pas.

De langharige pianist, onder de suggestie van Karel'srhythme
en maat in verschrikking en beklemming opgejaagd, stormde
en roffelde op de heesche toetsen los en sprong telkens op van
zijn kruk als een zomersch paard, martelend geprikkeld door
zweetvliegen, Te herademen vermocht hij alleen bij een over-
gang van figuren, bij een vlucht naar een rust. De zweet-
droppels glinsterden op Karel's gezicht. Hij scheen zelf
hevig bewogen, of vol haat en afschuw leek iedere trek om
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zijn dunnen mond te schimpen en te vernietigen. Dan juist
overstarde zijn ndg schoon gelaat een verdwaasde lach en
leek het alsof hij, boven de beschaduwde menschenkoppen
uit, met een gigantische kracht de messen de kroeg-donkerte
wou inslingeren, naar den groen-opschimmenden papegaai bij
het buffet, die schel-giftig krijschte in de duistere verte.
Toen klonk er gegil en een benauwingskreet van de verhitteom-
standers. Maar wéér trad Karel Burk terug met lenige lui-
paard-bewegingen, sluipend, stil, schrikkelijk en onheil-
spellend. Onverwachts, onder een uiterste cierlijkheid van
snel-zwenkende passen, begon heel weemoedig hij te zingen,
een vreemd lied dat niemand kende, De pianist, voortgesleept,
tokkelde maar, als gesuggereerd, mee.

Onder een begoochelend-schoon bewegingspel richtte
Karel de mespunten op zijn eigen hart, in bezwijmelenden
drang naar zelfverwonding, en stak dan weer de flitsende
lemmeten woest, angstaanjagend naar achter, als naar vijanden
die in schaduwen hem naslopen. Toen, uitgeput, zonk Karel
Burk neer op den grond, onder hijgend-gesmoord adem-
snakken. Een oorverdoovend geschreeuw en hoera-gercep
omraasde hem aan allen kant. Ze hadden begrepen de roof-
deerns, pooiers en vechtkerels, dat zulk een dansheld ver
boven de flauwe comedie-kul der apachen-springerij ging,
waarin neergetrapte vrouwen als onderworpen meid-slavinnen
hoonend wierden rondgesleurd of kneuzend afgetuigd.

Op het schim-duistere buffet, in de diepte, nabij dengroenen
papegaai die bravo, bravo krijschte en gilde alsof hij over
meerdere stemmen tegelijk beschikte, had Stiekeme Thijs twee
glazen schuimbier voor Karel neergezet en twee Voorburgjes.

Een week later was het weer heelemaal mis met Karel Burk.
Hij had weerzinwekkend gedronken en bij Giljotien op den
Dijk in een roofhol geslapen, onder vechtrumoer en moord-
gerucht. Hij had met al de pooiers geknokt, maar ook hadden
Zij hém, in zijn hulpelooze dronkenschap, afgrijselijk toe-
getakeld en met afgebroken tafelpooten erop-geranseld; zoo

Voorburgjes: jenever mel een scheut elixter, —
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erg, dat zelfs de schreiende, gillende en fluitende meiden
Mooie Karel beschermden. Overal hadden ze Mooie Karel
eruit getrapt, tot in de schunnigste taveern. Toen kwam hij
weer bij Frans Poort, afgemat, met hangende pootjes terug.
Of hij kon luimen op het neurespiese; op het vocht-vlierinkje,
boven,... vroeg hij bedeesd en onderworpen.

En tartend kwam Frans met den ruil:

— Help Else an ’'n vrijzetter.

Karel, die hevig worstelde met zijn eigen wroegings-ellende,
stemde melancholisch, half in. Wanneer ze vanavond ging
tippelen zou hij haar een vrijzetter geven. Toén eerst drukte
Frans hem wat klein poen in den bevenden knuist, voor de
zZuip, waar hij naar snakte. Binnensmonds gromde Burk:

— Ik sou je kenne roostere... leeleke streeptrekker!

Als een belommerde zaligheid lokte hem het drinken in
de droomerige eenzaamheid van een duister slopkroegije.

Voor het éérst was Karel 's avonds laat present, toen Elsa
een betoegen broger had meegevleid, dien hij twee minuten
later uit een groezele Oudekerksplein-klapper moest ver-
schrikken of wegranselen. Karel sloeg bevend vier keilertjes
achteréén in. Zoo iets bedrieglijks had hij zelf nog nooit vol-
bracht. Zulk een avontuur. .. 280 vuil,. .. hij rilde en huiverde
alsof hij de koude koorts kreeg. In zwartgallige angsten van
een lijnschieter stierf heel zijn daadmoed en hij voelde zich
verschrompelen tot het minste van het minne. Maar toch
ging hij. Hij hoorde Elsa’s stem zuchten, fluisteren en ritselen,
in het donkere roofhok. .. O ja, ... hij, hij was de lunseling!
Toen sloeg hij temee in het blinde verwoed om zich heen,
bevrijdde hij haar van den kerel dien zij lonkend had mee-
getroond.

Het scheen allemaal heel snel in zijn werk gegaan, De laffe
gooser had zich verzet en toen hals-over-kop de beenen
genomer. In zijn benardheid sloeg hij bijna de steil-donkere
trap af.

— Gauwer benede, miskien 'n mes... gromde Karel.

Luimen: slapen. — Neurespiese: slaapgzelegenheid. — Streeptrekker:
bedrieger. — Betoege Dbroger: rijk-uitziende kerel' — Keilertjes:
borrels. — Lijnschieter: druiloor. — Lunseling: de uitkijker bij loeren

op prooi. — bMes: lijk. —-
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Toen was Elsa vreemd-beschroomd en getroffen naast
Karel de propvolle pooierskroeg ingeloopen waar Frans
zat uit te knijsen en Burk tartend af te wachten, met een
snerpend-ironisch lachje,

Frans Poort vertelde het een ieder die het maar hooren
wilde, dat Karel Elsa een vrijzetter had gegeven, Konden
ze toch zien, allemaal, dat hij doodgewoon bikte van de
Duitsche meid. En hij spotte, waarom Karel den spinnekop
van den broger niet in één stoot had bemachtigd. .. Maar
hii zou wel leeren... Burrekie!

Burk liep heen en weer, onder een schuwe schaamte, den
kop ingebukt. Hij kon de gemeene mondhoeken van dien
hansworst, dien Poort nu niet meer zien! Hij zou hem ver-
moorden,... wanneer hij loskwam!

Karel had in razernij op knar en tronie van den broger los-
geslagen, zoo maar in een schuimachtig mondvocht, om vooral
niet te beseffen wat hij deed. Tegelijkertijd voelde Burk, met
onstilbaar verdriet, dat hij nu voor altijd verloren was.
Want als Corry dat vreeselijke, allergemeenste van hem
hoorde, zulk laag wanbedrijf!...

Met een gesmoorden snik holde hij de roerige kroeg uit,
een sombere duisternis van achterbuurten tegemoet.

III

Dien wreeden nacht, op zijn klam en naar bedorven reuzel
riekend vlieringhok, woelde Karel slapeloos zijn stroomatras
stuk. Een fel-invretende, verstikkende wroeging als nu, had
hij nog nimmer in zich doorgevochten. Voor het eerst van
zijn leven, voor het eerst van zijn zwoel-haveloos Zeedijk-
zwerven, had hij handlangers~diensten aan een smuigerigen
pooier bewezen; hij, Karel Burk, die zelf geen souteneur
was en met denzelfden rillenden walg van vroeger dit aarts-
gemeene bedrijf verachtte! Wanneer dat vuile gedoe de klare
jongens van de Lindengracht ter oore kwam, dit erge,...

Knijsen: kijken. — Spinnekop: dasspeld van waarde. — Broger:
kerel. — Knar: kop. —
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de vischkoopers en argelooze kameraden,... koest,... ze
zouden hem steenigen, ..Wanneer Corry vernam hoe diep ge-
zonken hij was!. .. Oele!. .. Karel huiverde,. .. en toch daemo-
nisch gromde hij er tegenin:. .. alla,... gooi uit de fuik!. .. Het
kon hem eigenlijk allemaal geen bliksem meer schelen!

Hij ervoer immers iederen dag hoe uitgespogen hij wierd
door vroegere vrienden die als broers met hem waren
omgegaan. Hoe had Trui Lus, van Hein de Suffer, hem nog
eergisteren-nacht uitgespuwd voor het gezicht van al de
Jordaan-dansmeiden. Wie deerde het eigenlijk nog hoe hij,
Karel Burk, kapot ging! Dat was nou een levenswraak op
Zijn eigen uitspattingen. Frans Poort, met zijn gluiperig-zwarte
oogen, dacht misschien hem er onder te hebben. Dat zou hij
dien killen vent effetjes anders leeren! Kapot wou Karel
aan zichzelf wel gaan, maar tot moordzuchtigen roof ophitsen
liet hij zich, in al zijn wanhoop en verwarring, door geen
enkele van die afzichtelijke, beruchte boef-bedriegers! Hij
zou den martel-angst van de slachtoffers niet verdragen.
Hij zou den belaagde en beroofde bijspringen en verdedigen.
Karel Burk kon niet stelen; kon geen valletje openwerken
in slop en beschaduwde kronkelgang. Het was hem heelemaal
niet om bravigheid te doen; hij verachtte, geheel onbewust,
het recht van de hebbers,.., maar hij kdn geen roofgeweld
plegen. Hij gruwde van het beroovende Donker-Mokum. Dan
liever de bloedende en meest woeste vechtpartij met koene
matrozen om een mooi niesse!... Zich doodzuipen wou hij
wél en met satanische lichtekooien, lallende en krijschend-
beschonkene pretmeiden zich vergooien d6k. Dit liederlijke
en verwoestende raakte hemzelf en zijn eigen keelgat. Maar
rooven, gappen van, bewust liegen en truceeren tegen anderen,
...neen, hij zou het nooit en nimmer klaarspelen; hij zou
er in stikken. Hij wist van zichzelf zijn vreeselijke schooierig~
heid. Hij, Oudezijdskolkjes-zwerver, huilde van binnen en
vocht tegen zijn eigen genot-najagende laagheden onder
boeven en sletten. Met al zijn vermetele menschenkracht bieef
hij een zwakkeling naar het vleesch. Wat goed in hem was
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geweest, scheen grof-diep weggezonken door zijn alleenheid,
door zijn eeuwig smachten en zijn martelende gescheiden-
heid van Corry. O,... als zij van hem was geweest!... Her~
innerde hij zich nog de zoete uren van het alleene-buiten-rond-
zwerven op de fiets;... zijn verdwaasd en kuisch verlangen
naar Corry, dien dag in Laren, vlak bij de zomersche
wuivende en fluisterende koornvelden, en die knaging van
zijn liefdepijn®.., Herinnerde hij zich nog al zijn mooie
droombeelden, zijn voornemens om, buiten Corry, nooit en
nimmer meer Jordaansche lokmeiden een hand te roeren?...
Door zijn loome wellustigheid en losbandigheid heen
ademde vroeger toch altijd nog gul en ruim zijn kindernatuur
en het hunkeren om zich aan al zijn zinnen-verwarringen
te ontworstelen. Toen was hij in verbazing, den in het duister
tastenden drang zich bewust geworden van zijn kuischer
wezen, dat kuischer-van-aard bleek dan hij zelf wist. Toén
zou hij alles weerstaan en smeekte hij alle heiligen, dat het
weer goed mocht worden tusschen Corry en hem... Maar
Corry had hij, door zijn vroeger gedrag, voor altijd verspeeld.
Nou kwam zijn eigen vreeselijke duivelachtigheid naar
buiten. Hij gaf om niks meer. Zelfs zwijmelende dans, zang
en muziek begonnen hem te walgen. In dronkenschap op-
gehitst, had hij zijn mooie harmonica hardvochtig en in
wilden toorn, onder de vuile modderschoenen tot splinters
stukgetrapt. Hij hoorde nog het vreeselijke gieren en hyste-
rische gillen der besmade meiden. Hijzelf zag in zijn be-
dwelming niets anders meer dan den vlammenden Zeedijk
en de roof-bordeelen.

De tragische en vermurwende hunkering in Karel, de
pijn bleef al brandender, doch hij versmoorde iedere drang-
gedachte aan Corry in zwarte schaamte en in krenkenden
angst. Hij was door zijn eigen smart en ellende overrompeld.
Nooit had hij het enkele zinnengenot gezocht. .. Hij huiverde
van de kille ontgoochelingen erna. De kuische minnaar
in hem had achter heel zijn liefdesspel, altijd getast naar het
teedere en reine, dat buiten den zwoelen prikkel van zijn
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hartstocht ademde., Maar... wat hij vannacht gedaan had
voor euvelen naast Elsa, neen, dat zou hij nooit, nooit meer
doen. Poort, de sluwe schelm en vreemd-hebzuchtige, mocht
Elsa op roof en chantage africhten, hij zou er zich niet mee
moeien; maar zelf als onheilspellend lokaas zich laten uit-
werpern. .. nooit en nooit! Hij zwoer het zichzelf, dat hij liever
als een vervuilden bedelaar, een zwerver wilde opgebracht
worden en verrotten in een gevang-krocht, dan ooit weer een
wijf een vrijzetter te geven met scheeve oogen. Ging die
vervloekte Frans hem opnieuw sleuren naar het ongeluk,
dan zou hij zich uit zijn hulpelooze zuip en beverij zien op
te werken en den vent in één genadeloozen greep wurgen!
Want die adder, dat zwarte serpent bracht hem tot al het
grawelijke, Kapot, kapot aan zijn eigen ongebreideldheid,...
dat begeerde Karel z2If; hoe sneller hoe zoeter. .. Maar boef,
pooier, als de inbrekers met hun gemeene hondenkoppen
en tijger-tronies, als de chanteurs 2n schaamtelooze beroovers
om hem heen, dat was hij niet en zou hij nooit worden. Iedere
vezel van zijn wezen vocht in Karel tegen roof-misdaad en
chantage., Heel zijn hartstochtelijke natuur en zijn hevig
temperament verachtten dit stoffelijk hunkeren mnaar toe-
eigening., Hij wou vechten voor wat hij liefhad in de liefde-
vrouw; hij begeerde het bedwelmende avontuur, maar koen en
eerlijk. Hij wou veroveren zijn liefjes, doch met zijn eigen
macht, met eigen mannelijke macht en zonder verleiding. Maar
zoo iets als met Elsa bleef handwerk van het laagste allooi.
Al zijn angst en smart verschrompelden in dat bedrijf tot
een harde gierigheid en berekening. Hij had geen ingebeelde
genietingen meer, Ontzettend was hij door de uitbarstingen
van zijn zinnennatuur verbeestelijkt, maar in hem bleef altijd
een milde, zachte deemoed, een heroisch verlangen naar de
vrouw die hij liefhad. Dat was nu zijn heimelijk, kuisch
ontberen.

Zoo woelde hij, verhit en slapeloos, op zijn bed. Angst-
wanhoop overrilde hem en deed koude huiveringen stollen
in zijn bloed. Vroeger had Mooie Karel alleen op zijn ruw-
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ridderlijke itistincten als vrouwenheld geleefd, als onbedwon-
gen minnaar, Tegenwoordig tobde hij mat en lamlendig over
alles. Hij onderging wel niet in zoete stilte een bezinnende
afzondering; daarvoor was hij te gewond van binnen, te
opgejaagd door eigen twijfel en gekrenkten trots. Maar
toch mijmerde hij meer, als hij een oogenblik schuw het
raadsel van zijn eigen tegenstrijdig bestaan zag lichten.
Waarom deed hij het eene gemeene niet en het andere
gemeene wel, vroeg hij zichzelf smeekend af® Waarom wél
verdierlijking en verkromming onder den drank en onder
de meiden; waarom wél een snikkend vergaan en waarom
géén oplossing tusschen al de oplichters, boeven en beroovers
van Zeedijk en Burgwallen ? Karel wist het zelf nauw, Hij kon
dieper in, — kreunde de zondaar zoo jammerlijk in hem?
Qele. .. liever bleef hij de razende rebel en verliefde vage-
bond, — niets van zijn eigene, hem vastzuigende dwarsheden
verklaren. Alleen voelde hij, dat geen sterveling hem ooit meer
tot dét krijgen zou.

Toen drie dagen later Frans Poort Karel Burk weer koel-
sarrend dwong, Duitsche Elsa van een wellust-kerel vrij te
ranselen, klemde Burk zijr. gewelds-knuisten krampachtig,
in heete zenuwachtigheid op elkaar en gromde een vreese-
lijken vloek.

— Blaas nie met je aars de lamp uit...! schimpte Frans
nijdig terug.

Duitsche Elsa die er bij stond, sidderde voor Burk’s dol-
woest dreiggezicht, en ook Frans begreep dat het meenens
wierd met Mooie Karel. Neen, Karel ging alleen onder
door uitspattingen met vrouwen, door drank en gevecht;
door niets anders. Want telkens braken oerkracht en bezinning
bij Burk door en raasde hij tegen Poort, tegen Elsa en de
heele roofbende los. En was voor Frans’ jaloezie en wrok
dat eigenlijk niet hetzelfde? Neen, want dan kon Corry hem
nog blijven zien als den vroegeren Karel, De hartstochtelijke
meisjesgek die zich met zijn eigen driften verminkte, moest
door gemeenheden omlaag, door roof, chantage en pooierif.
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De koud-kwellende kracht van zijn jeugd herleefde weer
in Frans, de listige en leugenachtige berekenaar van lot en
kansen... Hij ten onder... maar Mooie Karel mét hem!

Nog altijd rilde Poort van moord en moordgedachte. En dan,
hoe zou Corry hem, Karel verheerlijken, als ze hoorde dat
hij Karel gemold had. Dan zou die kerel toch in glorie
blijven voortleven in haar gedachten. Ook dit geluk gunde
hij Karel niet.

's Avonds, in de diepe, halfduistere kroeg bij Stiekeme
Thijs, waar ook wel eens Stijn en Ant’s man inzwaaiden, waar
alles naar jenever en tabakswalm stonk en een zware kachel-
vuur-schemering zacht, tooverachtig-ros uitscheen over den
donkeren vloer, begon er onder het edelvolk van de Oudezijds-
Armsteeg een rauw-gistende pret, een tartende voerderij los
te breken tegen Burk, den zotten drinkebroer.

— Die kontschopper faart me kepleet in me seile,... hij
komp pas fan Alkmaar,. .. dolde pooier Bokkepoot, groezelig-
harig, vol eeltplekken op de roode handen en zwart als een
aap; Bokkepoot gescholden omdat hij eeuwig een marjeniers-
pet met flapperlintjes droeg.

Burk zelf hoorde hoongegier en spotgelach stom-strak aan.

Al de pooiers, dieven, kortharige dievenmeiden, beroo-
vers, dallesgasten, zatte lummels en knapelijke apachen,
joolden om zijn schooierige verloopenheid en zijn blinde smart.

Zwarte Kraai, een motlap, grinnikte lodderig:

— Se sacht huidje is d’r mocedernaakt gesmolte!...

De meid van Rooie Peer, pas afgewezen door Karel,
verkneep sarcastisch de nijd-stem, terwijl ze haar groote,
zilverig-glanzende broche émboog in spanning:

— Karel oud roest... de schakeltjes fan de boeie snije
se polsies deur!... Geknijsd in de kaarte...

— Hij hep fan de boter gesnoept!... joolde een dieven-
deern in helblauw jak met roode moesjes.

Geschater en hatelijke lachschimp braken al ruchtiger uit.
Zelfs de eigenzinnige groentjes, onder het verboden dansen
en spelen, boertten en tierden mee en veroorloofden zich

Edelvolk: misdadigers. — Voerderij: scherp gekscheren. — Motlap:
mottige. — Geknijsd 1n de kaarten: voorspeld door de kaarten. —
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drieste grapjes met den onbevalligen zuiper, met den dronken,
zinneloozen Karel van de Willembeis, den gevaarlijken
woesteling van vroeger, die nu beefde voor het dofgajes,
voor al wat poedel heette, en ronkte in een weeé verdee-
moediging,

Uit de schaduwende onheildiepte van de lage kroeg klonk
plots, tusschen het krijschen van een kleurig-opschimmenden
papegaai, een mannenstem boven het dans-geroezemoes uit,
luid, zwaar, gebarsten van spotklank:

Wie maak mijn los
'k Heb mauje oal...
Se binne dik

En kelessoal...

Een jeugdig diefje met zilvergrauwe oogen, kiksmorig
kwebbelde, de stem hol als een borrelende regenpijp:

— Reken-maar... fan Kareltje... as dat-ie afgelaje is...
Komp fan de jepper... Nou kan ie nie meer anpronke!

En weer vielen snoevende apachen in, verhit van lusten om
Karel al erger te krenken.

Een platte vetlok voor het roode gordijn proestte:

— Flens likt-ie nie onder se gassie.

— Hij hepper se eige soetjesan geflest!

— MO je n'em nagefe... hij kruipt veur de sabeltjes en
gummiekwaste. ..

— En faur de adjes-op-post, asse de frijertjes waarskuwe!

-— Asse petreléem schenke, Stompneusie!,..

— Burrekie... Burrekie... hij drijft op se kurrekie...
kurrekie!. ..

— Hij skreeuwt Sekkie Neus na... ses cente 'n bak mit
skol. ..

— En hij wordt op se wenkbrauwe bediend!

Karel’s kaken beefden hevig, maar hij bleef droef-bedaard,
in martelend zelfbedwang, strak staren naar den grond, al
worstelde hij van binnen tusschen angst en woede.

Toen eindelijk ook Frans Poort op Karel krenkend-grof
begon mee te schimpen, in een dooreenschakeling van gemeen-

Beis: straat. — Dofgajes: politie. — Poedel: agent. — Kiksmorig:
onbevreesd. — Afgeladen: stomdronken. — Jepper: jenever. —
Flens: melk. — Gassie: petje. — Geflest: bedot. — Adje-op-post:

politieagent die roofholen bewaakt. — Vrijer: slachtoffer. —
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verzonnen en half-ware feitjes; hem valsch-lachend aanwijzen
ging als den sluwen, slimmen behoje-bikker die zélf geen vin
verroerde en toch voor zich liet figeleeren, sprong Burk
plots half-verstikt van drift, groen-grauw overeind.

Hij was wel beschonken, maar hij voelde ni tiendubbel
wrang, smaad en vernedering hem, temidden der blufferige
Zeedijk-boeven en op laster azende dalles-gasten, aangedaan.

Mooie Karel, een oogenblik, duizelde en voelde een dronken
zwaarte-waggel in de beenen. Maar op Frans Poort moest
hij af! Hij stootte tafeltjes om, waarvan flesschen rinkelend
in scherven vielen; hij trapte woest versperrende stoelen
weg en inéén, dwars door het heete rumoer, sprong hij met
een schok-geweld tusschen de rookende pleiziermeiden en
dobbelende zuipkerels, op Frans Poort af. Met zijn vaal-
groen drift-gezicht viak op Frans' tronie gedrongen, greep
hij hem dol-wild in den strot en rukte hem aan zijn das
onder den flanellen halskraag naar voren.

Frans Poort, onbedacht op Karel’s uitval, weerde met een
paar behendige slagen den Jordaner die voor hem te wankelen
stond en gaten in de lucht sloeg, af, Maar Karel rende weer
op hem in en hamerde Frans zoo hevig tegen de kinnebak,
dat de kaak-beenderen schenen te kraken. Poort, gesmoord
kermend, gaf Karel toen een schrikkelijken slag op de maag,
die hem deed struikelen. Hij wankelde over een vooruit-
stekende dwarsplint en in zijn lallende beschonkenheid zeeg
hij ruglings achterover.

Loensche Neel met verlept-bleek gezicht, kreet hysterisch
naar Mooie Karel, in schrik:

— Draal 'm se nek in de knoop!

— Trek sijn in flinters!

— Glibber 'm ofer se flanke!...

~— En ikke geif gein fierkant stuifertje meer feur se
hachie!... barstte Ka Giljotien huilend uit.

— Nie ferlinke gajes... reepe toe!

~ Leg 'n achterlappie op se bast, Frans!

— Stil. .. 14 goan,. ., grijnsde Rooie Piet, wreed hunkerend

Behoje-bikher: souteneur, — Verlinken: verraden. — Gajes: vulk. —
Reepen: monden, —
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naar moorddadige aftuiging,... kenne hullie 't kauper peste!

Frans, geraffineerd, beseffend met welk een geweldig vuist-
vechter, schepper en kopstooter hij te doen had, als Burk een-
maal in toorn losgetierd en nuchter was, liet Karel nauw den
tijd zich te bezinnen op stootruimte en om overeind te
scharrelen. Onder boertig-wreed, ophitsend geschreeuw der
nachtboeven en doodslaanders, die speelisch in het halfduister
messen kil blikkeren lieten, wierp Frans zich ademhijgend,
met beestelijke woede-kracht op waggelenden Karel en beukte
hem de oogen blind. Schier weerloos, bebloed, zakte Burk
opnieuw in elkaar, zacht pijn-uitkreunend, zonder besef
van het gebeurende. Zooals eens Karel Frans geslagen had
in afgrijselijken liefde-wrok, zoo ranselde Frans nu Karel
af, stil-ziedend en zichzelf verdoovend aan eigen gram en
panische opgewondenheid.

Toen Burk wreed-krimpend was ineengezonken met bloed-
besmeurden kop en oogen, schreeuwden eenige vagebonden:

— DPelitie!. ..

—- Deisfe,... kajuwijne... kimmel zotterem!...

— Me-liefe-treis in de hemel!... zong een stem-in-angst.

Rilling en schrik gingen door de pooiersbenden.

Achter omgetrapte stoelen en banken wilden enkele dronken
zeelui, met stampen en stompen, een heenkemen zoeken.
Maar het was een valsch alarm van hondsche grapjassen.
De ontstelde, toch droef-onderworpen meiden trokken
dof-beukenden Frans van bloedenden Karel af ensleepten den
Jordaner verholen naar achter, in Stiekeme Thijs’ eigen woon-
kamertje. Poort, losgewrongen, scheen testikken in zijn woede.

Duitsche Elsa tnet het fijne neusje de lucht in, wou in
meelij-opwelling het éérst naar Karel toespringen, maar
Frans, zijn bloedkin dempend met een zakdoek, sneed haar
schichtig den pas af en spotte beheerscht, heimelijk-boosaardig:

— Blijf hier, bij de piano, tortelwijfie. . Bij Burk zijn al bler-
kers te veel die roere... Z'n klaviere heb ik niet afgehakt!. ..

Elsa, wasch-wit in haar grijs-fluweelen blouse, rilde van
Frans' dreigende onderstem:

Het koper pesien: de polilie sarren. — Deisje: stil. — Kajuwijne:
verdwijn, vlucht. — Kimmel zotterem: drie stille agenten. —
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— Slurp 'n biertje-met... goed voor de schrik!

Achter wieschen de ontstelde en zacht-jammerende deerns
Karel het gutsende bloed de oogen uit. Burk, met verwrongen
mond, hijgde en ronkte van pijn, zonder een woord te
kunnen uitbrengen.

Onder de boeven was na het gevecht, dat meer rauwe
mishandeling van een machtelooze geleek, een luid-voort-
woekerend getier en gedaas losgebroken, een ter-dood-spreking
van den Jordaner. Ze vloekten van hel pleizier elkaar been-
eters en open gezichten, nu Karel het zoo smadelijk met
€én arm-omdraai had laten liggen.

Een groepje vrouwenbedreigers gierde brutaal, schold en
wrong in geraas zich boven anderen uit. Een ander stelletje
beleedigde en beschimpte den verzopen Burk en zijn
uitgespannen vlerken. Aangeschoten twistzoekers, die alles
dadelijk in beneveling beredderden met het koude vlijm,
wilden naar de helpmeiden toe, Maar Stiekeme Thijs, hoog
op de pooten, armen en handen strekkend als in vleermuis-
vlucht, weerde hun schennende vuisten en de liederlijke
schelders af; gaf een voorovergebukten souteneur een trap
in het gezicht.

— Waag ereis me prifé-eige woning te betreje,... tartte
hij de kwellers en uitdagers,... dan timmer ik jullie luikies
dicht!, .. Md je wat Tuit, en jij Blonde Aal?

En stroef beval hij, bij afwezigheid van den wildeman-
met-de-haren, den harmonica-speler op de bierton, een
melodie uit te trekken.

Frans Poort die nog steeds zijn kleeren afveegde en door
Karel’s eersten halsgreep bloedde onder de kin en bloedde
aan de magere handen, voelde niet den minsten triumph. Want
hij had Karel’s hoofd geranseld en hem overwonnen, terwijl
Burk beschonken te waggelen stond op zijn knikkende latten.
Bovendien begreep Frans, dat hij op zoo een ongelukkige
ruzie-manier, in plaats van Karel te binden, hem juist van
zich afstiet.

’s Nachts wierd Poort weer vreeselijk in zijn droomen

Luikies: oogen. — Latien: beenen. —
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gekweld door benauwende gevang-visioenen. Ook hij leed
pijnigend onder het verlangen naar Corry. Doch mecr dan
vroeger moest hij zijn waanzinnige en hopelooze liefde
verbergen, om Elsa niet te verontrusten,

Want ook in de zachtmoedige Duitsche deern was den laat-
sten tijd een zonderling verzet, een bijna vreemd-verraderlijk
opleven uit haar schuwe en dwepende onderworpenheid ont-
staan. De beklemmende gedachte overviel Poort onverhoeds,
dat hij die Duitsche meid niet lang meer overheerschen zou.

De loer-vriendjes van Frans, om hem te behagen en te
vleien, begonnen opnieuw Karel Burk te bespotten en zijn
doopceel in schijn-ruzie te lichten. Eenige jaloersche soute-
neurs deden niets dan ijzig-sarcastisch narekenen hoeveel
muim Karel op zijn steenen schedel wel kon verdragen, eér die
in tweeén barstte. Ze hoestten schor en rauw dooreen en
trantelden van begeerte, Karel al krenkender te hoonen.

Er wierd gedronken en geklonken op den ineengezonken
Burk en op het leven van Frans.

Een reus, met vreemd-overvliesde oogen als van een torenuil,
Moeskops bijgenaamd, gromde naar Tante Dien en mnaar
twee witte konijntjes, twee snolletjes, altijd in blank netel-
doeksche jurkjes bijeen:

— Hij ken d’r haaier blauwe ijsskol verkaupe...

— Die Urrekerbotter mit se stinkende spierewit. .. gierde
het mokkel van den reus, terwijl ze opgewonden als een
waanzinnige een tafeltje met de vuist behamerde.

— Moeskops... k& jij 'm hebbe?... vroeg heet-belust
op ruzie Magere Harry.

— Sijn?... joppe!... Soo dikkels as-ie lust!... Ikke kreuk
d’tr drie sukke as Burk it me grommige jatte!

Eenige rumoerige en bedompte uren lang bleef er schel
en dronken geronk over de blinde vechtpartij, onder de gasten
en toetsers. De bleeke roiler Simon Heipaal, daagde Burk
uit. .. nu die ineengekrompen neerlei in Thijs’ achterkamer-
tje, achter het groene deurtje.

— Dooje binne salig,... spotte hikkend Willem de
maag—— Spierewil: spiering. — Grommige jatten: kinder-

handjes. -— Toetsers: handlangers, eigenlijk bij zakkenrollers. —
Roller: ontroover. —
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Schepper,... enne jij sit onder God’s skaduw!...

Plots, een kwartier vo6r sluitingsuur, verscheen Karel
Burk uit het laaggezolderde deurtje van Thijs' ,,privé".

Zijn oogen waren gedrochtelijk paarsrood opgezwollen.
Over zijn vaal jammergezicht, dat nabloedde uit een gleuf-
wond bij den slaap, lei een afzichtelijke wreedheids-trek,
als bij een naar prooi hunkerend roofdier. De pooier Rooie
Piet greep naar zijn mes, terwijl hij Dubbelzes aanstiet, in
benauwing voor geweldspleging. Onder de boeven klonk
een ontzet geschreeuw, zacht geroep en verbazings-gemommpel.

Karel in zijn volle lengte, liep naar de wilde-straatglanzen-
weerkaatsende café-deur. Vast ging zijn stap en hij leek
plots geheel nuchter. Toch zei Karel geen woord.

Frans Poort, naar wien Karel nauw omkeek, staarde hem
beduusd na. Van zoo een ontzettende taaiheid, zoo een
zichzelf zuiverend weerstandsvermogen had hij geen sjoege.
Ze dachten allemaal, dat Burk met een gekneusden knar
diep-ingezonken zat te krimpen van pijn en ellende, tusschen
de jeremicerende troostmeiden.

— Weer bonje?... Motte se mekaar weer ereis fattel...
jubelde Frans Vroolijke-Sijs, die ieder bakkelei-partijtje in
opgewonden vreugde genoot,

Ook Poort besefte in ijzergrauwe onthutsing, dat er iets
ergs gebeuren ging.

Elsa, grauw-groen van hevigen schrik, beefde aan
handen en voeten.

De Zeedijk-benden kenden Burk’s grenzenlooze stout-
moedigheid, zijn niets en niemand vreezende natuur, die
in een opschuiming van drift, feller zelfs en heet-wraak-
gieriger kon uitbarsten das bij zijn angstwekkend-sterken
broer Stijn.

Karel bleef even dralen voor het kroeggordijn, Maar
toen tegen sluiten Stiekeme Thijs, die schijn-kalm was
gebleven onder het vernielen van wat stoelen bij het vecht-
rumoer, eenige gasten begon op te porren met woeste boert:

Sjoege: begrip. — Inar: hoofd. — Bonje: herrie. —
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— Schorem... d’r uit,.. leeg je lel... opstappe op de
fielesepée!. ..

...stond Karelin zijn volle, lenige lengte hoogopgerekt vdor
de kroegdeur. En hij sprak met dreigend-opgekropte moord-~
drift in zijn stem, onder helsche opflikkering van de bloed-
doorspatte oogen:

— D’r feroert se-eige hier geen vin!.., Die d’r uit gaant
bijt ik se strot af of trappel ik neer!... Tkke mot 't eerst
nog effe oferdoen mit die swarte schooier daar!... Dat is
mijn fidusie nou! .

Naar Frans Pcort wees Burk met ijzigen overmoed, terwijl
hij de deur sloot en een vochtstroom, kil als uit een kelder-
gang, van de nachtstraat meezoog achter het opbollende
kroeggordijn.

—- Fan dronke Karel. .. fan ’'n lijnschieter winne. .. oele!,..
Win d'r fan niuchtere Karel. .. Eén fan ons tweeje mot. .. mot
hier blijfe... op de mat... Jij of ik sal 't f'rgokke!...

Frans Poort die evenmin vrees kende als Karel, overrilde
nu toch een vreemde angst. Hij smoorde een gedachte-kreet,
want Frans voelde dat hij verloren was. Als Karel Burk op dien
ijzigen, inwringenden dreigtoon sprak en zijn schrikkelijke
oogen zoo staal-hel brandden van toorn, wierd alle kracht-
geweld in hem sadmgetast tot een onoverwinbare vechtmacht.
Want niemand anders kende Poort, met zulk een woesten
hartstocht, bedwongen soms door zulk een koele vecht-
bezonnenheid.

Er klonk even hoogop geraas en geklank van glazen en
kannen, en een bang-hartelooze vroolijkheid van stemmen
gonsde. De boeven drongen traag achteruit en toen wierd
het heel stil in de rumoerige smook-danskroeg van Stiekeme
Thijs.

Weer, maar nu prangender van dreiggang en gebaar,
sleurde Karel Burk terugrukkenden Frans Poort smadelijk
bij zijn das naar voren. Poort begreep, dat hij niet kon toe-
springen als een paar uur her, op het waggelende kampers-
lichaam. Hier moest hij ten uiterste rammen voor zijn leven

Lijnschieter: droomer, suffer. —
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Want Karel zag er uit, onmenschelijk-vergramd, alsof hij
hem in tergend geweld op slag zou vermoorden.

Er klonk gedempt angstgemompel door dean menschen-
kring. Karel hoorde niets, zag niets; had alleen in zich de
starre bezinning van zijn geweldige vuistkracht en zijn
boksersmacht. Hij zou Frans neerslaan, neermokeren, zoo-
veel keeren als de schooier maar kon verdragen. Karel zag
niets dan het sidderend-witte gezicht van Poort, de weerzin-
wekkende mondgroeven en de zwarte, vreeselijke oogen
boren, boren in zijn oogen. Karel, stikwoedend, besefte
plots, dat Frans van binnen verborgen in onrust beefde.

Mooie Karel, schoon tijden-lang ongetraind, vocht weer
als vroeger in den ring, Wel voelde hij dat hij te zwaar op
één been doorzakte en zoo hij een linkschen hoek kreeg tegen
de rechterkaak, hij voor het vloertje zou gaan. Maar Frans,
beduusd, aarzelde en kreeg midlerwijl een paar vreeselijke
gezichtslagen. Een dreuning gonsde door zijn kop en toen
Karel hem een rechtschen op de maag stompte, kromp hij
dof-kermend in elkaar. Door een paar viugge opstooten wou
Poort zich bevrijden, maar Karel, koel-wreed, viel weer uit
met een hamerslag op de al gewonde kin, een linkschen door
een rechtschen nagerammeid,

Frans, onder een soort van adem-afsnijdenden snik, zakte
half-bewusteloos weg. Zoodra Poort zich kreunend halver-
wege overeind-wrong, bonkte de schrikkelijke vuist van Karel
weer op Frans’ kin neer. Onder een hevig-trillenden pijn-gil
tolde Poort om, knock-out, met zijn smartelijk-verkrampte
tronie tegen den moddervuilen vloer.

— Die is effe misselijk!... hoonde Doodskop wreed.

Mooie Karel stond met de volledige macht van zijn
heele wezen zwijgend rechtovereind, het vreeselijke gelaat
in onbarmhartige rust. Het woede-licht in zijn zélf nog bloe-
dende cogen scheen uitgebluscht. Hij had geen haat en over-
winningstrots, als jaren her tegenover Loe de Bokser, om
Corry te beschimpen!...

Duitsche Elsa, uit haar vermoeienis gewekt, keek naar hem
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in aanbidding, dol op zijn mooie, slanke mannenlijf en
op zijn witte tanden die blonken. Nu had zij voor het eerst
den geweldigen kastijder Karel Burk herkend, die het
sparren verachtte, al de gemeene vechttrucs en geniepige
voorslagjes, en die zijn watjekou’s gaf rechtuit, zonder
genade. Ze wou hem wel ombhelzen, in een verteederend
hunkeren naar zijn kussen. Een walging voor Frans voelde
ze ineen, als man van haat en wraak. Ze smeekte om
een blik van Karel, maar hij zag zelfs geen wimper van de
Duitsche. Zijn oogen staarden met een wijd-uitzwervenden blik.
Elsa zuchtte en even trok triest een kramptrek van smart over
haar bleek-vermagerd ernstgezichtje. Al de boeven, met
plat- of ruig-opgekamde lok, mompelden onder elkaar
in brandend ontzag, dat Mooie Karel toch maar hét knaapje
bleef dat je je latten brokkelde eér je het wist. .. En in omme-
keer viel hun scherpe en opzettelijk-kwetsende scherts nu
neer op Frans.

— Mooie Koarel. .. Tom Mix fan de Niefedijk, werendigl. .
schaterde Ka Giljotien, haar fel-roode losse jak dichtknoopend.

— Enne Frans ... Tom Niks fan de Noordermart!. .. viel
Dubbelzes ironisch bij.

— As hij je op je siel timmert... trek dan maar dubbel
je wambuis an,... grinnikte Stiekeme Thijs, in machtige
bewondering voor Mooie Karel, terwijl hij de gasten brutaal
de straat opjoeg.

— Na huis schorem. .. drink je kluitje leeg en ... nip geen
krakeling meer,

Ook Frans Poort wierd bijgebracht onder meidengejammer
en scheldgeraas,

Mooie Karel vertrok alleen en in stilte den nacht in.
Naar de Prins Hendrikkade liep hij toe. Van verre ontwaarde
hij bij het Centraal Station een rooden damp, als van
brandende fakkels achter donkere huizenrompen en ver-
duisterde boomkruinen verborgen. Er huiverde iets rade-
loos door heel zijn wezen en hij wist niet meer waarheen.,..

Sparren: gemeen vechten. — Noordermart: zeggen de Jordaners
voor Noordermarkt, — Kluitje: borrel. — Krakeling: woord, —



ZEVENTIENDE HOOFDSTUK.
I

Greet had wanhopende scénes met haar alles-aandurvenden
bokser doorleefd, de enkele keeren dat zij voor een paar
daagjes naar Antwerpen terug was gegaan. Ook zij scheen
geslagen door Karel's val en zij wist soms niet meer hoe
zich te gedragen. Zij gruwde eigenlijk van Burk’s leven; van
dat gemeene verdierlijken. Ze moest zich van hem afwenden
in zijn ongeluk; toch haakte zij er naar hem te zien, zelfs
in verstomping en ellende. Inwendig beschimpte zij fel haar
vader Thijs, eigenlijke oorzaak van Karel’s wegblijven op
de vischmarkt. Burk was toch zoo zorgzaam en ellendig-goed
voor haar geweest. Ze had toch stilletjes haar stallen, haar
hoepels, haar rijders, haar dansers en peerdjes voor hém
in den steek gelaten,... al wist hij het zelf niet, die
lichtmis... Och neen, het ging niet om den zwendelenden
vader, niet om Ant, niet om haar,... maar alleen... gut, ze
kon den naam Corry nauwelijks over haar lippen krijgen,...
alleen om de blonde uit den Haag... Die alleen riep!

Op een avond vertelde zij Alie, doch geheel verdekt, om
haar dieper verlangen niet te laten blijken, dat zij den Dijk
eens Op wou, waar zij nu in jaren niet geweest was.

Alie schrok en huiverde voor Greet’s koolzwarte wimpers
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en haar fel-aangerood mondje, bloedend karmijn. Geen van
Ant’s gezin was zoo doorireurd van een stillen jammer
als blonde Alie, om Karel's verdwijnen, en geen verachtte
zoo de klamme lasteringen van de babbelbuurt. Het leek
soms of Mooie Karel dood was voor allemaal. In een jaar
hadden zij hem niet meer gezien. Hoe durfde Moederviekkie
het voorstellen! En toch popelde Greet, terwijl zij wist
dat zij zou gillen als zij Mooie Kare! tegen het lijf liep, gelijk
ze vertelden dat hij er uitzag: onherkenbaar verschooierd
en vergoord onder het uitvaagsel en de sloebers van den Zeedijk.

Toch gingen Greet en Alie op een vroeg-donkeren avond
naar de danshuizen, terwijl Alie haar vrijer rad en schel
voorloog dat zij met haar zus boodschappen moest in de
nieuwe stad. Zijn groenachtige oogen flitsten van woede,
doch hij zweeg.

Zoo onaanzienlijk mogelijk hadden zij zich gekleed; vooral
Greet, die slechts vluchtig lipjes en wangetjes bedonsde.

Slanke Alie wierd met gejuich begroet door verschillende
snoevende Jordaanknapen, die dachten dat het met haar
jaloerschen Brammetje, den spekslagerszoon, weer ,,af” was.
Zij bleef van een strakken ernst en zag heel bleekjes. Ze weerde
alle gebbetjes af, al stapte ze met Greet het eene rumoerige
danshuis in, het andere stampvolle uit. Doch van Oom Karel
geen spoor ! Wel hoorden zij hier zijn naam noemen door een
Willemstrater-lompensorteerder en elders weer een verhaal
van een vroegere meid van Harmen Huisinga; verhaal over
Karel’s verbeestelijkt leven, Wél vernamen zij weer alles van
zijn vechtmoed en zijn zang, doch hijzelf dook niet op.

In een ootmoedige teleurstelling beiden, stapten zij terug
naar de Goudsbloemdwarsstraat. Greet sidderde toen ze ook
Alie hoorde zuchten en huilen. Het wierd zoo stil in haar
hart van verdriet en jaloerschheid. Hoe dwaalde zij toch
eeuwig in droombeelden rond!

Rooie Griet, de porster, zat bij Ant grofkluitig te lijzen,
eer ze haar twee dubbeltjes per week beurde. Ze kwebbelde
van de pas gestorven voddenraapster Ouwe Matje uit de

Gebbetjes: pretjes. —
Mooie Karel 30
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Wijde Gang en van Jan Sekelaadje verhaalde ze omstandig.
Teuntje, zoo van zijn straatspel: diefje met verlos-verban-je, . ..
aapte haar naen zong haar por-liedje in bok-bok-hurrie-stijl
over:
K4 je nie fan Tante Mie
d’r hempie of!...

en drensde om een doosje Vlag. Och, Rooie Griet had een
betere wijk dan Ouwe Manus, de porder en beltrot, die de
heele Lindengracht, Willemstraat, Brouwersgracht en Gouds-
bloemdwarsstraat afknuppelde, al van vier uur in den ochtend.
Rooie Griet, de porster, maakte altoos aanstootelijke ruzie
met de buren over scheldende en vechtende grommetjes en
lap-swansen, En al de vrouwen verweten haar, dat als ze
Zondag's even moest komen porren, ze dan nog een stuiver
apart beurde;... zoo een vrek, die zich pas had vergooid
aan den scharenslijper uit de Palmstraat...

— God sal me bestijfsele... wi sot1’t?, .. Bin ikke in me
recht of nie, Ant?... Doene sullie iets feur niks, godselme-
ganseborde?, .. Doent Malle Elie se suster iets feur noppes?..

— Nou!

— Se binne d'r tug auk bij as Hein Kopijn mit se slag-
werk. ..

Ant stemde weer lijzig in, maar Thijs verveelde het ge-
rammel van Rooie Griet en haar geleuter over een schillen-
wijkje... Nam dat frommes maar de kuiten of voor zijn part
struikelde ze dood in een diepert!... Hij wou het over zijn
hengelen hebben; hij was er vol van.

— D4 mojje nie soo min neme, Moederflekkie!... daasde
hij onder de verstiekeming van allerlei schuwe gebaren naar
Greet, die haar nieuwe blouse, om den pauwglans, in het
spiegelbrok, verzonken te bewonderen stond.

Ant hoorde Thijs aan met opgetrokken wenkbrauwen, Alles
ging slecht. De marktbazen waagden geen crediet meer,
Alleen Mooie Karel kon vroeger alles krijgen. Maar Thijs. ..
die zoetwarmer, die zandslikker... alld! De venters laadden
de visch op, maar betaalden niet. Nog uit het vorige jaar

Vlag: goedkoop merk cigaretten. — Afknuppelde: knuppel, waar-
mee porders op deuren bonken, — Diepert: kelder. —
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Januari had Thijs zwendelschuld van een zending kabeljauw,
tongen, tarbot en twee vrachten groote schelvisch, tegen
honderd piek per kist, en van Duitschen zalm. Ant had op-
nieuw schrikkelijke zwendeldingen met haar man beleefd.
En nu weer zat zij in wanhoop, met de geschiedenis van
het paard.

Thijs had, toen Karel niet meer met hem wilde saim-
werken, een slimmigheidje bedacht. Hij wou naar Volendam
voor de visch, maar hij had geen vervoermiddelen. Zijn
armen waren te kort en toch zou hij iets uitdenken. Hij
ontmoette een kameraad, een vriend van Schele Leendert
uit de Anjelierstraat, een gemelijken snoever, die hem met
veel bombarie vertelde dat hij zooveel verstand van paarden
had. Toen trok Thijs hem aan zijn kloffie en vroeg stiekem:

— Heije mesjomme?

Ze trokken een kroeg in en namen er eentje. VOor de
toonbank van den bierbuikigen kastelein beklonk de snoever
met Thijs, dat hij hem wel aan een paard zou kunnen helpen,
al zou hij het dier smokkelen tegen een zacht prijsje.

's Avonds kwam Thijs half-sjikker, stiekem, vreemd-
gebarend, met een braniénd zelfgevoel en opgewonden thuis
bij Ant en hij vertelde grijnzend, in geuren en kleuren het
gesprek met den snoever over het paard., Ant bemoeide
er zich niet mee. Hij was oud en onwijs genoeg, om niet
te weten wat hij deed, al beet hij ook zijn tong aan bloed.
Maar onder geweldige dreigementen, wild flapperend met de
gerafelde panden van zijn staldeurenjasje en tusschen alderlei
vreesaanjagende gezichts-verwringingen, dwong praatgrage
Thijs met zijn verstuikten geest haar, het geld ergens te leenen.
Ant gehoorzaamde en zocht een oude nicht op die als leen-
vrouw in de buurt een beruchte faam genoot. Onder voor-
spellingen van Thijs dat alles goed zou gaan, en den angst,
nu Karel wegbleef, dat er geen inkomen meer was, klampte
zij de nicht-leenvrouw aan. Dié keek eerst heel sneu en ver-
baasd. Al haar rimpels peinsden in haar hoofd mee, en
toch was ze, de bloedzuipster, belust op een voordeeltje.

Zijn armen zijn te kort: geen geld hebben. — Mesomme: geld.
Maken vele Jordaners van: bezomme, besjomme, mesjomme, Ime-
zomm. — Staldeurenjasje: jas met split, —-
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Ze stemde in, maar alleen wanneer de twee kerels meestapten.
Ant vertelde de leenvrouw nog dat er in Volendam zooveel
geld te verdienen was in de garnalen, en als ze nou met rente
op rente, de mannen aan geld wilde helpen, dan zou Thijs,
die hompelaar, elke week zooveel en zooveel afbetalen, met
zooveel en zooveel rente erbij. Het glom zoo klaar als spiegel-
glas! Het wierd over en weer spreken, tot het bittertje erbij
te pas kwam. Ant’s nicht hield van een glaasje jenever,...
alleen voor de inwendige opgewektheid, lachte ze erbij.

. Thijs en de snoever-kameraad verschenen en onder het
schommelend drinken en klinken wierd beklonken: zij konden
voor haar rekening een goed paard koopen. Weer namen
zij een slokje, en na lang-verward wikken en wegen, — de
leenvrouw peilde graag de diepte van het honingzeem, —
wierd aldoor opnieuw het reeds afgesprokene weer afge-
sproken: zij zouden voor haar rekening een paard koopen
en dan met den paardenkoopman zélf en zijn rekening bij
haar aan de deur opduiken; en geldschietster zou dan zelve
betalen, zonder één inhammetje. Want bezeibelen liet ze
zich door geen enkelen misslaander uit Mokum!

Nég een slokje ging er bovenop en de afspraak wierd
opnieuw afgesproken.

Daarna gingen praatzuchtige Thijs en de snoever op den
Haarlemmerdijk een kroeg binnen, waar allerlei ruchtige
en drinkende paardenkooplieden bij elkaar ronkten. In de
smoorzatte herberg ontmoetten ze een handelaar die de
faam droeg van een groot bedrieger. Maar de snoever-
kameraad juist verklaarde Thijs, dat die koopman een jovene
kerel was, die zoo vast in zijn hiepen stond als hijzelf. Zij
gingen apart zitten smonselen, zij bestelden borrel op borrel
en zoo, onder natje op natje, vertelden zij hun verlangen
met al vreemder spraakstoornissen. De sluwe kerel, Doove
Barend, merkte dadelijk dat geen van twee verstand had van
paarden en zoo verkocht hij heel veel haring-met-een-geel-
vaantje. Hij zou er bij die uitsmijters van de Lindengracht
een slaatje van sausen! Inéén herinnerde hij zich dat hij een

Hompelaar: stumper. -~ Bezelbelen: bedriegen. — Misslaan: be-
driegen, oneerlijk gsld achterhouden. — Jovene: besie. — Hiepen:
schoenen. —



469

grooten, witten schimmel, een raspaard ergens had staan,
een merakels-best beest, met manen als golven en een rompje
als een jonge meid.

— 'n Witte schimmel?. .. vroeg de snoever met een zekere
geheimzinnige klem in de stem, alsof hij dat sd6rt peinzend
had ontdekt.

Koopman zou den volgenden dag in de Goudsbloem-
dwarsstraat bij Thijs voor de deur staan met het paard.

— De witte schimmel?... vroeg gewichtig weer Thijs’
kameraad.

-~ Wi dan?... snauwde de koopman,... is je geheuge
afgekapt?. ..

Thijs- grinnikte van pleizier en maakte allerlei stickeme
toespelingen op zijn toekomstig lot en op de galgen van zijn
benijders. Nou had hij maling aan Stijn en aan Karel; nou
kreeg hij zelf zijn dravertje met dampende neusgaten...
Immes!. .. Nou ging hij zelf fijn in het zadel. De natte stem-
ming was nog niet nat genoeg, en weer schonk de bierbuik-
kastelein gul uit de tuit.

Den volgenden dag verscheen de listige koopman met zijn
paard voor het lage huisje van Thijs, pal in het jolige hartje
van de Jordaan. Ant schrok zich een mikmak van het gevaarte.
Greet keek minachtelijk naar het karremansbeest. De jongetjes
gierden van pret, toen het paard schallend begon te hinniken.
Het leek Ant z00 op het oog een ferm dier. Hij sloeg zijn
pooten mooi hoogop en hij rekte zoo fier den slanken hals,
en de koopman liet hem, verbaasd nagestaard door Thijs,
statig een paar ,,blokkies’ rondloopen. Thijs kreeg hik-kramp
van zwellenden hoogmoed. Dat wierd zijn hengst, en hij
schreeuwde het wat kenners-woorden na:

— Sien jullie dat rompie?... Hoe ie se staart tussche se
bille knijpt?... Kedin hé?.,. Soo’n swiepert!..

Al de buurtgenooten jubelden en er ging een hoera’tje op
voor Burk, den koppigen ruiter van de Dwarsstraat.

De koopman, Doove Barend, van het bedriegelijke gilde,
putte zich uit en Thijs putte zich mee uit, al betaalde hij
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tol en stapel. De koopman zei:... het was, als je wou, een
harddraver; Thijs verklaarde:... een échte harddraver., De
koopman zei:. .. het was een raspaard; Thijs verklaarde:...een
overraspaard,. .. je kon hem compleet met den kinriem rijden.
De koopman meende dat hij vier harde pooten had; als het
niet te gek klonk, zou Burk beweerd hebben dat het paard
op vijf voortrende. Thijs had er z66 weinig verstand van dat
hij er alles van wist. Het was een prachtbeest.

— Hé Moederflekkie?. .. Hij snuift fuur... wi Moeder~
flekkie?. ., Hij seit dat je er mee rijje kan op snaffel. .snap je?

En hij lachte dom naar Greet, blij dat ze niets van die
snaffel vroeg.

Hij berukte den pluimzachten staart, hij betastte de gescherp-
te hoeven en de fijne schenkels, . .. het was alles even mooi, en
de donkere oogen van den schimmel glansden phosphorisch.
De snoever-kameraad deed bezadigder, alsof hij indien hij
wou, nog wel eens ontstellend-compabele kenners-aanmer-
kingen kon maken.

— Jij®... Jij komp net goed!... Jij?... hoonde Thijs
verachtelijk... Jij®... Ajje 'n snoekbaarsie an de stok hep
van sesesefetig duim, fal je om... WA weet jij fan paarde,
ophede?... Ga deur maffert... bal gehakt!

De compagnon smakte op de lippen en neuriede sarrend:

Hinneke hinneke hinke
Muise binne geen finke.

In een stoet trokken ze op naar het Haarlemmerplein, naar
de gulhartige leenvrouw. Aan de trap riepen zij haar toe,
dat zij er waren met het paard en dat de koopman er bij stond
met zijn kwitantie, de correctheid ten exempel! Ook voor
haar moest het schimmelpaard nog eens loopen. Het viotte
en eindelijk betaalde zij achthonderd pop.

Thijs, over-trotsch, nam het paard mee, al hing het wat sterk
op het bit, gelijk hij onder slimme knipoogjes een iegelijk
verklaarde. Hij was wel een beetje bang voor de gespierde
achterpooten, maar hij liep toch flink en hoovaardig bijzij
de flanken. De compagnons hadden in de Goudsbloem-
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straat een stal gehuurd en toen zij het paard wegbrachten,
gingen zij uit voor haver en stroo. Voor dat alles moest geld
neergelegd worden. Niet wolver... die zooi! Zoo trokken
zij weer naar den stal terug, met het schimmelpaard aan
de hand; toen weer naar de leenvrouw, om haar te laten
zien dat het beest er nog was, levensgroot; en weer kregen
zij vierhonderd gulden los. Meteen maakte de leenvrouw,
met glimlachjes en over-securen blik, een contractje van
twaalfhonderd gulden en de overvroolijke gasten lieten haar
een fooi dver van honderd gulden. Weer hinnikte triumphan-
telijk het schrandere dier! Bij Manke Hein in de Willemstraat
huurden zij een vierwielige kar, zwieperig op de veeren, waar
zij een joetje per week voor moesten dokken.

Op den eerstvolgenden Maandagavond trokken de rijders
naar Volendam. Een dag ervédr hadden zij het paard ge-
probeerd met een tocht. Het ging boven verwachting goed,
al drong het angstig-fel naar den stal. Het spreken
mankeerde het lieve beest, verklaarde Thijs aangedaan...
Toch bemerkten ze dat het dier erg zweette langs de flanken.
Zij hadden wel geen verstand van paarden, maar een kameraad
verklaarde dadelijk dat het geen goed paard kon zijn dat zoo
bakte en zoo kleefde.

— Se dijje binne te dik...se hoefe binne gebarste en. ..
en... en,.. hij hep de spat... kijk..,. da geswel..,.

Thijs wou den ,,kenner” op zijn tanden slaan. Zoo een
Rooderoé kon voor zijn part de rupsenziekte krijgen! Wat
verbeeldde die zijn eigen wel met zijn vernolde knar! Alleen
de snoever-compagnon trok weer een bedenkelijk gebaar.

’s Maandagsavonds vertrokken zij in het duister, met hun
drieén: Thijs, de compagnon en een jong stuk koetsier, naar
Volendam. Alles ging goed. Er wierd even gestopt in Schouw,
om het paard te laten drinken bij een kastelein. Die bekeek
het paard en vond het beverig. Het beest was veel te kort
van asem en te zenuwachtig, en bleek telkens bodemschuw.

Maar Thijs, die er geen verstand van had, wist er weer
alles van en zei dat het paard veel te lang op de wei had ge-

Woiver oedkoop. — Joetje: tien gulden. — Vernolde knar:
toegemetselde kop., —
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staan en dat de omgeving hem hier heelemaal vreemd was.
Snel zette hij de reis voort.

In Volendam was het overal een bont gekijk. De Volen-
dammers begrepen maar niet hoe Thijs aan een ,,witten
schimmel’ kwam; die Roomsche geus! Ze kletsten Muiden
en Weesp vol.

Maar hij, trotsch als een pauw, trok zich van al het gepraat
niets aan. Het aldereerste keek hij maar stalling uit. Dit
gelukte bij Nelle, die een riekenden bokkinghang had. Daar
maakte de voerman een stalletje, met wat stroo dat ze op
het land hadden bijeengeraapt.

Den volgenden morgen vonden zij het paard met afgeschaafd
vel aan rug, borst en pooten, schrikachtig en steigerend. De
bokkinghang was veel te klein geweest voor het zwellende beest.

Het vochtige schuurtje, opgebouwd uit ruw op elkaar
gemetselde steenen, was vol puntige uitsteeksels. Aan die
scherpe uitsteeksels had het paard zich gewond. Thijs
waschte overal het bloed af van zijn bast en hij verklaarde
dat er téch maar gereden moest worden. De snoever-
compagnon die het eigenlijke snoeven Thijs overliet, trok
weer bedenkelijke gezichtjes en nu snoefde hij op zijn bezadigd
inzicht. De witte was een lui, een koppig beest, dat niks
van een disselscherm wou weten.

Met den handel ging het al heel slecht; de garnalen waren
veel te duur, Omdat er weinig wind stond, konden de botters
niet de haven inzeilen. Niks te verschieren! Toch kécht
Thijs en de reis ging weer naar Amsterdam terug, Maar dat
ging niet al te best. Want de schimmel wilde plots niet loopen.
Compagnon verklaarde bezadigd:

— Die knol hep geen trekkracht... hij hep de wurm-
siekte,... wa sei ikke?...

Thijs, van woede en angst, greep het geschrikte paard in
het haam en zelfs in Zijn manen... Met allerlel tegenstrub-
belingen bereikten ze eindelijk Amsterdam en ze verdienden
nog een bagatelletje aan hun te dure garnalen.

Thijs bracht het paard weer naar zijn stal, dwars door de

Verschisren: verdienen. —
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gillende en tierende volksbuurt. Een geweldige stoet jongens
gierde achter paard’s staart aan. Thijs, de ruiter van de Dwars-
straat wierd gehoond, uitgelachen en met vuil nageworpen.
Ze loeiden als sirenen en floten snijdend-schel, om het paard
te verschrikken. Er klonk een oorverscheurend lawaai rond,
doch Thijs liep strak en meedoogenloos, trots naast zijn beest,
dat kalm door het jongens- en buurtgewemel heenstapte. In
den donkeren stal waschte Thijs het af en voedde het goed.

Midlerwijl kregen Burk en zijn compagnon, een echte
windas, heibel om het paard. De compagnon, dronken, ver-
klaarde dat het geen schimmel was en Thijs, nog zwalkender,
hield vol van wel. Zij gingen in onspoed onder vervloekingen
van elkaar, maar Thijs behield het paard, dat heel boos-
aardig naar hem loerde, meende hij. Toch voelde Thijs zich
niet al te zeker. Het dier zweeite vreeselijk, liep slecht en
onwillig, haalde kort adem en vertoonde allerlei kreunende
rarigheidjes aan de dij-draaiers. Hij wou niet langer belachen
worden in de Jordaan, waar hij 's morgens en ’s avonds
telkens nietigjes verscheen naast het groote paard, begierd
en uitgeschaterd door de straatbengels.

Op een dag ging Thijs met het paard naar Purmerend en
ruilde het dier in voor een ander, een veel kleiner, vaal-
bruin paard, Corrie geheeten.

Thijs ging naar de leenvrouw toe en vertelde haar het
gebeurde met den koppigen klepper. Hij vertelde haar dat
hij het paard gewoon had geruild, maar verzweeg dat bij het
verpieren Corrie al tweehonderd gulden minder waard was
dan de gele schimmel.

Qok met dat paardje trok Thijs manmoedig naar Voleadam,
De ecerste weken vlotten de tochten. Thijs nam velerlei
kerels, dronkaards en klaploopers, mee in zijn kar als vracht-
passagiers, die allemaal klonken op zijn en Corrie’s welzijn.
Doch toen op een keer het paard terug moest, kreeg het
last van gal; bleek het dier de hotsende, luidruchtige vracht
veel te zwaar. Het begon mank te stappen en in zijn voor-
hoofd trokken donkere zweetrimpels.

Verpieren: van de hand doen. —
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Thijs, ontnuchterd, sloeg de angst om het hart.

Op een stikduisteren nacht gingen zij weer, doch het beest,
vreesachtig, kon niet voort. Vier slampampers, arme visch-
venters, zaten mee in de kar en sprongen eruit. Thijs was
woedend op de kameraden en op Corrie. Hij begon het
paard te rossen en de slampampers trampelden mee tegen
het karbeschot. Doch Corrie weigerde met een starren, onver-
wrikkelijken wil. Toen schonken zij het paard een dagje rust.

Op een Vrijdag, — het paardje zag er afschuwelijk mager
uit, — gingen Thijs en de voerman weer naar Purmerend, om
het bedrog van den paardenkoopman te ontmaskeren, Maar
de koopman was niet te vinden. Wél zijn broer, een melk-
vrachtrijder, die beweerde dat zij windsels om het paard zijn
pooten moesten binden... het was een gevoelig soort!...
en het paard een dag of veertien rust geven, anders kreeg
't de stille kolder!

— Makkelek prate jij . .. leeleke papegaaiskutter, ... turftrek-
ker!... barstte Thijs uit... 'n jong beesic maar feertien
dage stil te late staan,... daar ken ik geen cent mee ferdiene!

Toch was er niets aan te doen. Zij gingen verder, rukten
hetbeest den bek open en arriveerden 's nachts te Volendam.
Het paard wierd uitgespannen en ziju pooten met windsels
verbonden. En weer wilden zij het dier den nauwen bokking-
hang induwen, doch het boosaardige beest weigerde en wilde
Thijs bijten. Thijs schreeuwde van benauwdheid. In het
schrikkelijke donker wist hij zich geen raad met het woedende
dier, dat hem achterna holde den dijk op. Toch wou Thijs
hem hetschuurtje slinks indringen. Maar het paard, brieschend
en hijgend en vrij, beet hem in de borst en zijn driftig
gebit drong door al Burk’s kleeren heen op de bloote huid.
Thijs gilde van pijn en zijn makkers rukten hem los. Toen
lieten ze weerspannige Corrie maar in het land loopen.
Dadelijk moest Thijs de wonden afwasschen en zuiveren.
Hij kromp van pijn, maar hij wou niets laten blijken.

Den volgenden dag, toen de kar geladen stond met garnalen,

Turftrekker: bercover; zakkenroller. —
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het paard niet vangen, Het was een dol tafereel. De logge,
wankefe Thijs stond met een lief, zoet pruimenmondje maar
aldoor: Corrie, Corrie, Corrie te roepen en zacht te fluiten.
Even rillend en huiverend de huid, bleef het paard staan.
Stil ontdeed Thijs zich van zijn. klompen en sloop naar het
beest zijn staart. Maar nauwelijks was Thijs genaderd,
of het dier, joep, rende schuw de wei in. De vier andere
Jordaansche kerels probeerden hetzelfde en het dier wierd
door de mannen van alle kanten opgejaagd over de zonnige
wei. Ze zweetten en vloekten en het leek een tragische
klucht voor heel saamdrommend Volendam. Thijs beweerde
dat ze niet op zijn schaduw mochten trappen; konden ze hem
vangen en al maar liefkoozende naampjes bedenken.
Telkens namen ze een keilertje en veegden het zweet van
hun gezicht. Zoo een dol gedoente voor een beest,... nee,
het was niets voor Thijs. Al was hij nog zoo trotsch een paard
te bezitten, dat ging te ver. De Volendammers verkneuterden
zich van den lach en Thijs wierd overal de ruiter van de
Dwarsstraat gescholden. Hij wrokte en vioekte en uren gingen
voorbij, terwijl de dure garnalen op de kar stonden en
verkocht moesten worden in Mokum. '

Eindelijk gelukte het den voerman het beest te grijpen en
met een groot touw te omstrikken., Met behulp van de
lachende Volendammers, wierd Corrie tenslotte overmeesterd.

Maar voor den wagen, alsof het beest het er zoo om deed,
liep het weer mank.

— Die fuile treiter... die linke trut!... schold Thijs,...
nou hep-ie oogkleppe... en nou is-tie weer mank.

Op het land konden geen tien duivels het bijhouden, en
voor de kar stond het te strompelen. Och, och, wat was hij
begonnen. Zijn kameraden zelfs gingen hem voeren, in het ootje
nemen, vooral toen Corrie al manker en manker voortsjokte,
Ze kwamen nauwelijks vooruit en het beest beet in kramp
op het dikke gebit.

Eindelijk, toen de markt al lang was afgeloopen, naderden
zij Amsterdam. Thijs verkocht op de Lindengracht nog
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gauw zijn garnalen, maar met verlies. Het beest liet hij den
voerman naar den stal brengen. Hij dorst niet de Jordaan in
uit schaamte en woede. De voerman verbond het arme dier
en liet het eten. Toen ging hij op zoek naar Thijs. Baloorig
vond voerman hem in een klein kroegje op het Singel, half
huilend aan alderlei dronkaards zijn wedervaren vertellend.

Toen ontdekte Thijs weer een medelijdende ziel die graag
met hem samen wou doen. In hun verteederende beschonken-
heid bezwoeren zij elkaar trouwe kameraadschap en boven-
dien zou de nieuwe compagnon ook zorgen voor een paard.

Weer wierd alles beklonken tmet dubbele natjes, en den
volgenden morgen, zoc waar, verscheen de nieuwe gawwer
met een wit paard, Tommy. Hij woonde vlak bij, op de Linden-
gracht, met een tippelsjikse. De Jordaners zouden nu 6m den
dag rijden, den eenen dag: Tommy, den anderen dag: Corrie.
Dat ging een weekje goed; Corrie sjokte niet meer zoo mank en
Tommy was over-vurig. Er wierd wél verdiend, doch er kon niet
zbbveel verdiend worden, of ze moesten wekelijks rente betalen
op hun voorschot, en ze dronken als Zeedijklellen. Zij waren
eigenlijk dag en nacht beschonken. Het voermannetje moest
aldoor maar de dieren verzorgen; als ze weggingen, ze uit
den stal halen en als ze terugkwamen, ze naar den stal
brengen; haver bezorgen, water geven en afdrogen.

Thijs was schuw geworden om in de buurt met het paard
< te verschijnen. Op een dag kreeg Thijs het in zijn verteederd
hoofd, Corrie een lekker beetje schillen te gaan brengen.
Hij vond zich wonderlijk nuchter en vast op de hakken. Doch
zoodra Corrie Thijs zag, begon ze te trappen en te steigeren.
Thijs was woedend, zwaar gekrenkt en sloeg er blind op los.
Maar toen, eer hij het besefte, had het paard hem in denschou-
der gebeten. Hij gilde gesmoord en vloekte als een razende.

In de kroeg verdronk hij zijo verdriet en zijn weggemoffelde
schande. Wat was hij toch voor een toffe tip?

’s Middags zouden zij weer weggaan, de twee compagnomnis.
En ze stapten met paarse hoofden dronken de kar in.
Er was een reuze-bekijk van de heele buurt, een gelach

Gawwer: makker. — Tippelsiikse : een lichtekooi, die overal kruist, —
Toffe tip: malle kerel. —
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en uitgeschater van alle vrouwen, een spothoon van alle
spinnende kerels. De voerman stapte in en lei de zweep.
Maar Corrie, zwaar op het gebit en slecht ingespannen,
weigerde voort te gaan. Thijs rekre zich waggelend overeind uit
" zijn kar en met comieke verdwazing schold hij naar Corrie toe:

-— F’ruit beest... hort... hort... of ik hak je an bief-
stukke!, .. tippelaar op klompe!

Ook de compagnon schreeuwde mee, maar inplaats van dat
Corrie vooruit rende, wrong ze de kar met de kerels Achter-
waarts en bleef toen plots weer rillend staan.

Er klonk gegil en angstgeroep. Want niemand wist waar
het beest heenwou. De voerman, ook half-sjikker, keek
radeloos rond en knalde de striemzweep, Eindelijk, op het wan-
hopigste moment, scheen Corrie zich te bezinnen enreed ze
met een mishandelendenleidselruk, terwijl Thijs en Compagnon
achterover sloegen, voort. Ondzr een donderend hoera van
buurtgenooten stoof het gierende volk opzij voor het weer-
barstige dier. Ant bleef huilend van ontzetting achter.

Tot de Haarlemmerstraat ging alles goed. Daar ineen
bleef Corrie weer staan en weigerde een poot verder te verzetten.

Thijs en zijn compagnon, vol wrok en schaamte-woede,
stapten uit en waggelden moedeloos een wijnhuis binnen.
Ze vioekten tegen elkaar en ze verklaarden dat ze op die
wijze nooit Volendam zouden zien,De voerman moest Corrie
maar weer naar huis lokken en Tommy voorspanaen.
Doch de voerman sprong van den bok, giftig dat de venters
weer aan het zuipen sloegen, en verklaarde dat ze het zelf maar
moesten dozn met hun dronken koppen.

Er wierd half gevochten en zweepgeknald en gescholden
tegen den voerman en zoo zwaar gedronken, dat de kerels
niiet meer op hun beenen konden staan. Het gelukte het voer-
mannetje eindelijk weerspannige Corrie door een rustige
teugelwerking naar den stal terug te brengen en de kar
in de loods te loodsen.

Tegen den avond kwamen Thijs en compagnon bij Ant
stomdronkern binnenwaggelen, Want Ant bewaarde den sleutel

Tippelaar op klompen: een lafbek, een verschalker. —
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van den stal. Thijs’ vrouw was dol van drift. Haar wenk-
brauwen sprongen op en neer. Hoe konden ze zoo afge-
laden een paard besturen in den nacht! Maar het ging zco
het ging, ze mdesten naar Volendam.

Om halftien ’s avonds plompten ze als zoutzakken in de
kar, Thijs en zijn compagnon, en het voermannetje op den
bok, met verkorten teugel. Maar alles liep tegen, handel,
weer en wind. Thijs wierd baloorig en ging weer zwaalend
kroeg in, kroeg uit.

Door al de rampen die Thijs had met zijn paard en
den handel, liet hij geheel den moed zakken. Ook met den
nieuwen compagnon kreeg hij heibel en wierd het knokken.
Na een paar weken gezworen kameraadschap, moesten zij
niets meer van elkaar hebben. En Corrie vertoonde aller-
lei nfeuwe mankementen. Thijs zinde op geneesmiddelen.
Op een dag weer trok hij naar den stal en ging hij zelf
met vervaarlijk gereedschap, het paard manen knippen en
beslaan. Om het vreesachtige dier in bedwang te houden,
kneep hij het met een tang de neusgaten dicht. Maar Corrie
rukte zich los, sloeg boosaardig achteruit, en zou Thijs ver-
morzeld hebben tot een paphoop, als die niet bijtijds was
gevlucht, Doodsbleek en bevend stond de paardenkenner
berooid in de straat en de buren zagen aan zijn ontsteld
wezen dat er iets verschrikkelijks gebeurd was.

Nadien wou het paard altijd op Thijs af als het hem in
de verte reeds zag aankomen.

Toen ineen bekommerde zich Thijs om niets meer. Hij
zag naar geen creatuur meer om. Noch naar zijn handel
noch naar zijn knol. Hij dronk en dronk en verzoop zijn laatste
cent. Hij gokte in de kroegen; had het hoogste woord over
paarden; schold op zijn vrouw en zijn kinderen en kwam
nauwelijks meer thuis. Het voermannetje had hij afgeranseld
en al zijn zuipkameraden hun congé gegeven. Een iegelijk
die het hoorden wilde overrompelde Thijs met zijn ziedende
jaloezie, omdat zijn kreupele wijf Ant het waagde met lichte
kousen de markt te beslenteren! Dat moest wel alderlei

Afgeladen: dronken, —
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mansvolk in verleiding brengen... met lichte kousen...
en haar tik met bengel om den nek... stel je effe voor!...
Kedin!. .. Zoo een stukkezak,... zoo een afgesleten teef!...

Eindelijk geheel ,,los”, strompelde hij weer bij zijn eega bin-
nen. Hij herinnerde zich, na een paar weken te hebben gezwab-
berd in lust en onlust, dat hij nog een paard had staan op stal,
en in zijn dronken gelal verraadde hij dat hij het dier wou
verkoopen. In al haar kreupelheid sleepte Ant zich naar de
roezemoezige Goudsbloemstraat, naar den vunzen stal, en op
het oogenblik dat Thijs, half nuchter, het paard wilde mee-
nemen, verrees zij voor de deur, dreigend en de brauwen
dansend, heftig op en neer,

Thijs schrok en vluchtte.

Inmiddels stuurde Ant met de kinderen een waarschuwende
boodschap aan de leenvrouw, dat, wilde zij nog iets van haar
geld redden, zij het paard moest laten halen. Ant zou den
sleutel geven. Vrouw Burk kreeg een boodschap terug dat
het paard zou worden ,,geschaakt”.

Een man kwam en haalde Corrie voor den dag,
afschuwelijk om te zien. Hij vioekte en raasde en de heele
buurt schreeuwde van verontwaardiging mee over zulk een
veronachtzaming. Het beest strompelde op drie pooten; één
zieke poot was heelemaal opgetrokken. Een week lang was het
zoo goed als zonder eten gebleven; alleen gevoed met een beetje
schillen. Het paard viel haast om van de jeuk en het was lat-
mager als een geraamte. Er zat geen stukje vleesch meer op
zijn bast. Onder groote meewarigheid hinkte het weg en de
buurt bleef nu stil en bedroefd van deernis.

De man, door de leenvrouw gestuurd, bracht Corrie naar
het Haarlemmerplein, bij den paardenslager.

Inmiddels had Thijs nog stiekem de binnen- en buiten-
leidsels, het hoofdstel enhet andere paardentuig weggemoffeld.

Voor honderd gulden wierd het beest bij den slachter
verkocht, zoodat in twee maanden tijd Thijs elfhonderd
gulden, door de leenvrouw hem voorgeschoten, met rente
op rente schuld had gemaakt.

Tik met bengel: horloge met ketting, ~—
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Mooie Karel besloot, na zijn gevecht met Frans Poort,
niet meer tot hem terug te keeren. Hij hongerde liever dood.

Karel hoorde op den Zeedijk met een soort van daemoni-
schen vreugde-schok, van Loensche Neeltje en Schollekop-
Anne, twee beruchte dansdeerns, dat ook Elsa van Poort was
weggeloopen, met achterlaten van al haar mooie kloffies
vanrose en blauwe surah. Zij had een vreeselijke vrouwen-
ziekte opgeloopen, lasterde Loensche Neel er bij... Ze wou
d’r eige eerst tjompe... Ze hadden mekaar. .. gut, zooals die
zachtoog was uitgevallen. .. Karel Twee. Ze kende het schepsel
nou van haar tot pluim! Ze had Frans temee gespleten!..,

Poort verscheen niet eens meer op den Dijk, na zijn neder-
laag. Hij kon de gedachte: geluk en levensherstel in Karel
Burk, niet verdragen. Hij dook weg tusschen het gespuis.
Naar twee kanten had hij mis gegrepen: naar Elsa en naar
Mooie Karel,

Toch bleef Burk krachteloos in zijn ontluistering en hij
kon niets anders doen dan drinken, ronken en lanterfanten.
Al zijn boert en lust leek hij kwijt. Hij stotterde Corry's
naam of huilde in zuiplappenwee. Telkens nam hij zich voor,
in fel oplevingsgevoel: ik zeg de heele zooi aju. .. en telkens
weer dompelde hij dieper in ellende onder, Zijn liefde-verdriet
fascineerde hem steeds prangender. Al het weeke, lokkende,
teedere van zijn vurige wezen lei verschrompeld. Hij had
zich in zinnelijke zelfgenietingen verlamd. Want nu hij
Frans niet meer sprak, voelde hij zich nog alleener en ver-
eenzaamder tegenover Corry. O, Frans had hem zoo
rauw en vreeselijk, maar waar, haar vonnis overgebracht!

Op een avond ontmoette hij Zwarte Piet in de Oude-
Kapelsteeg. Die bedelde weer schuw om wat spieén, de
vervuilde reus. Beschonken bijeen, waggelden zij naar elkaar
toe. Toch bleef Zwarte Piet ook schichtig en argwanend
tegenover Burk., Blauw schuim borrelde op Piet’s geknauwden
mond onder het rochelend praten. Maar toen zij ’s nachts

Klofties: kigeren. -— Tjompen: verdrinken. —-
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op een slaapkrot bij Houtboot aanlandden, een luguber
bovenlogementje waar Karel altijd eenige keeren op den
reutel kon luimen, naderden zij elkaar vertrouwelijker; be-
gon Zwarte Piet al [osser en ratelender te dreigvioeken.

Met een ijselijke verwarring en onder een verstokte, half-
waanzinnige uvitgesletenheid van gedachten, vertelde hij Karel
van zijn vroeger misdaden-leven, met gapingen van jaren en
jaren. Telkens let hij overdreven feiten van heden en
verleden door elkaar springen. Hij verhaalde ruw-groot-
sprekerig van zijn moord-met-opzet... Ja, hij was een der
gemeenste boeven geweest en hij zou sterven als een verwor-
peling. Bestig, Maar dat alles kon hem geen zier schelemn,...
de hemel hong zoo hoog. .. daar kwam toch nooit een levend
menschenkind bij!,..

Hij praatte door in verwarde zinnen en Karel luisterde,
eerst ook in een soort van klamme verdwazing, naar het
beschonken beestmensch. Ze smonselden van krib tot krib
vlak bij elkaar, in het borende, riekende donker.

Karel wierd zonder dat hij zelf wist waarom, plotseling
hevig gekweld door een niet meer terug te dringen verlangen
naar de Jordaanbuurten. Hij voorvoelde in doffe, stompe
benauwing, dat een of anderen dag tdch het allerergste met
hem gebeuren ging. Dat hij ziek, zou verrotten tusschen de
zieke meiden; dat hij zou verrotten tot in zijn merg.

Daarom wou hij terug nog ééns naar Ant, naar Greet,
naar Alie, naar al de deerns met wie hij zoet en zelfvergeten
had gevrijd in een kort, maar bedwelmend geluk. Neen,...
aan Corry mocht hij nooit meer denken. Die lente keerde niet
weer. Die meid was 200 hoog boven hem uit en hij was zoo laag
gezonken in mannen-verdierlijking en armoe, dat zij nauwe-
lijks meer voor hem bestond. QOch, als ze nou zijn rauw drank-
stemmetje zou hoorenschuren inzijn heesche drankstrotje ! Zijn
dolle, smartelijke liefde wrong zich om tot een woedenden,
hijgenden haat... Hij zou haar kunnen wurgen, met genot,
met.., met... Wierd alles nu weer afschuw van zichzelf en
van Corry in hem? En terwijl de booswicht Zwarte Piet hem

Op den reulel luimen: op de borg slapen. —

Mooie Karel 31
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biechtte van eigen misdaden, zonder een schijn van berouw
bleef het schrikkelijk hunkeren naar zijn buurt en genooten
kwellend en brandend in Karel leven, midden in den nacht,
vol van een zwijgend-geheimzinnigstilte-dreigen en donkerend
schaduwen rondom; bleef alles kervende pijn en heet smach-
ten in Mooie Karel.

Zwarte Piet, met zijn hoofd voorovergebogen, liet zijn
drankadem walmen in Karel's gezicht en hij scheen nog
alleen maar op te leven bij de gedachte dat er een oud
vriend van hem, nog veel erger geweest was dan hij.

Verward en springerig van gedachten stootte hij, met fellen
nadruk in ziju argwanende gromstem op enkele woorden, uit:

— Gawég. .. niks gedaan, haur!... Ga wég. .. hij fratniet. ..
Dit was 'n kneibel... Frans Rosier!... Heb nooit-nie deur-
getimmerd. .. al hei-je 'm an se roojesik getrokke... Gawég!

Even kneep er gen benauwd hijgen van de borst; toen klonk
de schooiersstem weer op:

— Ga wég ... dat was me beste gawwer... meer as,..
as twintig jantjes geleje... bij Lammetje Sondag... Fraag
Rooie Luuk en Lange Luuk en de jonges. .. Piet de Metraus,...
Nelis en Nooy... met se lamme seroeang!... Toe... toe
ie se-eige feur de baserool heb gek gehoufe... Dit was 'n
bloedsiener.., stong de flik vol fan temee... Maar nie
jofene!... Fraag Groninger Jo... Die hing d’r 'n galf feur se
bast en se liepe d’r soo in. ., doodgewoon!.,. Gawég!... Fraag
Matje. .. fraagde Lange.... fraag de Londese Lewie... Ga
wég kerel. .. die fersting de linke pinose... die feberde fak-
keltjes... Ha-ha-ha... koper-groen seit-ie... gooie jullie in
me frete... Ha-ha-ha... soo hep-ie de bewakers genome...
kopergroen... ha-ha-ha!... Dié heb... heb... sesussiein
de nek gebete.., toen-ie effe fijf jaar was... die seibelant!

Zwarte Piet grinnikte al duivelscher in het donker, wreed,
terwijl Karel angstig begon te luisteren.

— W4 bi jij feur 'n kneibel?... 'n Kwijlebabber!.. 'n
Niks!... Jij bin 'n glasewasscher... Nou... ka jij 't hellepe
da eens... ééns in 't weekie je ladder omfalt... hahaha...

Doortimmeren: zich verspreken. — Jantjes: jaren. — Seroeang:
arm. — Baserool: president van de Rechtbank. — Flik: dagblad. —
Jovene: goed. — Galf: mes. — Linke pi- of pernose: misdaden-trucs. —
Fakkels feberen: bedelbrieven schrijven. — Seibelant: booswicht. —
Kwijlebabber: misselijke vent, —
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pirdoes op ’'n gekloft niesse... hahaha!... Ga wég... bij
Lammetje toen... fraag Nobele Piet maar... in 't Siat-
Annestraatje... in 't rotte steegie!... Nou hep ikke schrie-
bes,.. maar toe... toé had ik dorst... Nou... as,.. as je
ladder omfalt... nou... dan blijf-ie 'n weekie legge...
hahaha! Ka jij 't hellepe?... Ga weég!... Jij bin 'n lamme
buiser. .. 'nrotteraar... Jij durtt nieteens pooie...kedin!...
Maar Haarlemsche Frans... sie je se ooge nie?... Hu...
wi fuil keek-ie... of ie...ofie je soo temée deurmidde sneé.. .
Net as... as Rosse toen. ., Net as Gerrit fan Lammetje... d'r
kerel... Die het bloed motte sien... Ga wég!... Die het
se de nekke afgekorrefe... al kreeg-ie 't gele mutsie mit de
Iap... 'n half jaar... 'n half jaar kechot... in de petoet,, ..
ha!l,.. Fraag Mie Godin maar... bij Lammetje...

Karel rilde. Hij had al zooveel gruwel- en griezelverhalen
gehoord van Frans Rosier. En langzamerhand was hij gaan
begrijpen, in al zijn éigen ellende, dat die kerel compleet
sjoeg geweest was. Daar had je nou die Frans Rosier, die
niet vrat en wou sterven van den honger, omdat hij dacht
dat ze hem in het gevang vergiftigen gingen met eten...

— Ja-ja... die deé maar soo... die goocheme sauger!...
gierde met een beestelijk-ruw gegrinnik Zwarte Piet... Hij
konkelmonkte 't gebefte gajes en de affekate!... Heb-ie
nooit-nie in de merode gesete!... Hij had altoos de boot
fersuimd, die geschefte knul... Ga wég!... Hij had meer in
se knar as jij en ikke. .. de heele sjekelaaiwage had-ie beet...
en nou hou ik tug self me klefier op hé?... Bi 'k 'n luisige
bedelaar, bekneisd!... Ga wég... Frans was kedin...die
heb ieder vogeltje se feere kenne knippe... Most nog 'n bofe-
mees.., meester gebaure worde... die hem lef. .. al kreeg hij
'n haaie drukkert... al kwam-ie banjer. .. Die was edelfolk. ..
ga wég... Die douwde 'n ... ’n half ijser in se linker-hand-
schoen as. .. as-tie bokste mit Liekkere Liese uit de Rembrandt-
kuil. .. mit Raffie Mendes... en op 't ouwe Amstelfeld. ..

Karel gromde:

— Leg nou nie te ijle... Lord Vergroot-glas,... en hou

Schriebes: honger. — Buiser: drinker. — Rotteraar: verrader. —

Mutsje met de lap: het mutsje dat de gevangenen dragen en waaraan

het masker vastzit, waarmee ze altijd het gelaat maeten bedekken als
ze zich ,,buiten” vertoonen. — Compleet sjoeg: krankzinnig. — Goocheme

sauger: slimme gast. — Gebefte gajes en affekate: rechters en adve-
caten, — Merode: benauwdheid. — Knar: kop. — Sjekelaaiwagen:
dievenkar. — Klavier: hand. — Bekneisd: bekend. — Vogeltje veeren

knippen: iemand berooven. — Bovenmeester: politie-commissaris, —
Haaie drukkert: zware straf. — Banier komen: erin loopen. — Edel
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nou je olmse bakkes miaar dicht en adem deur je neus,
beisko!... Die feur gek gebore is, ki nie betere...

Rarel oordeelde zelf veel milder. Er waren onder die ijzige
jongens, kotsers gesjankt of niet, doodonverschillige schelmen,
die zoo ironisch-schuin de lefpet over den neus schoven
en hun pennetje zoo rustig lieten dansen tusschen hun
lippen voor ze de val keurden,... toch zulke in-goedhartige
en trouwhartige knapen... van wier langzame zinking, ver-
wording, vergrauwing en verbeestelijking hij alles had meege-
maakt. Van den pooteling Hein vooral, dien hij als kind al had
gekend, in de kroeg van Koos in de Looierstraat. Er waren toch
zulke docdgewone, goede knullen onder al die seeveraars met
hun melaatsche hartstochten en driften. Er waren bij die hem
meer en guller hadden geholpen in ontbering, dan zijn beste
en fatsoenlijke kameraden en het nette gajes uit de Jordaan.
Enkelevan die zwervende harten zouden zelfs hun karige korst
met hem hebben gedeeld. En al grinnikte nou naast hem, in
wrok enverbeten razernij, Zwarte Piet nog zoo, die booze schurk
met ziju ouderwetsche dievenlantaarn, die gooser, die altijd
zijn tor, door Ka Kluchtspel als een hercuul-kerel bijgestaan,
met zoo wreede tuchtigingen had gegeeseld, kon zelf alles
missen wanneer het moest, voor zijn makkers-in-nood.

’sEMorgens toen Karel ontwaakte, sprong ineen weer op
hem het hevige kwel-verlangen naar de Jordaanbuurt.

Als hij zich niet zoo rillend schaamde, zou hij direct ge-
gaan zijn. Maar hij beefde en al dieper beet de onrust bij de
gedachte dat ze hem 206, in zijn ontreddering zouden zien,
hem zouden uitjouwen of meelij met hem hebben., Neen,
dat weervoer hem geen tweemaal.

Zoo doorzwierf Mooie Karel zijn dagen en zijn nachten weer
sadm met Zwarte Piet, in de stegen en holen van duister Am-
sterdam. Al verschrikkender riep in angstige droefheid zijn
hart om eigen vernietiging en levensverwoesting; al onbegre-
pener stond hij tegenover het verborgene in zijn eigen ziel;. ..
welden er tranen in het donker...

Olmse: oude. — Beisko: opkooper. — Kotsers: snelsprekers. —
Gesjankt: getrouwd. —Pennetje: cigaret. — Val, (hier): rendez-vous, —
Seeveraars: dieven, inbrekers. — Tor: meid, —



ACHTTIENDE HOOFDSTUK.
I

Wonderlijk-wit van maanglans scheen Kerstavond over
de Jordaan. Het had dagen lang kilgrauw gemist; toen waren
er traag, al maar vlokken neergedwarreld, en eindelijk kwam
de scherpe rijpvorst en haar nachtelijke klaarte, Over de heele
stad leek het geboomte tooverachtig hagelblank te vonkenen al-
lesverklonk gesmoord op deversche, stille, glinsterende sneeuw,

Zwaar rumoer van Kerstvreugde brak er los uit de smoo-
kerige herbergen van hoofd- en zijstraten. De lange Linden-
gracht lei, na tien uur, in een doodsche vereenzaming eindeloos
uitgestrekt. De boomen spookten hoog, schim-wit, de straat
wemelde wit van sneeuw, doorwoeld van slijk- en modder-
sporen. Overal in de verte dampte het Kerstrood-gegloei
van kroeglampen; schoten straatlantaarns gele, dansende
pijlen door de witte sluiering heen; en de maan, dan schuilend
achter sprei~glans van wolken, dan plots vél uitstralend,
joeg een wonderlijk-grillig spel van schaduwen en lichtjes
langs puien en huizen-verdiepingen, waar vlak vd6r ramen
en venstertjes de Kerstboomen achter opengeschoven
gordijntjes, hun heldere sterrensprook verkondden. De
sneeuw waakte voor de heiligheid van den Kerstnachten demp-
te ieder schel tumult van stemmen en gelal van dronkaards.
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Bij sombere nauwte en donkere diepte van de groezelige
Baangracht, dook plotseling Mooie Karel op uit een bloed-
rood-begloeide kroeg. Karel was dronken... en keek in een
zinnelooze verstomping rond. Ruim een jaar had hij de buurt
niet betreden., Vanavond, in een kwellende gril, wou en zou
hij terug naar de Jordaan. Wég van de schemerige misdaden-
buurt en zijn vreeselijke armoe-zwerverij. Diep in zijn 2ziel
snikte een martelende weemoed, een onmenschelijk, prangend
verdriet, doormengd met opstandigheid, haat en afschuw.
Burk wist vaag dat hij beschonken was, en toch besefte Karel
ook dat hij iets wou van de besneeuwde Jordaan, al wist
hij niet wat. De eenzaamheid van zijn gebrandmerkt leven
spookte in zijn brein. Hij was vroeger altijd zoo dol-vroolijk
geweest op Christelijke vierdagen en de Kerst, de Kerst. ., met
het lampenschijnsel overal,... dat vond hij het mooiste won-
der-verhaal van zijn jeugd. Ditalleen al had hem als ventje een
_poosje aan catechisatie gebonden; al de flonkerende legenden
van den vriezenden midwinternacht. De Heilige Nacht bracht
geheimzinnige heugenis aan, die hem zalig doorhuiverde.

In een verdwaasde verwarring van gevoelens, mompelde hij
woorden uit de halfdonkerte van troostende herinneringen na:

— Vrede op aarde... Eere zij God in den Hooge... Het
Licht der Lichten dat was opgegaan... Het kindeke in de
kribbe. .. Van Christus gehoond in purperen mantel. ..

Verdwaasd, zacht neuriede hij in zichzelf:

Er is ons een Zaligmaker gebore!

Maar ertusschen-in grinnikte en grijnsde Karel als een
Vastelavond-zot, spottend en walgend van zijn eigen schen-
nend-ingekraste taal:

— Ikke bin fan de Batafiere... en Frieze... oele!

Mooie Karel zag in de verte de Lindengracht in de sneeuw-
stilte eindeloos, en als de maan achter de wolken uitscheen,
waasde er een ijsblauw licht over de Jordaan en stond hij
verbijsterd van schrik over de sprook van al de tintelende
goudsterreties rondom. Kaarsen-vlammetjes van Kerst-
boomen in al de smalle huizen, op al de armelijke verdie-
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pingen leken te dansen, hoog en laag. De lantaarns brandden
met uitschietende pijltjes en trillende starrenkransen, en van
overal uit, glansde de sneeuw in de witte stilte.

Rumoerig en lallend strompelde hij weer een kroeg binnen,
waar gekleurd electriek een geweldig-rood schijnsel inbeet
op de drinkerstronies en waar dik-opgetaste smoorwalmen
traag uitkringelden... Dit was de dalende avond wvan
zijn duister-droefgeestig leven dat ten einde ging onder ver-
guizing en miskenning... Qele!... Al het gewalg in hem
zelf..... telde dat niet?... Al zijn haat, zijn pijn,... zijn
strijd?,.. Oele!l.., Die nevelige jammergedachte sneed
Karel door vleesch en ziel heen... Nooit nog had hij zich
zoo uitgeput en afgemat gevoeld.

»Vrede op aarde”,... hoorde hij verward in zijn dronken
kop en hij grinnikte spot-tartend:

— Amen Poort... Amen Elsie!... Kost adrs 'n smak
spieé. .. de saligheid...

Er klonk een roep van schrik en ontzetting, toen de buurt-
genooten Mooie Karel herkenden. Ruim een jaar was Burk
hier niet verschenen. Hij kon, dachten de Jordaners, vergaan
zijn onder pooiers en misdadigers; verrot met dellen en
uitroovers. Daar stond hij nu, afgetakeld, vervuild, uit-
gemagerd en groen-bleek. Hij liep te bibberen in zijn enkel
smerig en gescheurd onderhemd dat zijn borst ontblootte en hij
riekte naar gelen paardenmest. Zijn mal-grinnikend gezicht,
hol en ingeslonken, was doorstreept met geronnen krabben en
wonden. Karel waggelde op de beenen en hij zwaaide met zijn
armen en kreet schunnige souteneurs-liedjes van den Zeedijk.
Zijn rauwe jeneverstem klonk schor en Burk was al zijn
smeltende zangersmacht er over kwijt. Verdwaasd, met halve
stem, als een vioolvibrato, zong hij het rauwe schimpwijsje
op een jonge vrouw uit de Willemstraat, die jaren her haar
kind had vermoord:

Hei je al gehaurd
Fan de freeselijke maurd
'an Kooter in de put gefonde...

Kooter: kindje. —
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't Kindje had swart haar
De moeder kreeg fijf jaar
Nu heit se haar lot gefonde...

De rumoerigste en baldadigste Jordaners, vol afschuw
van Mooie Karel, zelf deinend op sabelbeenen, rilden en
bekekenn hem toch met een beklemd-angstige meewarigheid.
Een jolige vrouw, die wat schertsende stappen in haar dwaze
eentje had afgecancaneerd, wilde Burk dwingen dwars te
dansen en hij boertte:

— Louw hoor,... ajje... ajje eenmaal a geseid heb...
mojje b..b... ook segge... Veur mijn part glij je... glij
je... dan... dan op z uit!...

Allen vreesden nog Mooie Karel. Want hij kon, als hij
dronken was, plots in een zoo moordende opwinding los-
barsten, dat hij voor korten tijd zijn oude geeselkracht
herkreeg en dan weer wierd de geweldige vechter van vroeger,
ontembaar en voor niets terugdeinzend.

Karel herkende nauwelijks iemand van de gasten. In zijn
ooren golfde een treuzelend-gonzende onderstroom van onbe-
kende buurtgeluiden. Hij luisterde verwezen. Op zijn gezwol-
len lippen kleefden groen schuim en kwijl. Hij waggelde naar
de toonbank en eischte een borrel. Hij stamelde diktongig:

— Mot... 'n keilertje... Ikke steek..., steek feur nie-
mand... 'n finger in de asch!... Mooie Karel is d'r goed
feur... op Kerstnacht.. .Ké-je die fent... di.,.. da af-
drijfsel?. ..

Van de Lindengracht klonk plots een trompet achter de
ros-gouden spheer van stads-lichtgloed. Karel sidderde en hij
staarde alsof hij geslagen was; hij wankelde blind, in angst,
pijnenwoede... Het geschal scheen hem onvoorziens een
oogenblik te ontnuchteren, Tranen schoten hem brandend
de oogen in. Vroeger... had hij al zijn natuurlijke blijheid
en vreugde doorleefd op zulk een Kerstsein uit de verte. Nou
werkte het als een vernietiging van hemzelf en zijn trots,
Doch hij verbeet alle ontroering. Waarom, in een geheim
dringen van zijn onrustig hart, was hij juist ntt, in de suizende
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Kerststilte, naar de Jordaan toegetrokken, mijmerde hij
vaaglijk? Hoe wonderlijk doemde alles niet voor hem op,
gelijk eertijds...

Hij griende en knarsetandde. .. Zoo een melancholieke Jan
Klaassen... Qele!,..

De buurt in haar blauwen schemernevel van maan en
sneeuw, duizelde voor zijn troebele cogen in de witte ruimte. .,
Hij wrong ziju tanden de lippen in.

Hij had willen bezwijken; sterven in een soort van oude
glorie, in een schijn van vroegere praal. Maar al die vooze,
valsche luister van toen,... die innerlijke verleugening...
zonder Corry... Maar... wat... wat wist hij, hij geheugen-
looze, nog van vroeger? Van zijn luchthartige bevalligheid,
zijn fiere, speelsch-ironische levensmacht?.., Hij rilde in
zijn enkel hemd en hij veegde beverig, de klamme handen
op zijn oude broek en aan zijn smerig petje af. Hij dronk
en betaalde niet. Stotterend klonk zijn gebroken scherts nog:

— Karel Burk besjollemt wel, of Jantje Driehoog... Ikke
bin te gesjochte... ikke bin geschift!...

En hij lalde zingend verder:

Mooie frouwe hei-je nooit alleen!
Mooie blomme gane fan je heen...

En weer iets verder zwaaide hij een andere kroeg in, waar
hij denzelfden schrik en verbouwereerdheid wekte. Tegen den
blauw-betegelden muur van Café ,,De Vink” wankelde hij
op en eer hij het zelf besefte, plofte Burk neer op den zan-
derigen grond, stotterde hij:

— Al. .. al bin ikke nie wijs in... in... me wijserplaat. ..
geif..., mijn.,. mijn toch maar... 'n haring mit 'n staart...
as... as... 'n keeshond...

In Café ,,Marktzicht” joelde opgewonden de avond-
Kerstdrukte. De gokzieke, uitbundige Jordaners doorleefden
met verwilderden hartstocht al het wingeluk of verlies-
verdriet, bij het prijs-kruisjassen en biljarten om rollade-
vleesch en worsten. Vergeten Mocie Karel blééf vergeten.

In Café ,,Lindeboom’ zwoegden vijf ploegen van vierman-

7 Besj‘ollemen: betalen, —
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klaverjassers tegenover elkaar om kippen en Kkonijnen en
om het beheer cener ganzen-loterij... Karel Burk bracht
¢éven schrik; toen. .. ook daar leek hij voor de dobbelpassie
vergeten.

Over heel de Jordaan scheen het Kerstfeest in angst-
wekkend-rooden lichtgloed. Uit de herbergen loeide mis-
baarlijk de speelwoede. Achter de gordijnen klonken variété-
zang, trommelaars, piano’s en orgelmuziek. Groote Kerst-
boomen dansten in cirkelende viammen. Om vet en om
eenden, om rauwe stukken vileesch gingen al de verhitte
kampen.

En het rumoer klom en het zuipwilde geloei steeg, tot er
alzijds schimp-gevechten uitbarstten. Bij ,,De Ruiter” in
de Willemstraat zaten twee plosgen tegenover elkaar te
kruisjassen, tegen een piek inzet. Het speellawaai overdon-
derde alle kroeg-geluiden. De orgels floten, roffelden en
gierden. Het geklos der biljarten, in ,,'t Grot”, klokkerde los;
het wierd een groote wedstrijd om konijnen. Vrouwen met
schelle kiekers, sleepten gewonnen buit onder gewoel en
krijschend pleizier mee en de mannen dronken maar, dronken
maar,.. In een verblindend-licht café stond Mooie Karel
te waggelen en te kokhalzen voor het buffet, dat besprenkeld
stond met speelsch kristalvuur. Een jonge, rumoerige, ver-
welkte Jordaner zong lijzig en een zwaar-dreunende orgel-
muziek begeleidde, Karel grinnikte zot en stotterde, armzalig
in zijn kille plunje, wat dwarrelende dronkemanszinnen. Hij
probeerde mee te galmen, doch een heesch gebral stiet hij
slechts uit, onverstaanbaar. Van de Willemstraat af klonk
het geschreeuw van een bloedloos-mageren man die op een
hooge kar, tusschen drommen menschen, vleesch en konijnen
verdobbelde.

— Drie kanse... peesfrijers... tien cent,.. maak pertij
feur 't spulletje... Drie kanse... Prebeer je geluk!... Koop
je 'n jas mit staldeure... fan hammesakkebaai... Maak je
dubbeltjes gereed mense,... degene die 't nummer heb dat
getrokke wordt. .. heb 't kenijubeest of drie pieke. .. Minse. ..

Peesvrijers: werkmannen. — Jas met staldeuren: pandjesjas. —
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maak je dubbelties gereed... sooveul te gauwer kenne we
beginne!... Drie kansel...

Uitkijk, een makker, hield de politie links en rechts in
de gaten. Tegenover den man-op-de-kar begonnen drie
beisgoosers te peezen met concurreerende gok-kaartjes.
Toen Mooie Karel in zijn verlatenheid als een verluisde
zwerveling langs ze zwaaide, schimpten ze hem uit, ver-
achtelijk.

II

De Kerstboompjes-verkoop was dit jaar ontstellend slecht
gegaan in de Jordaan. Het bleef voor de handelaartjes een
vreeselijke ,,strop’, Ze moesten de sparren op den laatsten
dag bijna voor niets van de hand doen, want het berooidste
gezin, door werkloosheid in nooddruft en ellende gesleurd,
wilde toch, al was het voor een kwartje, een lichtkroon op
den heiligen avond.

Bij Ant in de Goudsbloemdwarsstraat stond een armelijk-
uitgedord Kerstboompije; toch nog zoo hoog, dat pluim-
piek en stengels het lage zolderingetje raakten. Greet,
Alie en Sientje hadden er voor gezorgd, en zelfs Thijs wou
meedoen. Doch laat in den middag was plotseling Greet
met beschroomde pasjes, een mand vol geschenkjes en snoe-
perijtjes komen aandragen, van Corry aan den overkant. Die
scheen juist weer ,,overgewaaid’’ en zij Zou met een hunkerend
troepje grommetjes van Nel en Frans en een paar rakkers
uit de buurt, bij Ant den Kerstboom ontsteken. De schepsel-
tjes hadden al op de Christelijke school zooveel wonderlijks
gehoord van het kindeke uit het nietige stedeke Bethlehem,
en vooral Sientje en kleine Teun zaten vol verborgen-uitge-
laten vragen over de engelen die neerdaalden in een krans
van goud licht. Een week v66r Kerst begon in heel de Jordaan
reeds het roode licht te gloeien, dat vreemde, verdonkerend-
angstige, toch somber-tooverachtige licht, waarmee alle
soorten van café’s en winkels, vensters en groote ruiten

Beisgoosers: straatlieden. — Peezen: werken. — Grorumetjes:
kinderen. —



492

wierden vercierd. Hooge slagerijen hadden een groen ben-
gaalsch-achtig vuur mysterieuselijk van den grond af
doen opstijgen, waartusschen uitgehakte koebeesten en uit-
gesneden ribben opgetooid te schommelen hingen. De
roode en groene glanzen begoochelden de kinderoogjes
en bleven erin nagloeien tot den vierdag. Ook Greet, vroom
van nature, voelde zich gelukkig met het Kerst-Evangelie,
al lei er een smartelijk-eenzaam verlangen naar Karel in
haar te knagen. Zij had dol-veel gehouden van het Kindeke-
in-de-kribbe en als heel klein meisje was ze van het zoete
verhaal al vol geweest. Het bleek altijd voor berooide Jordaan-
menschen een gelukzaligheid, argeloos van Jezus te hooren ver-
tellen, in allen glans van Zijn nederige geboorte. Zoo her-
innerde Greet zich uit haar jeugd, dat zij en al de vrome
kinderen zich altijd in hun schamelheid en armoe, innig
beschermd wisten door den Heer. Ze voelden zich thuis in
de ongeriefelijkheid en dompe-lucht-ellende van een stal,
waar het heilige kindeke het eerst in ademde. In haar ver-
teederd smachten naar den somber-weggehurkten Karel, van
wiens vrijbuiters-schande en ondergang met van smart door-
kreten woede de heele buurt lasterde, voelde zij het als een
soort weldaad, de Kerst- engelen die het ,,Vrede op aarde” zon-
gen, voor hém te kunnen bidden. Want de Zaligmaker alleen,
ontlastte elk schepsel van zonde en vloek; en hoe diep ook weg-
gezonken,. .. ach, ze moest haar malligheid maar bij zich hou-
den,. .. ze wist niets meer in haar kreunende machteloosheid!

Nu zelfs Corry overkwam, voelde ze alleen een soort van
zoete, zusterlijke liefde. Want ook dié zou wel Karel herdenken
in haar heimelijke gedachten.

In het stemmige kamertje-boven, rankte de spar wonderlijk
dor-groen 6p voor de twee violet-wasemende raampjes, met de
gehavende dwars-gordijntjes bespannen. De ronde tafel stond
opzij geschoven; de lamp en hangspiegel waren afgenomen. De
blanke en gekleurde kaarsjes brandden een goud, zacht-heilig
licht en leien een geheimzinnige schemerij over het half-
donkerend vertrekje. Het bleef roerloos stil buiten in de lucht.
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Corry leunde schuin achter den stoel van vermoeide en uit-
gemagerde Ant, vlak in de schaduw, tegen de donkerroode
bedgordijntjes. Alie hielp gewillig en de kindertjes joelden
en tjilpten bij ieder lichtje dat weer opging of uitdoofde.
Flonkerende loovertjes, appeltjes, goudvlechtsel en zilver-
draad, papieren bloemen en stukken kerstbrood hingen tus-
schen den sparin. Groote en luttele geschenken schommelden
aan draadjes onder de warrelende schemertakken,

Greet, in vrome ontroering, antwoordde telkens zacht-
moediglijk Teun, wiens stemmetje heel klaar klonk in de
stilte van het vertrekje, wanneer de kinderen hadden uit-
gejubeld bij een ganzenbord-spelletje op den vloer, en hun
kopjes chocolade met zoete gretigheid leeggelikt. Want Greet
had hem en d’anderen tezamen verteld, van Maria en Jozef
en van de herders die in een duisteren beestenstal de geboorte
van het Kindeke Jezus begroetten.

Teuntje, met goudweerschijnende oogjes, dwaalde in on-
gedurige gedachten overal rond. Hij keek in godvreezende
ontdaanheid naar de zilverglanzende, bepluimde piek die
het roetige zwart van de zoldering inboorde, en naar de
witte watten op het boompje die als sneeuw te glinsteren
scheen,

Hij ontdekte telkens wat anders tusschen de stralende
ballen van gekleurd glas, tusschen de mandarijntjes en het
glinsterende zilverstrooisel. En teer klonk zijn stemmetje
toen hij aarzelend vroeg:

— Hep... hep t'r auk... auk gesneefd, op "t dak...op.,.
op 't hééle dak?.,. Hé Greet?...

Greet, blond-bekoorlijk in haar schuchterheid, wist niet
wat zij zeggen moest, Want zij herinnerde zich niet of er
in Bethlehem, in de warme landen &0k een winter bestond.
Maar Teun keek zoo smeekend en kinderlijk-vroom, dat
zij maar dood-rustig loog en glimlachend antwoordde:

— Gelijk jonge... skoon!

Alie schoot haar te hulp:

— Of 't gesneefd heb!... De heele stad fan ’tkindeke
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Jezus, jonge... heb fél mit sneeuw gelege... sd3... mit
skeppe ... .soo bekans an de kribbe...

— Moar... moar... heb.., heb ... heb-ie 't dan sellefers
gesien?.., hield Teuntje stijfkoppig, téch schuw voor iets
spookachtigs in het verhaal, vol.

Ant wou ook wat zeggen. Ze leek zoo gelukkig, dat er een
beetje geduldigheid en rust was in de woning; dat er eens
eindelijk geen gevloek en geschimp weerklonk.

— 't Kindeke heb nog nie kenne sien, mannetje... 't Heb
nog nie kenne spreke... Maar de herreders allegaar fan 't
land, mannetje,... die hebbe alles gesien, haur... en de
beesies, in de stal... die hebbe gesproke as... as groote
mense... soo in 't donker... en al de paaredjes ofer de
heele... hééle wereld hebbe gehinnikt...

Teuntje, vaal-bleek, bleef peinzend de groote en gekleurde
kwikballen, die lokkend gloeiden tusschen de scheemrige
takjes, begluren. Zou hij die scheepjes magge... en die
fijne zilveren fluit? En dat geklofte Kerstklokkie?... Maar
Wimpie gluurde gulzig mee naar alles wat broertje Teun beloer-
de. Hij datte... ikke ditte!... Hij most dat Kerstmannetje,
heelemaal ofersneeuwd, mit se freeselijke rooie jeneferneus...
Goskrimtuenijtje. .. om je een aap te giere... foor skooll...
En die gouwe trompetter most hij ook... die soo fijn stong
te glimme onder de marsepein,... en de sinesappele...

Plots vroeg Sientje beklemd, turend naar een paar roode
wantjes die stroef-koddig aan een tak hingen, als weg-
wijzertjes naar al de geschenk-geheimpjes:

-— Was 't er auk soo stil moeder... as, as...as not?...

Ant’s hart scheurde van verdriet. Maar zij bedwong zich,
werkte haar tranen weg en antwoordde kalm:

— Krek soo stil kind... Alleenig hebbe de Engele ge-
songe... gesonge haur jeP... Eire sij God in den
Hauge...

— Kanne me die nou auk nie haure, tante Ant?... vroeg
eenn blond jongetje et starend-blauwe droomoogen, het
fijne neusje vlak voor een wiegelend en goudglanzend wonder-
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vogeltje, dat als over een nest van dood groen en het knette-
rend uitspatten van gouden kaarsjes heenzweefde.

— Neturelek ké je dat haure, blauwoogie... ajje not
maar effetjes soet bin...

Blonde Alie, viug, slank, rad, sprong weer bij. Haar hel-
azuren oogen schitterden opgewonden.

— Motte jullie... motte jullie heel, heel goed luistere. ..
adrs haur je niks.

Snel zonk ze weg. In het donker neuriede Alie, met rein
kinderstemmetje, heel zacht een volkswijsje en de kooters
luisterden met open monden...

Corry achter Ant’s stoel, in de schaduw van het groezelige
gordijntje als weggezogen en leunend tegen de bedsteé, onder-
ging een zilte ontroering. Zij zag welbehagelijk den boom met
zijn lichtjes zoo sprookjesachtig-schemerend in den weeken
goudgloed, en in het geflonker den opgetooiden spar met zijn
kleurtjes en glansjes, dat zij er geen oog van afhouden kon. Het
liefelijke en argelooze er in, bracht haar geheel van streek. Ook
Corry herinnerde zich weer haar catechisaties en al de Advent-
gebruiken, Ze herinnerde zich een vroegere Kerst en eens
op school, een strengen meester, die haar had voorgehouden:

— De Kerst is mooi... maar je krijgt alleen vrede met
God als je vijandschap hebt tegen Satan.

En ook zij had een popelend en weemoedig-weifelend geluk
doorleefd bij de Kerstvreugde en het heilige licht, dat zoo
grondeloos maar, uit zichzelf uitscheen. Tegelijk was er iets
zacht aan het kermen en bezwijken in het diepst van haar ver-
langende ziel; voelde zij een wrange bekoring inditliefelijke. ..
Zij had nuveel van Mooie Karel's schrikwekkende vernieti-
ging gehoord, van zijn onmenschelijke verschooiering en van
Zijn misdadige broederschap met den valen Frans Poort. Zij
had gehoord, dat hij met de vuilste en liederlijkste dellen
leefde en dat hij er uitzag als een schim. En toch voelde Corry
een soort van geluk dat zij hier was, in het kamertje waar hij
vlak onder had geslapen en waar de ni1 bezetene met zooveel
ruchtige buren over hiir had gesproken. Zonder het te
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willen herdacht zij al Karel’s naieve en lieve kinderlijkheid,
heel zijn zich roekeloos in gevaar storten voor iedere vrouw
die naar bescherming hunkerde. Juist nu hier, in het schamel-
duisterend vertrekje, waar zooveel verscheurends van zijn
val en verzinken was overgeklapt, zag ze hem weer ver-
schijnen in dolle vermetelheid, in zijn nobele ridderlijkheid
en mannenkracht! Zij beluisterde rondom de juichende
en roerig-kibbelende kinderstemmetjes alsof ze droomde,
en ze Dblééf staren in den glinsterglans van het
vercierde boompje. Het leek alsof de vrouwen elkaar
zwijgend toespraken over het verzwegene. Blonde Alie verborg
haar heimelijke aandoening in haar schelle en luidruchtige
hulp. Greet, wier gelaat al helderder oplichtte, poogde in haar
verteederende vroomheid zich te verliezen, en haar verlangen
naar Karel en zijn vroegere lokkende gracie te ver-
donkeremanen. Ant leek geheel verzonken in zorgelijke
gedachten soms en dan plots schoot zij wakker; keek
ze met een bewaasden oogopslag, alsof ze stiekem gehuild
had. Geen der vrouwen sprak over Karel, want ze wisten
dat hij voor ieder van haar verloren was. Zelfs Thijs scheen
verstild en tuurde suffig naar de hoogst-bengelende lichtjes
aan den spartop, waarvan een enkel met een zoevend geluidje
smolt, uitdoofde en een kleine verdonkering aanbracht tegen
het lage zolderingetje. Hij wou eerst grootemannerig en
godlasterend spotten met al die ouderwetsche kul over Kerst
en Kerstgeleuter, te geef voor poenbroekjes en sjofelaars, pas
uit het ei! Het was toch allemaal maar lariefarie. .. noppes...
in eigen iezel. Je wierd er zoo gek mee op de piano gezet...van
binnen. Een hengel in je hand en een baarsje aan je haak kostte
niet zooveel als een mager boompje van het Singel of de Lin-
dengracht... Maar hij schrok voor het vrome oogengeglans
van Moedervlekkie en hij zweeg... al was hij vast overtuigd
dat hij toetertjes in zijn hersens had zitten, die gilden en
suisden zijn heele neut door, en al zat hij in zichzelf te broeden
op allerlei kwalen en ziekten die hij ,,s00 seker as fast” onder
zijn ,,leeje’’ had.

Iezel: huis. — Op de piano gezet: uitgehoord. —
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Het Dwarsstraatje lei stil in de sneeuw, en nu en dan uit
de verte klonk er gekrijsch, brullend zanggelal of een ver
geroep.

Plots scheen de benedendeur opengetrapt te worden in
wilde drift; was het als klonk er verward geschreeuw en
dronkemanstaal en een val van houten blokken, dof op elkaar
geworpen. Mooie Karel strompelde binnen met smak op
smak.

Van de Lijnbaansgracht af was hij de kroegen ingewipt naar
de Lindengracht; tot hij vlak bij de Dwarsstraat aanlandde.
En toen, in een schemerig bewustzijn van zijn vroegere
wodn, wankelde hij geheel besefloos bij Ant binnen. Hij zag
er verschrikkelijk uit, bemodderd en beklodderd, zijn armoe-
dige broek gescheurd en gehavend, zijn morsig hemd open
aan den hals, vol spetten, bloedvlekken en smeer. Hij bralde,
laide en zong weer met kwetsend-rauwe stem:

Mooie frouwe hei-je nooit alleen...
Mooie blomme gane fan je heen...

Zijn oogen staarden laveloos en zijn adem riekte walgelijk
naar drank.

Toen hij inzwaaide, met koli van mnacht en sneeuw
op zijn ontredderd lichaam, en in het donker beneden-
vertrekje niemand zag, waggelde hij vloekend en spottend
het draaitrapje op.

Er sloeg een schrik onder de Kerstvierders boven. De
kindertjes om den kaarsenboom verschrompelden van angst;
ze drongen bijeen, nieuwsgierig, benard, onder bibberenden
indruk van vreemde verhaien vit den geheimzinnigen stal met
de wonderlijk-beschenen herders en over het verre Bethlehem.

Meer dan een jaar lang had Karel Ant niet gezien; ook
Alie en Greet zagen hem, na zijn ellende, weer voor het
eerst. Ant die krijten wou, schrok zoo vreeselijk§ dat haar
kreupele voet in verstijving natrilde.

Er viel een verstomming over al de menschen. Alie bekeek
haar Oom met een rillende ontzetting en begon zwaar te
huilen. Greet sidderde en kroop terug als voor iets afzichtelijks.

Mooie Karel 32
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Ant geloofde nauwelijks dat het Mooie Karel was dien ze
zag instrompelen. Hij keek en staarde, maar zag niemand.
Hij lalde en kreet zijn zinnelooze dronkemansliedjes, en naar
de kinderen zwaaide hij toe met een groote bebloede grijp-
hand vooruit die ze deed schreeuwen van benauwing. Toen
viel hij met zwaar gerucht op een stoel neer, vlak tegenover
Ant. Hij brabbelde verward hun namen dooreen en vergiste
zich telkens in de personen.

Alie, met tranen bevend in haar ontzette stem, wist geen
raad van meelij, en z66 waren de vrouwen, in teedere
zwakheid en ontroering, bevangen door Mooie Karel’s ver-
schijnen, dat ze niet eens dachten aan Corry die in een
soort van versteenden schrik tegen het bedstee’tje was ineen-
gezonken, achter Ant's beschaduwden stoel. Plots begrepen
zij allemaal, dat er iets heel ergs zou gebeuren als straks
Karel Corry kwam te ontdekken. Zelfs Thijs kromp inéén
en ging bij Corry staan. Hij kende de zelfdoorleefde moord-
kracht van zijn broer; ook wanneer zijn woede in hitsende dron-
kenschap oplaaide. Ze dachten dat Corry zich wilde verschuilen
in de schaduw-donkering van de bedsteé of op ongemerkte
wijze verdwijnen, achter Karel om, in vooruitspiedende
benardheid. Maar ze stond alweer hoog opgericht achter
Ant's stoel, doodsbleek, sprakeloos.

Karel, in zijn blinden blik van dronkeman, zag niets. Hij
zong weer en wou jammerlijk-onstuimig opstaan om te
cancaneeren. Maar hij viel telkens hulpeloos terug, zoo dat
de kinderen begonnen te krijten en te gillen van bangheid.
Zijn afzichtelijke vermagering en zijn verkneusd en bekrabd
gelaat, brachten schrik in de kleintjes. Teun en Wim hadden
moeite, Qom Karel te herkennen in dien afgrijselijk-toe-
getakelden kerel, zenuwschokkend met zijn rillerige naakte
schouders en vaal-grauwen kop.

Karel deed net alsof hij zoetelijk de harmonica bespeelde,
met loos-uithalende gebaren, en hij bazelde alles dooreen.
Zijn vieze armoe-broek en hemd walmden puttenlucht af.
Om zijn verleelijkte tronie zelf te bespotten, boertte hij:
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— Ikke bin gebete... Blinde... blinde... ha... hasel-
wurrumpies hebbe mijn gelust veur d’r bikkesement,. .. nége
wonde hebbe se in me fiese-le...mie... gebete...

Hij grinnikte en trilde.

— Nege wonde. .. nou... ikke heb de befert,... nege
skeure in 't pertret fan Mooie Karel... ajje... ajje da
begrijpt... gtijp je pas!...

Telkens keek hij naar het schaduwroode bedgordiju, maar
hij zag niets. Als hij opstond maar weer terugviel, scheen
er een siddering door Corry heen te gaan, een huiverende
beweging alsof zij naar hem toe wou snellen. Er lag een
hartstochtelijk-krampachtig en smachtend verdriet in haar
te snikken, zooals ze dat nog nooit had doorvoeld. Zé6 hart-
verscheurend had zij zich de ontreddering en vernietiging
van dien allerdappersten Karel niet voorgesteld, en met een
brandende pijn van verwijt en berouw in de zelfbeschul-
digende ziel, kreet en huilde zij stil in zichzelve dat zij,...
Zij,. .. zij alléén, Karel zoo ver tot uitmoording van zijn
eigen wezen had gebracht. Dat was haar eigen zinnelooze
trots, hddr Satan, waar zij geen snijdende vijandschap tegen
had verklaard. Vroeger hield ze van tintelenden Mooie
Karel omdat hij het onmogelijke begeerde,... hield ze van
ieder die iets onmogelijks in een wilden gevoelsuitval, wou. En
nu? Ze rilde,... als Karel, in angst en schuchterheid.

De Kerstboom, in de stilte, spon een gouden schemer
rond en telkens flikkerden lichtjes op en uit, Corry, achter
den verduisterenden stoel van Ant weer rechtovereind,
wierd plots bevangen door een gevoel van oude teederheid,
zooals ze dat had ondergaan dien avond van ,,De Gele
Ballon”, toen Karel voor haar kwam te vechten en Loe de
Bokser neersloeg. Zij voelde tranen in haar oogen branden en
liet ze schaamloos biggelen over haar wangen. Ze voelde
dat ze Mooie Karel zelfs als wrak, z46, in zijn schooierige
ontzenuwing, verdierlijking en gepijnigdheid, toch hevig
liefhad; zoo lief als vroeger. Ze voelde van zijn heele vreeselijke
verleelijking niets. Zij, zij alleen in haar waanzinnigen trots,

32*
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had hem laten zinken in de modder en bijna laten verstikken!
Een nijpende honger naar zijn liefde en ombhelzing door-
knaagde nu iedere vezel van haar wezen.

De kinderen om den boom, in sprook-verbeelding nog,
durfden nauwelijks meer kikken; zagen de Kerstpronkjes
niet meer onder de dwaalvlammetjes. Karel, als een gek,
lachte lodderig tegen alles op. Onverhoeds rees hij waggelend
overeind, wou hij naar Ant toegaan. Ook Greet, die beefde,
wilde hij bij den arm trekken om haar iets schaterend te
vertellen. Maar hij struikelde weer terug en begon zinneloos
te zingen en op zijn knieén te slaan als op een tamboerijn.

Even gelokt door den lichtenden Kerstboom en de zacht-
beschenen kinder-gezichtjes, begon er uit zijn jeugd-ver-
leden een vreemd-beschaduwd herinneringsspel op te mur-
melen en rond te dwalen in de stilte.

Dwaas-plechtig reeshij overeind enzei hij, zich zelfin bewust-
zijn overstijgend en een vervaagd geluks-visioen belevend:

— Nou is 't Licht der Lichte opgegoan... 't komp de
schaduwe beskijne. ..

Hij zong de woorden afgebrokkeld, met stotterende, om-~
laagzinkende stem. .. en weer zwaaide zijn schooiers-gestalte
naar Ant toe, om haar wat grinnikend-geks te vertellen van
zijn misdadige zwerverijen. In zijn waggelgang wou hij zich
vastgrijpen en tastte hij blind in brandende kaarsjes, in zilver-
fluiten, vergulde vogeltjes en mandarijntjes. Hij schreeuwde
even van pijn en er doofden wat lichtjes uit. Maar toen
inéén weer, als ongevoelig voor alle smart, boog hij zich
voorover naar Ant en keek hij op. Hij stamelde verward
allerlei intieme gedachten uit:

— Sien je Ant. . wantikke bin. .. nie Frans Poort. ..ikke pa-
reer. .. Ikke bin 't gemeenste sujet...sienje?... Nou...isElse
ook assewijne. .. 'n doodgoeie meid hoor. .. Maar hij seit...
Doodskop en Dubbelses. .. seit 't ook... en Swarte Piet...
se asem.,. is d’r puur fitriool. ..

Weer boog hij zich voorover naar Ant en al zijn menschen-
walg verzonk onder haar blik van oneindig meelij.

Asjewijne: weg, —
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Plots, in een vage aangetrokkenheid, zag hij boven Ant
het vochtig-gouden licht van twee bang-uitstarende oogen;
oogen die hij aarzelend, in beneveling, toch meende te
kennen... Even, onder een verborgen gloeiing, waggelde
Karel achteruit en toen weer naar voren, en weer keek
hij, over Ant heengebogen,...in wilden schrik. En nu zag hij
grooter opengroeien, die twee goudsteenachtige gloed-oogen;
ernaast, gouden golving van goud haar, dat hij ook méér
had gezien.... Doch hij bleef staren, staren en naar zijn
hoofd grijpen, wezenloos en afgestompt.

Ineen keek Burk vaster en ontwaarde hij Corry.

Opnieuw greep hij naar zijn hoofd. Karel voelde haar adem
heet beven tegen zijn trillende handen. Toen brabbelde hij
haar naam, toch dol-geschrikt. Weer scheen zijn blik te ver-
ijzen en vast te groeien aan het geziene. In ontzetting gestold
bleef hij nu Corry bestaren. Onder een vreeselijke bezin-
ning stotterde hij kermend haar naam en plotseling
begon hij te rillen, te reutelen, te grinniken en naar zijn
keel te tasten, alsof hij er iets van wou wegslingeren dat
hem wurgde. Hij scheen op slag nuchter en er viel een
sombere stilte in het schaduwende Kerst-kamertje.

Ant, Greet en Alie durfden nauwelijks zich verroeren.

Thijs, die dichter bij Corry was komen staan, bleef ook
in een soort versteening, en de kinderen zwegen en hurkten
in een benard groepje tezaim.

Ineen barstte Corry zoo hevig en smartelijk in gil-snikken
los dat er een huivering door allen heenschokte. Schreiend
rekte ze de armen naar rillenden Karel, en deze, nu in ijzing
verstijfd, zich tusschen de zware zwachtels van zijn dronken-
schap en halve bewusteloosheid losscheurend tot een soort
van klaarte, scheen, uit den diepen nevel van zijn dierlijke
verwarring en tragische verstootenheid, eindelijk te beseffen
dat het Corry, de échte Corry Scheendert was die daar stond,
hier bij Ant in het Kerst-kamertje. En hij begon, in een
zachte lichaamswaggeling, sterker en onbenevelder te zien.
Hij herkende de oogen weer en de donkere, lange, prachtige



502

wimpers die snel op en neer gingen, en hij rook den heerlijken
geur van het zware blonde haar vlak bij zijn mond. Hij door-
leefde een geheimzinnige blijdschap, in bedwelming, angst,
onrustige hartstochtelijkheid en zoet geluk dooreen. Hij zocht
krachteloos, in zielenood naar woorden,. . maar een heesch ge-
schrei alleen brak los. Tot plots, zinneloos een beving hem
overschoot en hij in een ril-schaamte en onder een af-
grijselijke benauwing opgejaagd, zich wild omkeerde en
het draaitrapje afstrompelde naar het benedenvertrekje.

Zoo, in zijn enkel hemd, met zijn bebloeden kop, uitgeteerd
en half-naakt als een vagebond-bedelaar, rende hij in een
dolle ontzetting, gemarteld door d’ontsteltenis van het ont-
dekte, de besneeuwde Lindengracht op.

De Jordaan lei in sneeuwstilte van den heiligen, diepen avond,
en uit alle raampjes weerszij de eindelooze straat, glinsterde
rijp en blonken geel-rood de lantaarnlichten. Wonderlijk-
wit rezen de boomen op en schimden in hun takkengewar.

Karel, verwezen, ontzonk ieder besef van wat hij deed,
maar Corry Scheendert was hem achterop gehold en riep
zijn naam, dwingend, hartstochtelijk en met een smeekende
en zegevierende teederheid. Karel, erbarmelijk ineenkrimpend,
hoorde het in de omfloerste stilte, en hij huiverde in onschuld
en wantrouwen. Wat. .. wat?... Riép ze hem... hém... hém
... verbeestelijkt wezen?... Riép Corry hem... die heerlijke
meid... hém... zwijn... beest,., dier?... Dat was een
dubbele uitrek!. .. Riep ze hém. .. hem, in den walg van zijn
drank, ... hier in die schemerige wereld?... Wat moest ze
van hém?..,, Wou ze hem bespotten?... Wou ze hem
beleedigen en beschimpen ... uit wraak en verbittering?...
Hij wou.., hij wod... hij woud toch verrot en kapotl...
Daar had de meid niks mee te maken...niks.. oele .. niks!...

Bijtkou en stilte bevingen hem. Pal voor Corry’s
voeten in de sneeuw viel hij, in zijn geheele mannelijke ont-
reddering, uitgeput, bewusteloos neer als een ontzachlijk,
donker menschenlichaam.

Voorbijgangers bleven staan en rustelooze schaduw.-



503
bewogen vreemd in het maanlicht om den stom-neergestorten
Karel Burk.

Corry, ontzind van smart, gooide zich op hem en kreet
schor en bang om hulp. Thijs naderde en schonkige Gerrit
schoot toe met buren en allen rilden van afgrijzen, toen zij
Mooie Karel zoo grauw-vergaan op de sneeuw zagen liggen,
doodpaarsig en verstijfd in stommen jammer. Corry zelf nam
hem op, zoodat de kerels zich schaamden, hielpen en hem
bij Ant weer indroegen.

De beangstigde kinderen waren weggestuurd en de Kerst-
boom stond ontluisterd, uitgedoofd. Het droefgeestige gas-
pitje scheen weer schuw-geelachtig over het bovenvertrekje
uit. Ant en Greet riepen dat ze Karel op zijn eigen bed
moesten leggen, waar hij altijd gelegen had, op zijn oude
ledikant., Dan moest Greet, — plots smartelijk verstild, toch
met een loerenden trek om den nerveus-verwrongen mond,
— maar vannacht met Corry mee.

Karel, onder sneeuwstuifsel, lag op zijn bed, met d’inge-
slonken kaken verstijfd als in een klem. Telkens ging er
een angstgrijns over zijn gezicht en slaakte hij hevige zuchten.

Corry bedekte hem met alle kleeren die zij te pakken kon
krijgen en wiesch zijn bezwijmd gelaat met lauw water,
Ze kon niet spreken van smartelijk geluk, ontroering en koort-~
sige onrust. Bevend aan handen en voeten zoende ze Karel tel-
kens op de kil-brandende, saamgenepen dunne lippen, met
oogen vol angst. Nu eerst besefte ze zijn zwervende verlatenheid.

Corry deed niets dan zacht, inwendig huilen en heimelijk
glimlachen, terwijl ook al de anderen snikten.

Corry wou niet weg... Ze zou den heelen Kerstnacht zoo
bij zijn bed blijven, tot Karel bijkwam. Ook Greet kreunde
stil en keek verdwaasd van ontdaanheid en zoele schaamte,

Toen Mooie Karel eindelijk, na een uur, zijn oogen open-
sloeg, doch nog geheel besefloos en in zichzelf zwak prevelen
bleef, ging er een schok door al de vrouwen, Het was alsof
een doode uit het graf was opgestaan.
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De dagen na Kerst, — die zoo zalig naar het Nieuwjaar
drongen, geur van meel en bakolie aanwoeien uit den
winkel van Van Vliet, — had Xarel alles gebiecht van
zichzelf; van eigen gemoedszwakte en van Frans Poort’s
feven. Nu begreep Corry in eindeloos-zacht toe-neigen,
heel Karel’s doormarteld verdriet en diep heimwee;
waarom zij nooit meer Frans Poort had gezien en hoe diens
wreede jaloerschheid hem er toe had gebracht, ook bande-
loozen Mooie Karel van haar af te scheuren.

Toen Burk zelf tot besef kwam, waarvoor Poort hem eigen-
lijk had gebruikt en op welke daemonische en wreede manier
Frans kwam te zorgen dat Karel geheel verloopen moést:
uit zijn vak, uit de Jordaan, nimmer meer bij Corry, baldadig
zwervend tusschen boeven en wild-zinnelijke deernen,
voelde hij tot zijn eigen verbazing, nd met Corry naast
zich, niet den geringsten wrok. Hij had zichzelf heel zijn leven
té schrijnend door begoochelende en noodlottige jeugd-harts-
tochtern en duistere driften [aten meesleuren dan dat hij
Poort om zijn bedwelmingen zou haten. Poort’s koortsachtige
hongerliefde naar Corry was bijna laaghartig zijn misdadige
liefde geworden. En dat allemaal bekende hij Corry, terwijl
hij haar fijne, blanke gezicht aanstaarde als een wonder. Hij
zag wel cen nevel, een zacht zwijmen in haar blik,
maar het was geen schelmsche uitdaging, geen zinnen-
tarting meer. Ze keek met de heerlijke oogen, als in een
zoete verzadiging van geluksgevoel waaroverheen toch een
lichte droefnis waasde van overwonnen leed. Karel begreep
dat als een man verliefd was op Corry en hij Corry niet
kreeg, die man dan met het leven had afgedaan. Diep in
zijn wezen zelfs bewonderde hij Frans Poort om zijn harts-
tochtelijke verrukkingen en zijn gekwelde liefde voor
Corry, met al de instinct-verdwazing, moorddriftige afgunst,
den opvretenden wrok en zelfversmading, in somberen
hoogmoed er uit geboren. Hij begreep Frans’ martelend niet-
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gunnen en zijn helle-jaioerschheid, die tot in het stompzinnige,
gloeiend-wraakzuchtige oversloeg, — door zijn eigen gefol-
terd en gekerfd binnenste.

Dit alles onderging Karel niet alleen wijl hij nu zeker
was dat Frans Poort werkelijk geen kans meer had, doch ook uit
eigen onstuimige menschelijkheid. Hij zag in de goud-
steenglanzige oogen van Corry een nieuwe zaligheid open-
lichten. Nu zou hij probeeren zijn heel verder leven in
hair leven uit te leven, al voelde hij zich gekluisterd aan al
zijn angstig-onderdrukte, zwak-menschelijke driften. Niets
van zijn bandelooze verdwazing en razernij wilde hij voor
Corry smoren in braatdoend berouw, noch zijn natuur, in
zielsvleienden deemoed, voor haar vermooien, verbergen, al
begeerde hij heelemaal van haar te zijn, Nu wierden zijn heet
verdriet en zijn opstandige vreugde, van Corry, en hadr smart
en blijdschap, van hem. Karel’s geluk was vreemd, zoel, bijna
huiverend-vol, en dan weer verbijstetend, droomerig en in
ontroeringen verwarrend. In hem schrijnde bijwijlen een harts-
tochtelijk terughunkeren naar het ongebreidelde rumoer zijner
jeugd, naar zijn zwervend, donkerend verleden, doormengd met
een geheimzinnige bevrediging over het onbegrepen en on-
verdiende heden. Hij betwijfelde zijn eigen bestaan soms,
al overtuigden de menschen rondom hem van het hevig-
werkelijke. Het was alsof de heele Jordaan meejuichte met
hun vereendheid. Maar Karel, aldoor nog, behield het onwe-
zenlijkste gevoel van den bijna verschopte, van den bedelkerel.
In een koortsige benauwing en beklemming hoorde hij spot-
en angststemmen; staarde hij op wreede gezichten en stuitte
hij op moordzuchtige blikken uit de duistere stad van de
misdaad, Hij begreep maar niet, dat hij met Corry écht
sprak; dat hij zonder verstoring naast haar zat en dat hij
met haar wandelde, met Corry de ongenaakbare; dat zij hem,
ondanks zijn vroegere verachtelijkheid, zoende met haar heer-
lijke, zoete lippen, dat zij hém koesterde en omstrengelde, ...
zij die hij eens vernederend had weggetrapt! Telkens dook een
schroeiende schaamte in hem op, over de berooidheid en afzich-
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telijkheid waarin zij hem had gezien, stomdronken, vechtlustig,
verschooierd in voddige kleeren; over zijn rauw en daemonisch
Zeedijk-leven tusschen de heel- en halfgezonken mannen
en vrouwen en waar zij alles van had gehoord. Maar Corry,
in een hooge, stille rust en geheimenis, slootal zijn klachten en
innerlijken jammer af en gaf zich in haar diepste vrouw-teeder-
heid, zonder een woord van verontschuldiging te dulden.
Corry juist voelde in Karel weer iets van het oneindig-goede,
van een teedere zachtheid in heel zijn gebroken geweldig-
heid herleven. Ze besefte weer het onbewust-heldhaftige van
Karel's mannenwezen, nu er geen wrok meer gloeide op Frans
Poort. In Corry was het wonderlijke gebeurd, dat Poort niet
had bevroed. Karel's ontreddering en zijn vreeselijk eenzame
verdwazing hadden haar geen afschuw en huiver gegeven, maar
andersom, de oude, hevige liefde-verlangens in haar terugge-
dreven. Tegenover zulk een levensverwoesting om haar bezit,
was ze onder een stralende verheldering van inzicht,
eigen mateloozen vrouwentrots gaan zien als een misdaad,
erger dan ooit Poort in opgezweepte, haatzieke eerzucht
en verachtings-gevoel zou kiinnen bedrijven.

Ontdaan, in de verstilling van zijn hartstocht, bemijmerde
Karel zijn kwellend bijgeloof: nu was Corry niet op Pink-
steren maar op Kerst tot hemeweergekeerd. ..

Toen op Oudejaarsavond, — de dikkertjes knetterden in
de heete reuzel en de oliekoeken geurden Zzoet-warm
door Ant’s bovenkamertje, — Alie onthutst, bleek en stotte-
rend, onder benauwde en schriele gebaren het buurt-
nieuwtje kwam vertellen dat Frans Poort ,se eige” had
opgehangen, ging er een koude rilling door Mooie Karel en
in Corry’s goudvochtige oogen glinsterden klare, zware tranen,

EINDE.

Dikkertjes: pofiertjes. —





