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V O O R W O O R D . 

M e t dit vierde deel van mijn Amsterdamsen Epos „ D e 
Jordaan", met „Mooie K a r e i " , beëindig ik de levensge­
schiedenis van de geheele groep menschen, zoowel hoofd- als 
bijfiguren, uit den cyclus. 

Het is echter best mogelijk dat ik later nog een geheel 
nieuwe groep figuren en geheel nieuwe toestanden uit de 
Jordaan geven zal. 

Is. Querido. 





E E R S T E H O O F D S T U K . 

I. 

D e Zaterdag-morgen vóór Pinksteren begon i n krijterig 
licht over heel de buurt nauw te klaren uit den zoel-
geurenden Mei-nacht, toen door d'armetierige Willemstraat 
en eng-groezele Eerste-Goudsbloemdwarsstraat al een jool-
rumoer van zot-zingende jochies en meisjes t'allenkant weer­
klonk. Mijmerende ochtendscheemring lei rauw doorscheurd 
van balkend lawaai en de koele nachtstilte vluchtte schuw 
en ontsteld, schaduw-diepe kronkelsloppen, duistere spouw­
gangen en morsige steektrappen van de kreunend-oude 
Lindengracht i n . 

Lui lak , Lui lak vierden de sprankelende Jordanertjep, 
terwijl zij uitgehongerd, schots en scheef aasden op Lui lak-
bollen, heet-dampend deeg en besuikerde krentemik. In 
elkaar-toeroepende opwinding rotten de bengels saêm, het 
griezelig Luilakkenspul op beslijkte karretjes, i n oranje 
zakken en af gerafelde manden bij eengeborgen. Sappig ver­
maak en wraak zochten de hikkende Jordanertjes en wilde 
duikelaars op de keien, gierend ontsprongen aan de dompe 
broeispheer van hun zuur-vunze krotjes. V e r m a a k , . . . . met 
gesoute varkeskoppe, laatsloffers, leegloopers en lanterfanters 
die moesten tracteeren op bollen en warme mik; w r a a k , . . . . 

Gezouten varkenskoppen: scheldnaam. 
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op ronkende langslapers, op vadsige bruggenleuners en 
kringetj esspuwers. 

Lui lak 
Beddesak 
Sloapsak 
Kermispop • . . 

joelden al uittartender de snaaksche jongens- en meisjes­
stemmen door de trantelende buurt. 

D e Luilakken-zang daverde tegen vaal-aschtintige top-
geveltjes en verweerde nokken, door de aanheiderende lucht, 
al feller en luidruchtiger. Smerige rappe handjes bonden 
her en der, zweetende krengen en doode ratten aan vette 
deurknoppen, roestige bouten en zeldzame kloppers. 

Lui lak , sloapesak, 
Femorrege nie froeg opgestoan 

Hola héé 
Je ken weer noar je koffer goan! 

Jaapje Vuurtest, een slokjestappers-zoontje uit de K a r t h u i -
zerstraat, de Rooie, schoot naar de spits van den tierenden 
kinderstoet, voor Blommetjesdag en Pinksterdrie kant en 
klaar uitgedost. Nelis Bellefleur, uit het dompige victu­
aliën-winkeltje van moeder Heintje, appelwangige, donkere 
kroeskop, heette zijn adjudant. Jaap gaf het hoog-dwingende 
bevel en Nelis bracht het plechtstatig en i n welige kracht, 
al de brabbelende en kijvende schoftjes over. Want op numero 
^oveel , een duister, bewalmd smederijtje, moest een 
gehaaid kreng hang-en; op een ander nummer, „magazijntje" 
van stinkend pek, harpuis en teer, onmeewarig, een doode 
rat; aan d'overkant, bij Zeventiet, een liederlijke varens­
gezellen-vrouw, een doode kat en elders weer, een pekaan 
bos van brandnetels, klissen en boomtakken, om keisteenen 
heengewikkeld. 

A l helderder i n m i l d hemelsblauw gloeide de ochtendhemel 
open, en zelfs i n de sloppen en spleetstegen begonnen bran­
dende splinters l icht den schemer weg te smeulen. Hevig-
verschrikte gezichten verschenen aan raampjes van scheef-

Koffer: bedstee. — P e k a a n (hier, in dien zin): flink. — 
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gezakte nokjes, en over reseda-potten en gehavende bloemen­
rekjes van bovenwoningen, balden zich dreigvuisten naar 
de dartel-zingende en roerige schelmpjes toe, die sarrend lolden: 

Laat de boere maar danse! 
V a n vunze trapportaaltjes, uit nog duisterende fruit-, 

groente- en visch-winkeltjes, renden vrouwen i n smoezelige 
onderkleeren naar voren en scholden het schei-tierende 
straattuig stijf. Maar Jaap Vuurtest en Nelis Bellefleur 
bleven onverschrokken aanvoerders en meerden op Lui lak 
het bed uit, al wie zij begeerden te zien. 

Jaap Vuurtest en Nelis Bellefleur verdienden den leiders-
eerepost dubbel en dwars. Zij werkten hoovaardiglijk i n de 
Luilakken-ploeg, al eenige dagen en avonden vóór de L u i l a k ­
viering begon. D a n zochten zij tot laat i n den nacht, louter 
naar doode katten en honden op de stille, wasemende Amster-
damsche grachten of i n d'omtrek van het Spreeuwenpark. 
Wat zij aan griezeligs konden vangen, sleurden zij i n zwier, 
jool en onder oorverdoovend gezang mee. Jaap Vuurtest en 
vooral Nelis Bellefleur, waren meesters i n het lokken van 
wilde ratten met stukjes-spek-aan-een-haakje. Jaap kon spotten: 

— Want mit komkommer i n 't suur of mit okkies, snap 
je hullie n i e ! . . . 

Zij kropen op den dag het liefst langs den Ooster R i n g ­
dijk of langs den IJ-kant, waar i n violet-brand de avondzon 
uitgloeide, i n eikaars voetstappen, als de spoorzoekers i n K a r l 
M a y ' s boeken. F i j n , om te rillen onder klokgelui van verre 
torens en het wegdufsteren van schaduwende poortjes. Langs 
de kantjes slopen zij tusschen dauwnat glinstergras en 
ruischende lischhalmen. D a n lieten zij doodstil hun krom-
roestig haakje-met-spek zakken bij de kroos-groene slootjes 
en loerden zijzelf als een kat op een muis, bewegingloos en 
veilig door hevige spannings-aandacht. Fluks hoorden zij 
knabbelen, knagen en schuw-smakkende hapgeluidjes. 

A y , . . . nu vrat de rat zich gulzig en misvormig vast. Het 
beest trok, trok, tusschen smeer en slijk, i n doodsangst, 
maar scheurde al dieper het haakje den bek door. Eén zwaai 

Okkies: gebrande duivenboonen. 
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en moordslag van Nel is ' knuppel, en dood lag het mormel, 
het schichtige snuffelaartje, als verstijfd onder een schrikkramp. 
Zoo vingen zij veel prooi op den dag, i n den avond en nacht, 
langs wijd-moerassig land, en Luilak-vierdertjes zwollen 
van trots op hun vangst. A l de ingelijfden moesten den aan­
voerders brengen wat ze bemachtigden aan aas, afval en 
slopvuil. Ook nu weer gaf Vuurtest het stroef-hooge bevel, 
en Nelis wenkte geheimzinnig-listig de twee makkers met 
roestglanzigepannendeksels:zij mochten de serenade beginnen. 

Vóór Dronken Loetje, zwerver uit de Teertuinen, hielden 
zij halt. De kerel moést en zou den donkeren koffer u i t ! 
Zinneloos schreeuwden de baldadige rekels: 

— Steek je staart o p . . . dronke tobbe! 
— Je loopt faur 't l a p p i e . . . 
— Solderskuitl 
— L i j m s t a n g . . . L u i l a k ! . . . 
— L a je a n p i k k e ! . . . 
Jaap beval hoog en kernig: 
— Jij 't slurrefie o p . . . mit Peut Pronkboon en Gannefie. 
Tegelijk overhandigde Nelis hem slinks een blikken bakje 

met zwart, drabbig vocht. Gulz ig wreef Jaap er den deur­
knop mee i n . Toen, tegelijk, begonnen de vierdertjes met 
twintig knuppels te zwaaien en te slaan op de krakende treden 
van het uitgesleten trapje, dat wijd rondom ze hooren en zien 
verging. Een kreunende woedestem gromde: 

— Noar de mookerhei, vui l t u i g . . . adders! 
Toornig jammerde Dronken Loetje door: 
— N o u bi 'k tug f n stootje ouwer as die smerotsers... 
Hevig straatlawaai overgierde zijn gevloek. 
Bij de vale Kattenmepster wiegelde een schrikkelijk kreng, 

met zware touwen aan kozijn en plint vastgestrengeld. D e 
Jordanertjes schreeuwden alsof de heele wijk i n brand laaide. 
Dol-geschrikt holde de Kattenmepster naar beneden, maar 
de kereltjes klemden met al hun kracht de deur van buiten 
vast. Het wierd een rauw geschimp en ziedend geraas, diep 
achter i n het donkere trapportaaltje. Tot de Luilak-vierders 

Koffer: bedstee. — Anpikken: je een brug laten ophijschen. — 



7 

eindelijk loslieten en wegrenden. Kattenmepster verscheen, 
grauw van woede, als uit asch opgedolven. Toen Katten­
mepster i n het walgelijk aas greep, gilde het rimpelige wijl 
van afschuw en zwaaide zij het krengskelet midden i n het 
enge straatje. Hoongegier klonk uit de ploeg op, toen Katten­
mepster, i n angst, het steile trappeke hijgend-snel opstampte. 

A a n allerlei bouwvallige of nieuwere huizen en deurknop­
pen of roestige uitsteeksels, hingen doode ratten en katten 
te bengelen. M e t een baldadige drift, — die hun soms kwalijk 
bekwam, — zongen de bengels al schreeuwender hun L u i -
lakkenlied en telkens raapten zij de weggegooide en half-
vertrapte ratten en krengen weer op, om andere deurposten 
er luguber-schommelend, mee te vercieren. Het rammeiende 
knuppelgeweld bonsde onafgebroken. Vooral bleef het één 
giftig loeren op Amstelbiertje, die driehoog woonde i n een 
dwarsgang van de K r o m m e . Zi j wilden zijn bloedrooden 
dronkemansneus, zijn heele grimmige tronie voor het nauw-
uitgebouwde dakraampje zien en hem hooren schimpen dat 
het plofte. De pannendeksels raasden lijk trilpauken. Een 
troepje havelooze jongens floot snerpend op gekartelde 
schelpen. Het klonk angstig als oproer-vechtsignalen. D e 
knuppels donderden dof, doch Amstelbiertje bleef onzicht­
baar. M e t straatvuil en teer hadden zij 's mans deurknop 
onschuchter bestreken en zij dachten zijn grimmig-gemeen 
bakkes met den roode-kool-neus, ieder oogenblik klinkklaar 
voor de glazen te zullen zien verschijnen. Tartend zongen z i j : 

Eén ootje. . . twéé ootje, 
H u p . . . daar leit-ie! 

Onder het knuppelgezwaai schimpten zij al wilder: 
— Rooie T u l p ! 
— Nakende pepafer! 
— Pijpekop! 
Jaap Vuurtest en Nelis Bellefleur bereidden i n commando's 

op de vlucht voor. Maar Amstelbiertje bleef Luilakken, 
zonder verweer. Bij hem nam het opjagend dreigen geen zwaai. 
Zij kregen niet eens een uitslaande v lam! 

Kromme: Palmgracht, achter de Wijde Gang. — 
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Overal nog moesten knoppen worden vastgebonden met 
aas. E r wierd gesmuld aan Luilakkenbollen: tién voor één 
mager dubbeltje. Het vroegste bakkertje van denLindengracht-
hoek, had het dol-druk en schokte inwendig van geniepige 
pret. Ook de roomijs-kelder-vrouw ginnegapte mee. Groote 
kerels en wijven kregen valschen schik i n den Lui lak, om 
malkander met kinderlijke verzinsels te plagen. Want in 
de Jordaan bleef het een oud volksbewustzijn, uiting van 
klare en vermetele levenskracht. D e heimelijke vóórvreugd 
van Pinksteren moest i n Lui lak gisten; de vóórvreugd van 
de lente, de geur-lichte M e i , die naar den midzomer toezeilde. 
Debroeische en loome bedslapers zouden gestraft. D e heldere 
en zonnige Mei-morgen met het gegloei van gouden-regen-
trossen, duldde geen Luilakkers, geen snurkers die wachtten 
op jenever en eieren i n de smoorzatte en rookerig-walmende 
Pinkster-kroegjes. A l grooter wierd de ploeg van Jaap V u u r ­
test en Nelis Bellefleur. Stoutmoedige Wipneus uit de 
Bullebaksloot opgevischt, — zoo slibmorsig liep hij rond, — 
voegde zich met Treitertje van de Goudsbloemdwars, 
tusschen de rabautjes van Bromtolletje, die zelf niet meer 
mee-vierde helaas! Bromtol treurde naargeestig i n het Rijks-
Opvoedings-Gesticht, waar hij door een meneer-van-de-
politie leek heengejaagd. N o u waren zijn hart en zijn hand 
bezweken i n sikeneurigheid en ontbrak hij tusschen de 
buurt-schooiertjes, fluisterden ze triest één oogenblik. 

U i t de Mei-klare nachtdonkerte van de Jordaan waren zij, 
de belhamels, i n hozen en gescheurde broekjes, opgetrokken 
als spottend-grimmige wrekertjes van het Luilakken-lot en 
zij doorgierden al ruchtiger hofjes en gangen, stegen en 
sloppen met lied en gulzigen hoon, tot heel aan den „Hoek­
steen" waar de stikduistere, kelderdiepe kloostertrappen 
gaapten. V a n de buikige gracht-bruggetjes, van de glibberige 
walkanten en uit de dwarsstraten klonk telkens voller gezang, 
hel en joedelend in zonneschijn. 

Lui lak 
Sloapesak 
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Beddesak 
Kermispop 

Stoant om negen ure op. 
Lui lak hield aan tot laat op den dag. D e ploeg van Jaap 

en Nelis bleef i n al de kwartieren, haantje-de-voorste met 
glanzende oogenparen. D e jochies waren wonder i n hun 
schik. Want roomijs en bollen verdrongen elkaar. D e schoftjes 
scholden een iegelijk knollendief of geit, die loom voorbij-
stapte. Geen knop, geen bel, geen bout, geen roestig anker, 
geen kozijn bleef meer ongemoeid. Zelfs de gerimpelde oude 
geveltjes van de Jordaan wierd het knapengetier te kras. 

T o c h , op dit uur moesten de Jordanertjes de politie be-
knijsen. Want stroopende bendetjes die niet tolden, peutten 
of kuiltjes schoten, joeg ze strengelijk uit elkander. D o c h 
kuierde een smeris stilletjes voorbij, dan zongen zij al 
tartender tezaam, achter zijn mallen diendersrug, hun 
verdwaasd liedje: 

A larm, alarm 
Je lief i n je arm 

A l u i n , aluin 
Een diefie in je tuin. 

I I . 

Mooie Karei slenterde i n kalme stemming, juist de negocie-
roezige Lindengracht over met leege aalbakken onder den 
bloed-bespatten arm, toen de Luilak-schelmen, i n zenuw-
jachtige en angstige pret, ook op zijn buurtrap i n de Dwarsstraat, 
aan het vuile trektouw bezig waren een kreng te binden voor 
een berucht gebuur, den uitgerolden Snikhals, een vroegeren 
herbergier van het Karthuizerkerkhof, soms W i m de Poort 
geheet en, bij wien altijd veel l ink gajes over den grond 
trippelde. Maar nauwelijks kregen de feestvierdertjes Mooie 
Kare i i n de lampjes, of zij rukten het riekende aas den deur­
knop af en holden de Willemstraat i n . Want van die vlotschuit, 

Beknijsen: beloeren. — L i n k gajes: gevaarlijk volk. — Lampjes; 
pogen. — Vlotschuit: oude overhaal. — 
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Mooie Karei , hadden de rekels niet terug. Die nam dat niet! 
Die likte geen poejer-chekela van Katrijntje's zoete vingers. 
Die personasie kon je zoo fijn met de schaaf steken, dat 
je je-leven-lang van zoo een relletje heugenis hield. Zij beefden 
voor Karel's drift. D a n trok zijn gezicht ruig en vol barsten, 
als van boomschors. Wanneer hij kwaad wierd, ging je om 
gajes. Zi j hadden moeien genoeg met hem, bromde bol -
wangige Bellefleur. E n toch, onder goede l u i m goochelde 
hij nog mee óók en zong hij van tirallala! 

— Ellendelaars! . . . brulde Kare i komisch-verschrikkelijk 
de jankertjes achterna, die vluchtten voor zijn stap. 

Mooie Kare i woonde al een poosje bij zijn broer Thijs, 
i n de Eerste-Goudsbloemdwarsstraat, schuin tegenover 
Frans Leerlap. H i j peesde al jaren niet meer met dien sjap 
Stijn. Wél met Thijs, i n de visch, de laatste maanden. 

Ook in Kare i Burk, al was hij een volwassen kerel, joelde 
en woelde nog de heet-gistende dartelheid voor L u i l a k en 
Pinksteren. H i j greep nog graag naar het groen loof van zijn 
jeugd. Pinksteren zou hij dezen keer een knauw geven; zou 
hij ongebreideld vieren. Bij het krieken van den dag er uit, 
naar buiten; op een draf naar Duivendrecht, als de lucht 
nog zoo schuimde van het eerste licht en jonge zwaluwen 
schichtig vlak boven je hoofd scheerden. Pinkster-Zondag, 
Pinkster-Maandag. . . oele! Een dwaas deuntje sprong Karei 
dwars op de tong, maar dat er klonteren bleef als gemolkte 
room, wijl hij na vier regels al haperend miste: 

D e Pinksterbruid 
Die goant f r u i t 

D ' r foetjes wille nie haure 
E n as se dan nie haure w i l . . . 

Pinksterrumoer begeerde Mooie Kare i ,en op zijn ouderwets, 
met een paardenbuikriem aangetrokken op het laatste gaatje. 
Van Wijntje naar T r i j n t j e ? . . . Oele, hij was immers met het 
mes tusschen de tanden geboren, verklaarde zijn zuchtende 
moedertje, al danste zij zelve soms nog jolig in haar sitsen 

Om gajes: dood. — Peezen: op iemand loeren, maar ook: hard 
werken. — Sjap: goeierd. — 
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Pinksterjak met hel-roode blommen opgeprikt. Karei zou 
de blauwe, roze en groene hanevegen, de wulpsche rokzwier-
sters van den Di jk weer eens een uitspattende loer draaien, 
als zij laffe roof-souteneurs en het dieven-gemeen hielpen 
geld verdonkeremanen. H i j zou met die krengdooie plein-
gasten, dat vieze broedsel knokken, zoo snel en vermetel 
als er lust i n zijn knuisten jeukte en hun grens murw slaan 
als een doorweekt graszodetje. 

— K a r e i . . . hou je hamer i n eere! . . . Vr i j i n je uitgang! . . . 
lachte hij zich toe. H i j zou precies zooveel pleizier uit-
kraaien, onder dronk, gevecht en gezang, als hij verdriet 
voelde. Onder deze wringende smartgedachte, — de mooiste 
Pinksterblom, met haar bloedkoralen kettinkje, bleef hem 
nog altijd slanke Corry Scheendert van vroeger, — kreeg 
Kare i het stikbenauwd, alsof hem een stuk vleesch gulzig 
binnen de rauwe keel vastschoot. Burk had vannacht weer 
zoo mallootig gedroomd, onnoozel als een Schermerhornsch 
boertje. Gek, altijd zóó tegen Pinksteren. H i j leek zoo waar 
wel een fiemelend schellenhitje. 

Karel 's heele wilde en armelijke jeugd lag vóór hem, i n 
zijn ongewissen warreldroom. L i c h t viel hem de oogen i n . 
H i j had zich weer terug gezien als jongetje van tien jaar, 
tusschen schooltijd bij een vrekkig kruideniersbaasje met 
klapbessen-oogen, op de Lijnbaansgracht, voor wien hij, tegen 
anderhalve piek per week, zware en verre boodschappen, 
gansch boven zijn kracht afsjouwde. H i j had zich weer gezien 
i n een walgelijke gang van de Egelantiersstraat, als veertien­
jarig fietsenmakertje. Toen was hij , op zijn zestiende, angstig 
verlegen, plotseling rateljongen geworden bij de reinigingskar. 
Daar had hij zóó i n het borrelende schuim van de lol gé-
slagen, dat hijzelf uit wangedrag ontslagen wierd en zich 
tegen de eigen schenen schopte. M e t zijn ratel wekte hij 
roerig al de lanterfanterige vrijers, de Tuinstraat-Jordaners, 
de zwervers uit de sombere, griezelig-enge Bietengang van 
de Elandstraat en klakkerde hij alderlei „nette slapers" uit 
het parade-logementje van Mosch, den tjilper met zijn 

Dyk: Zeedijk. — Pleingasten: souteneursvolk van het nachtelijk 
Rembrandtsplein. — Grens: gezicht. — Schellenhitje: dagmeisje. — 
Piek: gulden. — 
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grauwe veeren, klinkklaar wakker. M i d d e n i n den nacht 
stond hij soms op vervuilde steektrapjes, onder een ratel-
serenade, onbevreesd voor een glimmerik. Daar had hij nou 
vannacht weer mal van gedroomd. G i n g hij op éigen houtje 
„uit kloppen!" V a n Daatje Borrel uit de Slootstraat, die hem 
met steenen nagooide; van Schele Teun uit de Anjelier, die hem 
met dooie scholletjes de wangen bekletste. Hemelt je , . . zoo een 
druif, zoo een snul, die zoo maar pardoes i n de riekende spurrie 
draafde! Wat zat hij toch knus i n zijn slappe wasch! Leve het 
visch-college „Mekreel,Haring of de belaaitafelde kuitschieter" 
H e e r l i j k . . . morgen Pinksteren, overmorgen ook; over-over-
morgen óók. Karei zou zijn gedachten van alle zorgen en 
benauwdheid ontlasten. H i j zou uitzwerven op het mooie weer. 
Want déze Pinkster, hij bezwoer het zichzelf bij de zeven 
sacramenten en de acht zal igheden. . . zou hij hoog-óp en 
luid feestvieren, hoogop en lu id dat het knalde rondom. 

In de Jordaan gistte er vreugde om alle hoogtijden en 
gedenkdagen. In de Jordaan leefde de Pinksteren nog als 
een hevige, toch onbewuste natuurblijdschap onder de 
menschen. In Jezus Christus had de Verlossing plaats. Zi jn 
Zoenbloed bracht eeuwig heil . In Pinksteren voelden de 
stroef-geloovige Jordaners een soort van opstanding, 
een herleving en een soort van tuchtigende be­
zieling van heel de natuur en al het geschapene. Gods­
dienstige harten i n de Jordaan, bespeurden, vaaglijk 
en overstuur van innerlijken angst, het wonder van den 
Heiligen Geest, die zich i n vervoering uitstortte over en i n 
de menscbenharten. Zi j ademden i n een soort feestelijke 
ontroering, die tegelijk godvruchtige huiveringen en ziele-
heiliging bracht. Want de heel-vrome kerkgangers onder 
de Jordaners, hadden op Hemelvaartsdag Psalm 47 : 6 in 
het zingende hoofd: „ G o d vaart op met gejuich, de Heere 
met bazuingeklank". D o c h op Pinksteren zagen zij, i n den 
lichten Mei-nacht, onder het maatloos hemelgewelf, het 
roode vuur laaien, en hoorden zij den wind ruischen, waar-
tusschen de Heilige Geest van de Hoogte neerzweefde, om 

Glimmerik: politieagent, — Snul: goeierd. —-
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de eerste Christenen te vervullen met Zi jn wonderen. D e n 
vromen Jordaners, inéénkrimpend van den rookenden toorn 
Gods, geheimzinnig aangeraakt door de gedachte aan dooden-
opwekkingen, wierd voorgetooverd, met het diepe en vol-
zalige preekwoord, hoe vijftig dagen na Paschen, de eerste 
Christelijke Gemeente ontstond en onder welk een ver­
voering de uitstorting van den Heiligen Geest, alderlei 
Heidenen in grooten getale had doen bekeeren. D e vrome 
en zachtmoedige Jordaners zagen de zondige en vernederde 
harten der menschen voor de heilige prediking ontvlammen. 
Zij hoorden ril lend van eerbied, den Heiligen Geest spreken 
i n alle talen, den Heiligen Trooster, zoodat een ieder H e m 
i n zijn inwendige roerselen, tot in zijn donkerste ziel be­
greep. Pastoor en orthodoxe Dominee verhaalden, met 
vroom-doorhuiverde stem, van genezingen onder blinden, 
dooven en melaatschen. Het verborgen schemergeheim van 
gedempt kerklicht fluisterde mee, en de godvruchtige Jor­
daners zagen, overdwalende hunne kinderlijk-ontstelde 
verbeelding, al deze zoete wonderen gebeuren en uit schoone 
zinnebeelden openbloeien tot aanterakene werkelijkheid. Den 
Heiland i n de Hemelen dank. 

Voor Mooie Karei en voor vele Jordaners, was Pinksteren 
méér sintelende Blommetjesdag; een oogen-troost; een 
Ziedend voorproefje van zomersche zaligheid. Psalm 25 : 5, 
„Leid mij i n U w e waarheid", doorleefden Kare i en de 
makkers nog heel anders. 

Mooie Karei voelde zich altijd wonderlijk-gelukkig en 
heerlijk zonnig op Pinksteren; eigenlijk op alle christelijke 
feestdagen. Besefte hij zelf wel goed waar die innige, glan­
zende en ziels-bevredigende, die blinkende blijdschap uit 
opsprong? Vaaglijk onderging hij a l leen: . . . langsheene en 
rondom stond de aarde i n bloei en velerlei akkergewas 
schoot i n gloed. Het wierd een opstanding i n louteren z i n ; 
broeischer en sterker dan i n Paschen. Want Paschen wie­
gelde meestal nog schraal op de grens van laat-winter en 
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voorjaar. Paschen schreiden de vrome Jordaners om de 
foltering van het Groote Offerlam dat alle menschenzonden 
verzoenen kwam. M a a r het getij bleef gri l l ig, guur, en het 
gekwetter van pimpeltje-blauwkop, mees en springerig 
distelvinkje, schril en scherp. Soms zeefde sneeuw plots 
wemeiwit door valschen zonneschijn heen. Vroege vlindertjes 
fladderden weg i n den mist en nevel onder nog bladerlooze 
boomen. Speelsche wind tokkelde schimpende liedjes langs 
de telegraafdraden. Hagel kogelde en nachtvorst sneed wel 
als een doodskilte over de aarde, die smachtte naar lente­
glans. Pinksteren niet. Op Pinksteren groeiden de bloemen 
i n de wei. D e besneeuwde mutstop van harlekijnige A p r i l 
leek voor goed gesmolten. Laat M e i en Pinksteren, zwermden 
oranje-tips en Atalanta's rond, en de zwartgevlekte paarlmoer-
vlindertjes en blauwtjes fonkelden over haag en heggerank. 
Het gras geurde wonderlijk-zoet en de goudbronzen kevers 
gonsden als zoemende muziektolletjes. Landerijen blonken 
i n dauw en boterblommen dropen van goud, louter goud. 
Buiten tierelierden tuinfluiters en i n hooge berkenkruinen 
vlamde het heete geel van den schuwen wielewaal, die zong 
als een verliefd lokkertje. E r ging een vreemd geritsel, een 
geheimzinnig gesuizel en lente-gefluister onder het vól-
bloeiende lommer van zwaar-schaduwende kastanjes, tusschen 
hoog-getwijgde beuken en laag-bloesemende lindeboomen. 
Vogels zongen laat i n den zoelen avond tusschen teer-
geurende seringen, goudenregen en het zoete zwijmelen 
van jasmijn. K a r e i , dol op zang, beefde van geluk bij het 
sluipstille beluisteren van lijsters, leeuweriken en den teederen 
nachtegaal i n donkere doornstruiken van stille nachttuinen. 
A l heel in de vroegte begon uit de zacht-wiegelende takken 
en het zon-onderscheppend loof, het dooreenkrinkelend 
gefluit, getjilp en gekweel van merel, spreeuw en zwaluw. 
Verzot was Mooie Karei op die blanke zomermorgens, tegen 
of op een late Pinksteren. Hoe vroeg hij zijn kar ook bestuurde 
naar de Aalmarkt, wanneer een houtduif koerde hoog tusschen 
de twijgen van zon-beschenen grachtboomen, dan kon hij 
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van verlangen wel huilen en lachen tegelijk; — hoe laat 
hij ook, doodmoe, terug slofte door de stad, hij genoot 
instinctief en zonder ontledend besef, van het ontbloeiende, 
veelsoortige leven om hem heen, op water en land, i n den 
goddelijken Pinkstertijd. 

Deze Pinksteren zou Mooie K a r e i feestelijk bejuichen. 
— Hee Kauw-aardappel , . . . tartte hij sarcastisch naar een 

Jordaanventer i n groenten,, . , jij b in tug sóó'n verenkelde 
leugenaar... je ken d'r plentie fan al je leuges ' n almenak late 
d r u k k e . . . néé? 

— N o u ! . . . bits snauwde Kauw-aardappel terug. 
— Ik staan je nie, h è ? . . . Selle we ' n fijne Pinkster uit-

schuiere of n i é ? . . . 
— Je mag me sak opblase! . . . viel giftig Kauw-aardappel 

uit en liep voort naar zijn armlijke woon, i n den blinden 
Kloosterhoek van de Willemstraat. 

Karei zou nog ééns als een minnegek zijn jongensleven 
uitvieren, vrij en ongebonden. Maar dan ook ondergedompeld 
zijn brandend begeerte-verdriet om Corry . Wég zijn uit­
mergelende onrust en innerlijke tweespalt om haar. T o c h 
voorvoelde Karei , i n een onnoozele, hartstochtelijke, blinde 
verteedering:.. . op een Pinksteren zou Corry weer van hém 
zijn. Och, het was wel gemakkelijk, zoo i n zijn dollen knar 
het lot te bedisselen en van de Koekjesbrug een Reesluis 
te maken! Wilde zij ze lve . . . de trotsche deern? Was zij 
zoo maar luchtigjes te lokken en te overrompelen? H i j had 
nu leergeld, voor altijd. Corry bleef Corry , zoo goed na als 
vóór zijn verstooting, die zich door geen sterveling liet 
bepappen noch van de trapleuning duwen. 

Corry Scheendert woonde nu i n den Haag en werkte als 
afdeelings-chef i n een groot mode-magazijn. Pinksteren zou 
zij overkomen, naar de Goudsbloemdwarsstraat, bij N e l en 
Frans Leerlap. Kare i had het gehoord bij buren; jammer 
genoeg niet van N e l , niet van Frans, — hij moeide zich 
al langen tijd niet met de Scheendertjes, — en niet meer 
van Bromtol. Het oolijke rabautje was weggehaald. W e l 

Ik sta je niet: beval je niet. — 
aan je. — Knar: hoofd. — 

Mijn zak opblazen: ik heb maling 



een temperende leegte, ook voor hém. Al le oude vrienden 
en buurt-vriendinnen leek Corry kwijt geraakt. Maar met 
zijn machtelooze, malle hoovaardij tegenover die fiere meid 
moest het nu maar eens en voor goed gedaan zijn. Ook bij Corry ? 
Och, ze troonden zoo hoog i n hun trots dat ze elkaar pardoes 
voorbijgingen,. . . intusschen waren ze i n stilte, eeuwig 
met elkaar bezig, al de uren van hun gescheiden bestaan. 
Hij zou haar niet meer tartend en minachtend uit de hoogte 
wegkijken. H i j zou haar weer aanklampen, onstuimiger dan 
vroeger, met alle middelen! Want het weggehuicheld heimwee 
was i n Kare i Burk geen oogenblik meer te breidelen. De 
éérst-zoete kwelling, het smartelijk herdenken van haar 
wezen, wierd nu een, heel zijn leven vergiftigend verlangen. 
Wist hij maar hoe hij dit vrouwschepsel, die grillige kante-
laarster van zijn en haar lot, weer voor zich winnen moest ! 



T W E E D E H O O F D S T U K . 

I . 

Kleine Sien, nauw twaalf jaar, i n haar uitgerafeld-sjofel 
en smoezelig onderrokje, met haar armelijk, stijf-strooharig 
kopje en het snuitje van een verschrompeld hofjesvrouwtje 
of van een afgeploeterd dwergelijk werkstertje, schreeuwde 
kalkoen-rood van drift naar W i m : 

— Dufel óp! 
Meteen stiet zij haar broertje wég van het groezel-groene, 

vooroverhangende spiegelbrok dat aan een vui l grof 
touw te zweven scheen boven het smalle, naar asphalt 
riekende schoorsteentje tegen den gescheurden muur. 

Teringachtige W i m van tien, in een vodden-hemdje, 
ontbloot tot aan de knieën, had, heel preutsch op zijn lok, zijn 
kletsnat-glimmend kuifje probeeren plat te persen met de 
ééne halve-kam-van-het-heele-gezin. Het kereltje vloekte 
dol-driftig terug en trapte Sientje i n haar lies. Sientje, 
pijnlijk, kreunde en schold: 

— Stuk fegif . . . frambauseblokkie!.. . 
— Pissebed! . . . schimpte W i m terug. 
— A d d e r . . . uitspuugsel . . . b a h . . . bah! 
— Kummelhuisie, a fva l , . . . halfmud-sak.. . rotte peir! 
Plots zwaaide Sientje een hevig-ontsteld gebaar uit. 

Mooie K a r e i . 2 
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— A j j e . . . aj je. . . ajje 't waagt! . . . schreeuwde zi j , haar 
broertje's armpje met kracht wegwringend, op het oogenblik 
dat hij een vieze dweil van de ronde-draaipoot-tafel greep 
en nat tegen haar bleek-toornig bakkesje wou opkletsen,. . . 
sloan ik je m o t t i g . . . daalek. . . sirpent! 

W i m hoonde, met oogjes flitsend-hei als van een blazende-
ka t-in-angst: 

— J a a i j . . . j a a i j ! . . . Goan d e u r . . . of ikke sel effe je flanke 
smere! 

— Weegeluis! . . . ikke trap je moes! . . . 
— N e i m je nou-ja de k u i t e ! . . . 
Plots gilde Sientje als een gemartelde, toen van het stik­

donkere zijhokje, naast het éérste-verdiepings-krotje, Teuntje, 
het achtjarig broertje, met een even stuggen melkboeren­
hondenharen-kop als zij , haar woest van achteren besprong 
en den witten, potsierlijk-grooten strik uit zus' verstijfde zwiep-
vlechtjes losrukte. Broertje W i m hielp hij dadelijk tegen Sien, 
al waren de jochies zeiven om het half uur de wildste vijanden, 
en sloegen zij malkander de knarren en het lichaam wond. 
Zoodra een derde W i m iets deed, sprong naarstig T e u n bi j . 
Naakte Teun iemand, dan kreeg hij of zij met W i m te doen. 

M e t zijn nog ongewasschen tronietje, stond Teuntje i n 
zijn gescheurd-morsig onderbroekje te schelden en te vloeken 
als een peuter-dronkenlap. Sien had hem van zich afgeslingerd. 

Midlerwi j l dook W i m weer op en krijtte: 
— Ikke bin éérstes gewees! 
— D a lieg-ie, smeerhengst! . . . Moeder... m o é . . . d è r . . . 

K i j k e s ! . . . M e nuufe s t r i k ! . . . M o e d e r . . . moedèèèr! 
Sientje sleepte haar smartstemmetje tot kermgehuil uit. 

Zij griende als een geslagene. E r klonk dof-zacht gekreun 
en zwak gestommel uit de bedstee i n den hoek, nabij het 
pronkkastje. 

— D i e fuile kaarselikker!. . . Moé. . .moeder, . . moe­
dèèèr ! . . . 

Sientje gilde en snikte al opgewondener, terwijl zij zielig den 
verfrommelden strik weer in zijn fatsoen poogde te peuteren. 

Flanken smeren: slaag geven. — Knarren: hoofden. 
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— Ikke was éérstes!. . . hield W i m koppig-giftig vol , 
terwijl hij opnieuw klaar stond met zijn blooten, morsigen 
voet, om Sien te trappen. 

Weer krijschten en balkten de kinderen als opgejaagde 
biggen dooreen. Sien had een wilden wrok op haar broertje 
gezet. . . Was-tie maar sóó gesturrefe!... Zij kon hem gul 
Zijn oogen den kop ui tkrabben. . . kras, k r a s ! . . . Zi j kon hem 
wel zoo met haar nagels verscheuren. 

— Je l i e g t . . . je liegt, snoetetrekker! 
W i m sarde k i l . Z i jn oogjes phosphoriseerden giftig-hel. 
— Pas d'r op, s l i jmslak. . . ajje gein tak fan ' n beroerte 

krijg, stuipekop! 
N o g huilend en snikkend dook Sientje haar strooharig 

kopje voor het spiegeltje i n , terwijl zij de smoezelige knietjes 
half i n de deurknopjes van het fornuisje-er-onder drukte. 
O p den tast, zenuwdriftig, frommelde zij het lint om de 
harkerige en stugge vlechtjes. Teuntje vreesde de pezige, 
nerveuze kracht van zijn fel-gehaaid zusje. Toch tartte hij , 
gerekt: 

— M a n k e . . . hij is d'r éérst geweist! 
— Nietes! 
— Wél les . , . wél les . . . wél les! . . . gilde W i m . 
— N i e t e s . . . nietes. . . nietes! . . . spoog Sientje als een 

razende er tegenin. 
Plots kwam van het benedenhok waar weeë vischstank 

walmde, waar Mooie K a r e i , Al ie , Sientje en de jongetjes 
sliepen, — de eenige „kamer" van het krothuis-aan-de-straat, 
— Gijs het draaitrapje ophollen en snauwde dreigend, over 
de kinderruzie heen: 

— Is 't nou a f . . . apekl iere?. . . 
Sien's bloedlooze lipjes nepen saam en een angstroep 

kreunend klonk als van een opgejaagde watersnip. 

— F ' r j o u ? . . . W a mot j i j ? . . . K o m p . . . la je skeere.. . 
je stink na p e i r e ! . . . spoog verachtelijk W i m naar zijn broer 
van twee-en-twintig. 

E n Teuntje, in zijn lompen, hielp weer méé-spuwen. 

Fel-gehaaid: pootig. — 
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Gijs dreigde «n giftiger scholden zij tegen den ouderen 
broer i n . 

— Pas o p , . . . bulderde G i j s . . . sal je je kake h o u w e . . . 
of ik sloan je b l i n d ! 

— Afgeknoedelde s lampamper! . . . G a wég Hagebeck! . . . 
schold W i m nog. 

Pats, p a t s . . . klonk het door het muffe armoe-kamertje, 
waar het naar zure appelen en geslonken aal rook. 

— Jij óók 'n h a p p i e ! . . . viel Gijs uit naar Teun. 
Het bonsde en kletste op wangen en kopjes der kijvertjc 

Oor-verscheurend gilden de twisters er tegenin. W i m gooide 
zich met een vreeselijk-beleedigden woede-smak tegen de 
tafel, dat de twee donkere raampjes-naar-de-straat er van 
trilden. E n T e u n , n u geheel ontbloot, kroop en wentelde 
zich op den vochtig-wegrottenden vloer en bulkte wreed, 
alsof hij geslacht wierd. 

Thijs Burk snurkte; zaagde ongestoord eikenblokken i n 
de stikdonkere, muffe bedstee, tégen het jankende en krijtende 
kinder-krakeel i n . Z i j n vrouw A n t , half kreupel, lei door 
den kier van het rood-gore gordijntje, het gehavende en 
kniezerige kamertje i n te staren. In een nog broeischen dom­
mel, luisterde zij naar het liederlijke en beestachtige ochtend-
lawaai van T e u n , W i m en Sien. A n t kende maar al te goed 
die eeuwig-bijtende, tierende en schreeuwende stemmen van 
haar woelend, knokkend en vloekend kroost! Zi j leed onder 
die uitgestuipte driften van haat, jaloerschheid en verachting 
op en voor elkaar. Thijs, l i jzig, suf mirakel, net goed — 
schimpte Kare i altijd, — om over de leuning te bengelen 
van de brug op Willembeis en Oranjestraat, stak zelden een 
poot naar de verwilderde kooters ui t ; of plots, i n een waanzin­
van-toorn, greep hij ze beet en ranselde ze zóó gruwelijk, 
dat de buren hem van eigen bloed en vleesch moesten afscheu­
ren; temet een tijger op prooi, zoo sprong hij dan dol op ze 
los. A n t wierd weer altijd ijskoud van zoo een wreedheid-in-
woede. Omdat hij zijn eigen moorddrift i n een soort huiver 
vreesde, hield Thijs, lamlendig, liever zijn klavieren i n zijn 

Hagenbeek: hier bedoeld als apenhuis. — Willembeis: Willemstraat. 
— Kooters: kinderen. — Klavieren: handen. — 
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meluk gekneld. Zijzelve was machteloos, met haar kreupel, 
afgezwakt lichaam. Haar eigen bloed, vooral haar zenuw-
driftige jongens vloekten Moeder A n t van den morgen tot 
den avond stijf. Bi j die kooters wierd alles dadelijk: uit­
slaande v lam! In geprikkelde stemmingen braakten zij de 
vreeselijkste verwenschingen over haar uit. Teuntje van 
acht, zoo goed als W i m van tien. Het klonk als een goddeloos 
verweer van hun slechte inboezems> E n die Gijs, die 
Gijs vooral, dat was nou de oudste van twee-en-twintig.. . 
die peesde aan het Lijkenhuis. Dié scheen haar vanaf haar 
kreupel-worden te haten, echt roekeloos en ongeremd te 
haten. Omdat Gi js ' meisje een nachtje met Zwarte Peet 
gepipt had en zij, als aanstaande schoonmoeder zijnde, 
dat vrouws-persoontje toen rondweg een doerak dorst te 
noemen. Neen, over dien wreeden woesteling, dat schimpend 
stuk venijn had zij heelemaal geen macht meer. D i e roofde 
haar de kroon van het leven. Wat Thijs alléén deed als hij 
een zootje keilertjes i n had, dat deed hij , die jongen, dood-
nuchter: haar slaan, achterover smakken, haar uitjouwen 
dat de buren er van grienden. N o g gisteren, een klap op 
haar oog die daverde. Daar viel hij niet vies van! Het was 
z o n d e . . . een kreupele v r o u w . . . zijn eigen moeder) 

Dat afgrijselijk gekijf onder de kinderen kwelde A n t zoo 
erg, dat zij er niet meer van sliep. Het hunkerende en hitsige 
vechtbloed brandde i n al de Burks. In Stijn, als hij zoop 
en die sloome pelgrim zich liet omkoopen met borrels, 
door allerlei rotteraars en grandig schorem van Zeedijk en 
Spui . Het gistte i n Stijn wanneer hij, tusschen zijn avontuurlijk 
gezwoeg, onder een duivelsche razernij, koeling zocht i n 
vernieling en afbraak. Het brandde i n K a r e i , den vrouwen­
veroveraar, met zijn teugelloozen haat aan politie en soute­
neurs. Het gloeide i n Thijs, dien misslaander, omdat hij 
niet genoeg kon verlinken en altijd i n slecht humeur afzonk 
naar nog gemeenere dingen. Zelfs i n den ouden Burk, met 
heel zijn geloofs-fijnigheid en zijn sarrenden lach, kon plots 
nog een uitdagende vechtlust opkruipen dien hij nauwelijks 

Meluk: zak. — Peesde: zwoegde. Lijkenhuis: Westersuiker-
fabriek. — Gepipt: gevrijd. — Een zootje keilertjes: een hoop 
borrels. — Grandig schorem: (ironisch bedoeld): gemeene lieden. — 
Misslaander: verduisteraar. •— Verlinken: bedriegen. — 
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vermocht te bedwingen. E n nou haar eigen kinderen; vooral 
Gijs, die vroeger als rozijnendief bij de smerissen afgemerkt 
stond. Dat Burkje liet zich door niemand krauwen. Jaap, 
de pas-getrouwde bluffer, vocht overal om niets, i n een 
schelle opvliegendheid. Zelfs haar meiden, Sientje, Greet, 
T r u i , N a en Al ie , knokten soms als klabakken en stonden 
van genot loensch te kijken, wanneer haar broers aan het 
rammen gingen i n de buurt. Zoo wierd de duivel i n hun 
gesnor, nog straatschender. Alleen Greet, die nou i n Brussel 
rondzwierf, hield niet meer van die maskerade-grappen en 
bloederige grollen. Zi j had er tabak van! Toen Thijs Ant 's 
blauw-oog zag, dat Gijs haar had geslagen, spotte hij wreed: 

— 'n Gekloft Pinkster-kedautje! 
— D e bobbert j i j . . . malle t i t ! 
— Kajje alles blauw-blauw late. 
Maar Mooie Kare i ziedde en schold naar Gi js : 
— Die liederlijke s i jk- in-bed. . . dat happie sprokkelhout,... 

da manke flondertje.. . ik sel ' m skubbe! 
Gijs kroop weg onder Oom's dreigblik. 
G u t , gut, als Mooie Kare i hier niet woonde. . . D a n zou 

het tusschen die pottenboeven en achterblijvers niet meer 
om uit te houden zijn. D a n zouden Thijs en die zwarte 
ratten het heele gammele meubelzootje al lang i n elkaar 
hebben gezwiept en getrapt. Want, — A n t moest het toch 
maar eerlijk zichzelve bekennen, — Thijs , vanaf zijn trouwen 
en zijn verknochtheid aan Schele Leendert uit de Anjelier­
straat, was en bleef een stiekeme ganneferd en een frunni­
kende gluiper, H i j dééd wel nooit wat voor de wereld, maar 
voor-zijn-eigen liet hij ook niks na. Als hij den sleutel van de 
hellepoort, dien de paus aan zijn riem had hangen, kon af­
grissen, zonder dat de man het merkte , . . . hij zou hem ijskoud, 
voor twee sjoofies of voor kimmel hondjes bij een snees 
verpatsen. D i e glibberige praam! A l het gesnor van Burk 
sloeg elkaar, tot de kleinste kleinkinderen toe, i n wie al op 
driejarigen leeftijd het knokmerg branderig begon te jeuken. 
Zij konden eikaars zoete bloed zuipen als zij de pruif hadden 

Gesnor: familie. — Tabak van hebben: genoeg van hebben. — 
Gekloft: gezellig, mooi. — Skubbe: schubben. — Zwarte ratten: 
verdorven kinderen. — Sjoofie: gulden. — K i m m e l hondjes: drie 
dubbeltjes. — Snees: opkooper van gestolen waar. — De pruif hebben: 
dronken zijn. — 
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en in driftrazernij losbarstten. Zij gunden malkander geen 
wrange kruimel méér, die pottenboeven, en zoo valsch-
wrokkig als apen bleven de Burks elkaar pesten en uitjouwen. 
Hoe lang poekelde Thijs nou al niét met Stijn en Neel? 
E n was het ook niet een eeuwig-listig, prikkelend geknoei 
en geharwar en geschimp, bij vader Burk en moeder B u r k ? 
O m een groot-stuk-leenderij aan een sluisman. Alt i jd ge­
dwongenerwijs bedrog, armetierige leugen en laster die i n 
alles een barst trokken. Zooals het eigenlijk gistte i n de heele 
Jordaan-buurt, van Dronken Naatje-op-den-Dam, tot Leen-
dert Adjedant! Zij gunden elkaar het licht niet i n de oogen, 
de magen, de vrienden, het broeische gesnor 1 Maar toch 
lief met malkander smonselen en waffelen, anderen zoet-zuur, 
in geniepige deernis bekladden, afbrekerig-scherp en ge­
nadeloos over den hekel halen en verdachtmaken, zonder 
loozing.' O , Ant had genoeg van al dat geklieder en gehuichel, 
van op heden en van gisteren. Zij walgde van eigen en 
van ander buurtgespuis. Zi j had zooveel geduldig en moedig 
gedragen, en zich aarzelend en tastend over allerlei miserabele 
narigheden heengesleept. Maar soms wou ze zich wel met een 
gil , van al dat krenkend gemeene en verdorvene verlossen! 
Vooral van haar eigen kwellende wroeging! A c h neen, haar 
Thijs was ook geen Mozes die water uit de rots liet 
spr ingen, . . . maar hij kon haar toch ook allerjammerlijkst 
i n haar droeve eentje laten ronddolen! A l de buurvrouwen 
kwebbelden valsch-meewarig en toch vol heimelijkleedvermaak« 

— K i j k uit je gate, tante A n t . . . je keirel hep se genotje 
weer op de D i j k . . . 

— M i t ? 
— Blauwneus fan de Elansgracht, ...mit blomkool loopt-ie!. • 

Als Mooie Karei dan instapte, 's middags of 's avonds, 
vroeg zij ook hém, verlegen, schuw, wat Thijs toch zoo 
stiekem scharrelde op den Di jk . Maar dié spotte rauw: 

— Roer óm de pot, d'r sit paling i n . . . 
Ant , schuw, drensde: 
— Se fertelle t u g , . . . mit Blauwneus. . . 

Poekelen: spreken. — Grootstuk: rijksdaalder. — W a f f e l e n : smoezen; 
waffel: mond. — Dijk: verkorting van Zeedijk. — 
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— M i n s , hou o p . . . ik lach me an mootjes, . . . soo'n meleur! 
A n t hield aan, beklemd, en Kare i geeuwde, armgerekt 

en verveeld: 
— Je gemaal Thijs is d'r mit 't onderrokkie fan Aaltje 

Gummie fan deur, gearremd mit Schorre K e e s . . . Weet je 
je weetje nou? 

A n t zweeg i n schaamte, verlegen. Zij begreep: uit K a r e i 
kreeg zij nooit een woord los. Die verraadde zijn broer niet. 

N o u was het een vierdag: Pinksteren. Thijs, die grauw-
broer, snurkte maar door en vast als gebakken aarde. Naar 
de Kerk op Noordermarkt, i n Tichelstraat of Elandstraat? 
Aan zijn nooit-nie! Alles sliep een uurtje langer, met Pinkster. 

Mooie Karei ronkte beneden. Eerst zou hij heel vroeg 
opstaan. Hoorde hij den kinder-heibel heelemaal niet? Wat 
deerde hem nou weer? E n Al ie , haar meid van zeventien, 
lei die ook nog vadsig op haar stroo? Die stonk temet van 
luiheid. Ze asemde alleenig voor d'r ponnie en d'r kuifie, 
voor d'r krultange en d'r spelde rondom, voor 'n frutje 
en ' n dutje en voor d'r fuilietons! N o u hadden zij eerst 
i n de Dwarsstraat weer valsch gesmoesd en verdacht ge­
maakt, dat het hachelijk zou wezen voor het knappe nefke 
Al ie , zoo vlak haar slaapnest bij Mooie K a r e i . Nogal een 
onnoozel wicht 1 Dat verbroddelde niesse wist veel meer 
dan zij , van allerlei schandelijkheid en gemeenigheid i n en 
buiten de buurt. Haar Alie was de groote onbetaalde fladder 
van de heele Willemstraat, Lindengracht en Goudsbloem­
straat. Haar meid wist van een iegelijk het naadje van de 
kous; van kerels, wijven en gezin. Al ie vertelde de dingen 
van het verleden of zij ze zóó levendig had meegemaakt. 
Zoo een brok comedie als dat brutaal nest toch w a s . . . 
G r eet zelf had altijd gezeid: 

— Moeder, dat is géén vergulsel , . . . duw Alie op de 
planke, sel je wat belefe! . . . Se wordt ' n groote teneel-
speelster. 

Dat was nou eenmaal Alie's romanse netuur zoo! Gister-

Heibel: ruzie. — Niesse: meid. — Fladder: nieuwsblad. — 
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avond nog in het halfdonker, had ze T r u i en Jaap en A a l - M i e 
en Oome Dorus uit de Loods en Sien Gasmuntje en haar 
zuster N a en Mooie Kare i verteld van het Palingoproer; 
alles, alles, alsof het lieve kreng er zóó bij was geweest. Zij 
spéélde compleet het schieten, het vechten en het wegloopen 
in één aseml Het leek wel of ze allemaal perkesonnetjes i n 
haar waffel had, zoo knapperde en knerde en siste het voor 
de meid uit. E n Alie zeivers keek met oogen als van een 
geschrikt duifje. Toen ineen was ze weduwe K r i s van der 
Woude, die voorspringster en wegduwster van alle menschen, 
die vroeger bij den rijkdom op de Bocht de stoepen boende. 
Die had er ommers meegevochten i n het Palingoproer als 
een kneibel! E n Alie speelde d'r heelemaal emmes na, als 
het wijf onder haar rokken een bangen inspecteur van politie 
verborgen had, bedreigd door het opgeruide volk, en dien 
ze zóó het leven had gered. Guns, als het lelletje dat vertelde, 
die oolijke A l i e , . . . dan lachten zij zich allemaal mank en 
dubbel. Stel je voor, gilde Alie dan: 

— Meide, gekloft! . . . de dofgajes... de pelisie fan 't 
houfberö onder jullie rokkieneesies!... 

E n zij zette zich breeduit i n haar jurkje van lappen, alsof 
het zóó levendig gebeurde. Jaap gierde en A a l - M i e barstte 
van den lach. Sien Gasmuntje, als een armenhuis-vrouwtje 
vaal i n haar paarse sjaaltje, sloeg zich de knieën plat van 
het stuipend schreeuwen en T r u i moest naar achteren, zoo 
schaterde het brave mensch. D e glundere zoon van Jan 
Luchtschip wilde inspecteurtje spelen bij Al ie , maar de 
meid gaf hem een keiler dat zijn wang scheefzakte. Toen 
speelde Alie weer v e r d e r . . . Krisje van der Woude, als de 
Koningin kwam aanrijden i n de Willemstraat. Daar stond 
ze plompverloren met al haar strijkages en de tweehonderd 
zingende kinderen achter d'r heen! Mooie Kare i zong 
allerlei befaamde buurtstemmen n a . . . Alie's lampies leken 
net lichies die b r a n d d e n . . . Als ze zoo bedocht, A n t , dat die 
goeie K r i s nog twee maanden vóór haar dood met op­
stootjes en stakingen had meegemanevreerd, zwart van 

Waffel: mond. — Kneibel: kerel. — Emmes: echt. — Gekloft: f i j n . — 
Dofgajes: rechercheurs. — Lampies: oogen. — 
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arremoei, . . . en nou tof i n het kissie het binke wijfie. 
Alie had zich een bloemstrik om den hals geknoopt van 

groen bloempotten-papier. E n het kind vertelde zóó, dat ze 
allemaal Krisje van der Woude als levend vóór zich zagen 
verschijnen. K i j k , daar gong Krisje, met haar zwarte kapje 
en haar schuddende keelbanden, haar effen zwarten rok 
en haar witte jakkie, waarop de roode kralen fonkelden. 
Guns, zooals Al ie het deed, was het compleet een brok 
teneel . . . D i e had er nijs! E n zoo vertelde Alie van alle ge­
beuren en alle schandalen uit de groezelige buurt en hofjes. 
Ant rilde er van. A j u , . . . dat niesse kón vrij beneden maffen. . . 
E n dan, de kornuitjes sliepen toch óók beneden. N e e . . . 
Ant kón Mooie Kare i geen verraderlijken por geven met laster­
lijken en ronkenden achterklap. Want hij was een opperbeste 
kerel voor haar en voor haar kroost. Z i jn laatsten spaander 
schoot hij uit, als hij zag dat ze maar éven grienden. E n 
zijn meewarigheid met haar kreupelen poot! H i j redderde 
bij buien soms alles; hij schrobde voor d ' r , . . . h i j . . . die 
knappe k e r e l , . . . en hij maakte de koffer op as niemand 
neusde. . . die goeierd! Het was z o n d e , . . , keek Thijs óóit 
naar haar om, i n zijn wraakzuchtige minachting voor al 
wat ziek of gebrekkig was? 

Ant zuchtte en de warme adem van Thijs ' beblies en bekriebel-
deheet haar koonen. D e broeische, muffe koffer leek te walmen. 

Thijs droomde benauwd en perste er angstig uit: 
— D e bel A n t . . . h é . . . Schele A n t , de b e l . . . faur de 

A f s l a g . . . haur j e ? . . D e U r r e k e r s . . de Urrekers faur de 
l o o d s ! . . . M i n s e . . . lekker v i s s i e ! . . . 

Hi j schopte tegen haar kreupelen voet, i n zijn dwarrelende 
droomjacht. 

— H o u je waffel, of ik slaan je je nek i n ! . . . gromde 
Ant , nijdig van pijn. 

H è . . . toch even uitblazen. P i n k s t e r . . . P i n k s t e r . . . gonsde 
het zacht door A n t heen. Voor een paar dagen althans, 
nijp-zorgen weg en kommer om G r e e t . . . Alie zou 

Bink wijfje: goed vrouwtje. — N i j s : durf. — Spaander: duit. — 
Koffer: bedstee. — 
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haar een lekker jodebakkie troost brengen op b e d . . . 
— Ik zal u den Heiligen Geest zenden. A m e n ! 
P i n k s t e r . . . P i n k s t e r . . . ! Zij moesten den Heiland danken 

met lofpsalmen, met gebeden. Ook de kinderen dwong zij 
naar kerk; het liefst zag ze hen stappen naar de Bloem­
gracht. Zoo wou de oude halfblinde Burk het. A n t zou den 
Heere danken, — oude wijsjes klonken nog zoo liefelijk, — 
a l s . . a l s . . Dorst zij het haar zelf te bekennen, wie en wat nu 
in wanhoop en onrust, i n haar te woelen lei , binnen i n haar 
stille, verteederde, toch knagende gedachten? Waar was 
haar Greet, haar lieve Greet en hoe was het daar, waar de 
lieve meid moederziel-alleen rondzwierf? Wierd dat niet 
hachelijk dansen op een papieren zoldertje? Och, wat bleef 
dat toch een moeder-goeie meid, en temee den duivel te glad-af 
als het moest! Daarom scholden de huisbaas, de stucadoor 
en de buurtlui haar lellebellelijster, omdat zij zoo fijntjes 
zong bij al haar vrijpostigheid. Omdat ze Lucas de Peren-
dief van haar flanken had afgetrapt! E r was natuurlijk weer 
wat op stapel met Greet. A l was zij nog zoo gis, zij kon 
haar eigen niet wiegen terwijl zij sl iep! Och Greet was, zonder 
pluimstrijkerij en gefrul, de liefste van al de Burkjes! Toen 
zij i n huis was, beschermde zij A n t tegen ram van Thijs, 
van Gijs, en tegen scheld- en vloekpartijen van de schooier­
tjes. E n nou i n bijna twee jaar weer had zij Greet's lieven 
toet niet gezien; haar mooie, lieve Greet, die nog het meest 
op Kare i Burk leek! A l twéé jaar Greet's snoet niet ge­
zoend, al rilde A n t soms van haar geverfde lippen en haar 
koolzwarte wimpers. Waarom had zij Greet nou als paard-
rijdster en kunst-danseres naar Brussel en Ostende laten 
toezwerven? A n t kromp innerlijk van wroeging, dat zij dat 
mooie kind half den slechten weg had opgeduwd. T o c h 
ook door gauwdieven uit de Visserstraat-bovenkamertjes; 
dat vreemde tuig van het Be lse land! . . . Greet was zoo een 
aanhalige en lieftallige meid, met haar glansgrijze oogen. 
Net als Kare i keek ze, zei iedereen. Moést wel opvallen. 
E n waarom die meedoogenlooze lieverd nou geen lettertje 

Jodebakkie: melk, suiker, kaneel en koffie. — Gis: slim, uitgeslapen. 
— Gefrul: gebeuzel. — R a m : slaag. — Belseland: België. — 



28 

meer schreef, al maanden n i e t ! . . . Alleen maar dat jachtige, 
kromme en korte briefkaartje, dat zij overkwam. . . Wat 
stond Greet dat donkerblauw-fluweelen jurkje toch snoeperig 
op die eene groote pottegrafie mit die waaier! . . . E n dan 
zoo i n de autemebiel . . . t jonge. . . hoe bedacht de deern 
't allegaar! Ze was toch van eigen b l o e d , . . . Jordaansch 
door en d o o r . . . . 

Ant zuchtte zwaar. E n al voelde ze ij del-naïeve verrukking 
om haar „artiste"-dochter, het bleef alles heete, oproerige 
wroeging i n haar zeere, angstige binnenste. Guns, hoe wee 
en vuns broeide de benauwde lucht hier i n het hok. Moest zij zich 
om Greet, de handen voor de oogen schuiven, uit schaamte ? 

— Ik zal u den Heiligen Geest z e n d e n , . . . had de Heer 
gezegd... A m e n ! 

Zoo gonsde het weer i n Ant , smachtend naar een beetje 
zielsvreê. Dat moest gezeid: Thijs was wel dol op Greet. 
Maar toch verstak hij geen poot voor de meid. Gisteravond 
zou Greet thuis gekomen zijn. Noppes! E n zij was nog 
wel zoo mesjokke op haar Oome K a r e i ; nog niet veel ouder 
dan zij . O c h , de heele meid durfde zij een pronkstuk noemen. 
Zij kon zoo effetief-fijn, zoo kajuweel zeggen: m e d a m . . . 
moosjeu, . . . hoe hiette dat Fransche gebrabbel ook weer? 
E n dan sprak zij zoo maar van awie's en nonnes, en dat 
brokkelde zoo maar van haar lippen a f . . . E n dan zei ze 
zoo snoeperig: medammeke en 't trappeke, en zooveel 
meer, waar hier i n de Jordaan niemand sjoege van had. 
N o u was het Pinksteren, en nóg stond de meid niet vóór 
haar. Mooie K a r e i leek gisteravond ook heel grimmig en 
nukkig zijn nest ingekropen. Het was waarachtig al stikwarm. 
Heeremetijd, wat had die Karei de pruik op! Zij giste wel 
waarom, maar zij deed net of haar neus bloedde. Corry 
Scheendert aan d'overkant, had ook zullen overwaaien. 
N e l en Frans vertelden het de buren, smullend en smon-
selend van pleizier. Ook Corry zou er Zaterdagavond 
geweest zijn. Maar zij, net als Greet, of ze het zóó hadden 
afgesproken, stuurde de poes. 

Pottegrafie: photografie. — Noppes: niemendal. — Awie's en 
nonnes: oui's en non's. — Sjoege: begrip. — 
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D e Pinksterzon begon voor de ruitjes van de twee kleine 
verflooze ramen te branden. A n t kon net i n een straal l icht 
koekeloeren door den gordijnkier. T o c h was zij blij met den 
drogen Pinkstermorgen. Even veegde zij kleverig nat van 
de vochtzweetende bedsteêmuren a f . . . Het stonk zoo grondig 
als een riool, dat muffe, beschimmelde, uitgewoonde kot 
h i e r . . . Een echt erfje om er ziek, je laatsten adem uit te blazen! 

Alie, nog i n haar stofjas, had de jongens met hompen 
brood en bloedworst er op, i n hun rood- en witgestreepte 
Zondagstruitjes de straat opgejaagd. E r was geen negocie om 
handen. Thijs had geen aal en Karei was los; gisteravond 
vroeg al. Karei had geknetterd van binnenpretjes, op de 
Goudsbloemgracht. 

— Ik bin sóó sterk i n me hare, A n t . . . da 'k nou al los 
b i n . . . Kare i had het van de Lindengracht af, haar lachend 
toegeschreeuwd. Maar hoe later het wierd op den avond, 
hoe stiller hij uitkeek, 's Morgens nog vroeg hij meewarig, 
waar Greet moest slapen als zij kwam. 

— Op de floer, A n t ? 
— Teméé. 
— Geen denke an, h a u r ! . . . ikke sel hier sture en s te l le . . . 

Op mijn akkertje salie d'r rause koontjes ruste en d'r blonde 
krulletjes. . . Ikke gaan wel ergens over ' n touwetje hange. . . 
K o m p dik in orde! 

Ant pruttelde tegen. . . Zoo een goeierd! Als Gijs, die 
galftrekker, dat eens aanbood voor zijn bloedeigen zuster! 

Maar Karei beval: 
— Schof j e . . . ' n Jodevloek telt n i e . . . maar mijn waurd 

is me segel! 
E n zingend cancaneerde hij vóór A n t het huisje uit : 

Op de Saterdagsche brug 
K r i j g je ' n kogel in je rug. 

Hupsa saldero 
Speek jo engelsch no? 

Zi jn stem klonk vol , hoog en heerlijk van vibrato. 
Toen Greet niet kwam en Karei Burk bemerkte, dat 

Goudsbloemgracht: tegenwoordige Willemstraat. — Galftrekker: 
vechter met messen. — Schof je: zwijg stil. — 
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Corry Scheendert ook niet was overgewaaid, sprak hij geen 
woord meer. Het vlijmde mistroostig door zijn verlangend 
hart: dat mokkel stuurt de poes. Oele! 

St i l , met wreed hartzeer, kroop K a r e i vroeg zijn bed 
i n , chagrijnig en diep-ellendig om alles. Het botje was 
leelijk vergald, voor A n t en voor hem! 

I I . 

Mooie Kare i bonkte loom het draaitrapje op. In het 
groezelige beneden-vertrekje aan de rumoerige Dwarsstraat, 
waar hij sliep, was het warmer dan i n het bovenkamertje 
van A n t en Thijs . In zijn geel-gestreept sport-overhemd, 
laag open aan den hals, zijn lichte zomer broek al aan, ver­
scheen Kare i voor A n t , terwijl zij hem stil goeden-morgen 
wenschte. Kare i had zich pas gewasschen i n het vuns-
duistere hokje beneden. Privaat en gootsteentje stonken wee-
zoet en walgelijk i n een aar de-donker vocht-portaaltje onder de 
rottende steektrap van twee- en driehoog-buren. Ook Mooie 
Karei kamde zich boven, vlug en ingebukt voor het zwevend 
spiegeltje, maar sprak geen woord met A n t . Zi jn nichtje, 
blonde A l i e , had hem op een stuk krant, een homp brood 
met worst en kaas voorgeschoven en een dampend kop 
koffie naast de verschrompelde fuchsia neergezet. 

Karei roerde het eten niet. Al ie was dol op haar knappen, 
jongen oom K a r e i Burk; op zijn eenig bakkes. Zijzelf had 
een modeplaat-snuitje zoo gladhuidig, fijn en blank-licht. 
Haar hel-blauwe oogen gloeiden als opgepoetst staal. Zij 
was rank en lenig van beweging en om haar mondje trok 
altijd een guitige lach, alsof zij schelms, dubbelzinnige 
pretjes bijtijds inhield. Al ie had ook al, — over een half 
jaar wierd zij temee achttien, — een flinken vrijer, een 
bankwerker met een fijne fieselemie en een kittig heeren­
loopje over zijn eigen. Gut , wat een zinspreuk van een 
kerel: rechtop, of ik leef geen seconde langer! Zoo grootschig 

Fieselemie: physionomie. — 
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kuierde hij nou altijd op haar aan. O m je een mik te lachen. 
Oom Karei plaagde immer en zei: 
— Jouw frij er leeft op snelstroom! 
— S ó ó . . . 
— Ofer één jaar hep jou bollebof de stotter en ' n kale knar! 
Alie proestte het uit. Zi j een vrijer met een kalen neut! 

Liever gaf ze hem kruif! Of sprak ze met drie van het mans­
volk tegelijk af, al gongen ze dan bakkeleien. 

Soms was Alie dol op al zijn bewegingen; op al wat hij 
deed en liet; en soms rilde zij van hem en van zijn ruwe 
boert. D a n vond zij zijn schouders afschuwelijk, dan 
zijn mallen draaineus om op te kinken; dan weer zijn 
gekke knieën onuitstaanbaar, dan weer zijn idioot-opgetrokken 
wenkbrauwen, die dansten net als van haar moeder. E n hem­
zelf vond zij, in kitteloorig keuren, ook een brabbelkwast. 
Maar Oome Karei met zijn heerlijk-grijze lok-oogen en het 
guitige getintel erin, vond zij altijd ellendig knap en zwierig. 
Van dién hield zij nou zooveel, onzeggelijk veel • . . altijd in 
alle eer en deugd! 

Karei Burk zette zich wrokkig en toch i n verwondering, 
voor het rechtsche raampje aan de ronde tafel en duwde 
wild het fuchsia'tje opzij. H i j kon nog nét over het randje 
van het dwarsgordijntje heimelijk heenkoekeloeren naar den 
overkant, bij N e l en Frans, i n wier heele affairetje weer de 
dalles rondhinkte. Al ie handen-olie leek opgedroogd. Het 
was triest gegaan met Leerlap's asyltje, na de schurft die 
kwam uit te breken onder zijn beesten, door zieke knage-
lingen. Waarom poekelde Karei eigenlijk niet met die 
kluif-gasten? M e t nukkige N e l had hij toch effetief nooit-
niks gehad! E n met Frans Leerlap, dat zakje zaagsel, juuste-
ment nog minder. O e l e . . . kon hém wat bommen 1 

N e l bekeek hem schuw alsof Zwarte Heuvel langs haar 
scheerde... en zij haar zakken dichtkneep. Zoo een olms 
merakel, die haar neus optrok voor pens- en longenafval! 
Tegenwoordig liet N e l Scheendert geen spatje of spogje 

Bollebof: baas. — Dalles: armoede. — Handen-olie: geld. — 
Knagelingen: ratten. — Olms merakel: daas schepsel. — 
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meer zitten op haar dochter. Zette ze daalijk een mylie als een 
tjoekel. N o g wat aars dan toen ze i n haar modder-vuns 
snoepkeldertje rondscharrelde i n de Bloemdwarsstraat, 
tusschen de vette ratten en alderlei ongediert'!. •. D i e er 
kwaad sprak van Corry kreeg een zwaaiklap met de bij l . 
Alsof er geen Annetje, geen Sientje, geen Dirkje, geen Jaap 
meer bestonden. Corry, C o r r y . . . dat leek nou haar eenige 
wicht! 

— A l was se foor ons fan de galg afgedrope en al kwam 
se te hange op 't Looiers-Hoff ie , . . . j u l l i e . . . freempies, •. 
blijf fan d'r of! 

Zoo schreeuwde N e l , al jaren. 

N u was Corry tóch niet overgewipt uit den Haag. Dat 
sloeg heel Karel 's Pinkster-pleizier te gruizel. Eerst had hij 
gedacht te zingen i n zijn feest-boezeroentje, en nou kon 
hij den morsigen grond gaan schrobben, of neuzen op de 
keien. Daar stond hij , als een flikflooier met zijn Katten-
burgsche smoesjes! Zi jn onstuimig verlangen, Pinkster-één, 
-twee en -drie te vieren, leek heelemaal geslonken. Mooie 
Karei was gruwelijk genept. H i j had voor Greet en voor 
Alie, die haar ponnie iederen morgen al dubbel-dik over-
kamde en haar schilletjes optooide met linten en kwasten, 
ieder een plaatsje i n den Jan-pleizier vrij gemaakt. Zi j zouden 
zitten, ieder aan een verliefd kantje van Oome. E n Thijs, — 
die warendig zijn horloge vergat op te halen, — mocht mee 
met afgebeulde Sientje. E n Jaap met zijn jonge frommes. 
Enf in , de heele pan. Of wilden zij liever naar Zaandam, met 
muziek, of met de Alkmaarder P a c k e t ? . . . 

Alsof Greet er al zat, riep K a r e i : 
— K o m óp G r e e t . . . je fijne, grijse sijje d a s . . . je rooje 

krale, k e d i n . . . je lange rooje b e l l e . . . hei je se nog, frijster ? . . . 
Je freweele r o k . . . je swarte kouse en je rooje pet of f e l s . . . 
en méé 't ope erf o p ! 

Zoo had Karei nog eergisteren, in-de-handen-klappend, 
vurig en uitdagend gestept en zijn harmonica, met zilver-

Mylie als een tjoekel: groote dreigbek als van een hond. — Genept: 
erin geloopen; ook wel afgezet. — Schilletjes: bovenkleeren.— Zijn 
horloge ophalen: zijn vrouw ranselen. — Frommes: vrouw. — K e d i n : 
in orde. — 
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beslag, opgepoetst. Bah, wat een voornemen! H i j leek temee 
Slappe H e i n die verdronk i n een bierglas. Karei Burk 
schaamde zich nu voor zichzelf. Wat was hem Pinkstervreugde 
zonder Corry? Wintervliegen op een lentemorgen. Z o u 
de aanhalige deern met hem zijn meegestapt op zijn Jor-
daansch? Zou zij er alles nog zoo schaamteloos uitflappen 
als vroeger, in scherts en stoeierij ? Z o u ze nog zoo gemeen-
zalig lokken en uitdagen, en wreed-plagend afstooten? Z o u 
ze nog zoo scherpe en wrange ruzie-woorden kunnen afbijten, 
met het lef van een kerel? Z o u ze nog brutaal haar handen 
langs haar kuiten afstrijken, langs haar slanke kuiten, lachend­
vlug en tartend? G o d , G o d , de luidruchtige Pinksterlol 
was Mooie Karei nu niets, niéts meer! E n al die jaren dan, na 
„ D e Gele Ba l lon"? T j a . . . dat vroeg hij zichzelf óók af. 
Het heimwee naar Corry wierd al prangender en schrijnender. 
Z o u hij haar ook echt-Jordaansch 's morgens hebben wil len 
zien wasschen op een zolderkrot, om haar 's middags uit 
het raam hangend, te hebben hooren klesseneeren met al 
het gebuur?Weineen. Corry was een geklofte dame. Ze was zoo 
tot i n het merg veranderd. Ze hoorde niet langer i n de 
Willemstraat of op Lindengracht met haar radden laster­
mond. Och, zoo een lulletje-rozenwater was hij ook niet meer 
om dat nog te denken 

Mooie Karei had alles aan zichzelf gedaan, om Corry te 
vergeten, onder spot en ironie. H i j had zich ontscheurd aan 
de innigste herinnering zelfs van hun vroegst saamzijn: 
toen Corry als vijftienjarige meid, nog kinder-kort i n de 
rokken, op de Brouwersgracht een jaloerschen gooser, die 
hém wou laten tippelen, met een mes te lijf was gegaan. 
Karei wou niet eens meer iets weten van hun zoeken, toen-
dertijd, knus-saam op de oude belt-schuiten, 's Zaterdag­
middags en in de vacantie-maand. F i jn dan, op de kruidige 
Handelskaai, heel, heel ver, of op een vreemd spoor, tusschen 
vrachtwagons. Toen ééns, dien schrikkelijken dag, ook 
saam weer graaiend in het vooronder van schuiten, heel i n 

Wintervliegen: sneeuwvlokken. — Geklofte: fijne. — G o o s e r : k e r e l . — 
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de diepte, Corry en hij tusschen het rommelvuil een pas­
geboren, naakt kindje hadden gevonden, met stuiperig-
verdraaide oogjes nog half open en toch gebroken, . . . d o o d . . . 
Hoe stil zij toen, vlak op elkaar gedrongen, huiverend en 
klappertandend naar huis waren geloopen, zonder een woord, 
bang voor den schemer en voor de verre s t a d . . . 

Vi j f jaren geleden nu, had Karei gevochten met dien bokser, 
kaaljakker en bulderjan L o e uit de Nes. Guns, was dat alweer 
vijf jaar her? D e klok op den gouden Munttoren sting ook 
nie s t i l ! Kare i was teméé een oude sirool geworden. Zóó gauw 
kon hij niet meer opschuimen i n vechtvlugheid. Toen, dien 
avond op den Zeedijk, had zij eerst hem gillend beleedigd en 
uitgescholden, en erna kreunend gesmeekt i n menschelijken jam­
mer, om zijn liefde. Zij had gesidderd onder zijn striemenden 
nekslag en zijn wurgende handen, en ondanks de pijn was ze 
blijven krimpen en kruipen aan zijn trillende v o e t e n . . . 
Bah, terug del, traphoer, loeder , . . . wou jij mijn óók be­
roof e ? . . . Zoo had hij haar zenuwwoest, wreed toegekreten 
i n zijn verwilderende moorddrift. M e t Corry's vernederings-
geschrei i n de ooren was hij weggestapt, „ D e Gele B a l l o n " 
uit, tusschen de benarde smerissen; lachend, lachend nog 
wel en zoo trots alsof er geen mensch meer op de wereld 
bestond dan Burk. Maar wat hij dien ellendigen nacht 
daarna, i n de droeve eenzaamheid van het arrestantenhok i j l ­
hoofdig had doorgemaakt, dat konden toch ook geen tien Corry 's 
bedenken. Dat wist alleen de Stomme. Dat vreeselijke huilen 
en snikken van de meid toen, i n „ D e Gele B a l l o n " , neen,. •. 
het wou zijn ooren niet meer uit. Z i j n moedige Corry , zijn 
koene, alles-durvende, uitdagende m e i d . . . God-in-den-
hemel, hij had haar temet geworgd toen! K a r e i zag nog altijd 
den angst en het geluk i n haar schrik-oogen, onder zijn 
krampachtig-dichtknijpenden klauw. V r e e s e l i j k ! . G u t , er 
was toch geen mooiere vrouw op de wereld dan C o r r y 
Scheendert. In dat gore arrestantenhok had hij Corry 
kermend van smart-wroeging toegeroepen om vergiffenis! 

Sirool: kerel. — Stomme: het geweten. — 
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Toen, i n het stikkedonker, had hij gehuild als een kind 
en zijn verlangen was zoo wi ld opgesteigerd, dat hij dacht 
te bezwijmen. O dat snijdend-vlijmend begeeren, dat weeë, 
knagend-pijnigende verdriet! Zoo martelend-wreed had 
hem liefde nog nooit gekweld en gebeten tot op het heete 
merg. Daarna was alle lust en leven i n Karei gedoofd; wel 
een jaar lang. Vroeg hem een guitig mokkeltje uit de buurt, 
lachend dat heel haar domino-spel te zien kwam, om een 
dans, dan had Kare i altijd éénzelfde woord: 

— G u t meid, ikke bin soo m o e j . . . me wange sakke me af! 
Bedelde een ander i n den zoelen avondschemer, om een droef-

verleidelijk liedje op zijn spijkerkassie, dan alweer klonk het: 
— Sal nie g o a n . . . ik b in ophede soo mieserig en soo 

schor as ' n mosch. 
Eindelijk was er een opstijgen ontstaan, een fel wakker 

worden in Kare i . Eenige zijner beste vischkoopers-kameraden, 
jolige Jordaners met harten van goud, gesnor van Schele 
M i n a en Jans van Frans, hadden zijn vioolkissie opengestoken; 
hem een opstopper verkocht dat hij duizelde. Nee, 
hij had nog niet de tong ingerold. Dat wierd een blakering. 
God-alle-joden, zijn lampionnetjes begonnen opeens te 
branden. H i j zag weer i n nieuwe begoochelingen, de lieve 
lachende toeten van al de mooie Jordaanmeiden, de geklofte 
korte rokjes en snoeperige schoentjes; de piekfijne kapsels 
met glinsterkammen, de mooie tanden i n kleine mondjes. 
H i j genoot weer van hun zinnelijk hunkeren naar den dans, 
en Kare i zong weer en vedelde weer op zijn ruischelende 
harmonica. E n niet één kedin niesse van de buurt liet 
hij meer ongezoend. 

— Wasch je nou effe gauw! . . . 
snauwden zij wel, maar zóó aanhalig, dat hij nog meer plak-
zegels afdrukte. H i j schoot ze allemaal aan, van Zuiderkerk 
tot Westerkerk, al keken de overzoete vrijers groen van 
nijd en jaloersche woede, en al drong hij ze schimpscheutig, 
onder den roodgeruiten omslagdoek van Mal le Geertje op 
de Noordermarkt. 

Domino-spel: vitte tanden. —Spijkerkassie: h a r m o n i c a . — G e s n o r : 
familie. — Tong inrollen: sterven. — Lampions: oogen. — Wasch 
je nou: hoepel op. — Plakzegels: zoenen. — 
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Kare i Burk had ook boksen geleerd bij een koud praatje. 
Dat was nog iets anders dan scheppen of neus-afbijterij! 
Tjonge, tjonge, dat ging jovene i n de Jordaan. Het was wel 
allemaal l ink schorem, dat bokstuig, maar hij smiezelde 
toch maar fijn de kunst van die goochemerds af. In een jaar 
tijd bleek Mooie Kare i een van de gevaarlijkste vuistvechters 
van den heelen omtrek; van Jordaan, Zeedijk, Nieuwendijk 
en Haarlemmerplein. In herbergen, café's, op markten en 
i n danslokalen beefden zij nog erger voor K a r e i dan vroeger. 
Want nou leken al zijn kracht en behendigheid ingetoomd, 
geschoold; vocht hij als de baarlijke duivel zelf. Zwarte 
Peer ontweek hem zelfs, zoo goed als Nannie Klapdaai. 
Mooie Kare i knokte weer voor zijn pleizier en zijn alleene 
genot. Ook daarom huiverden de vrouwen voor hem i n 
vreemd ontzag. E n haar, dat loeder, die Corry, die naar 
kruizemunt r o o k , . . . allejezus nee , . . . zoo mocht hij haar 
toch niet noemen. Want een nachtvlinder, een verliefd 
gestel, . . . was zij nimmer en nooit geweest. H i j had Corry 
wel altijd een koud, harteloos kreng gescholden, een schunnige 
en schelle uitratelaarster van boosaardige kijfwoorden, een 
deern voor het mes geplant, koel-zinnelijk, om af te rossen 
als ze sarde en venijnig hitste, maar toch nooit bedacht 
hij haar als lichtekooi, die i n wulpsche en betaalde zwijnerij 
haar leven verbraste voor een ander. A l die vijf jaar van hun 
gescheiden-zijn was er eigenlijk nooit iets i n Karel 's hijgende 
liefde-bezetenheid, i n zijn verlangen naar Corry, verminderd. 
E n nu woonde hij weer hier, i n de buurt, pal tegenover 
Frans L e e r l a p . . . Dat verlangen juist was de heimelijke 
oorzaak van zijn negocie-vriendschap met Thijs. D o c h op 
hetzelfde oogenblik bijna, dat hij zijn zwarte voor een witte 
trui verwisselde, verhuisde Corry naar den Haag. Dat zag 
Mooie Kare i gebeuren i n harte-angst. Z u l k een noodlot 
wierd om dol te vloeken en te razen. H i j verzonk in prangende 
zwaarmoedigheid, en opnieuw verloor hij voor een poos 
de macht van zijn spotoogen op al het vrouwenvolk. 

Daar zat hij ook nu weer, op Pinkster, zonder Corry 's 

Jovene: uitstekend, goed. — L i n k schorem: gemeen volk. — 
Goochemerds: slimmerds. — 
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toet, zonder haar rank en veer-licht-bewegend lichaam te 
Zien. Wat gaf hij nou nog om botten en bensen! Daar zat 
hij weer, domoor, i n zijn smoorheet en onrustig-hulpeloos ver­
langen, zonder haar zoele stem te hooren en het wilde gef onkel 
van haar goudsteenachtige oogen te begluren. H i j had haar 
i n zijn armen willen wegdragen, G o d weet waarheen.. 
Het griende en wrokte wreed en wrang i n K a r e i . H i j zou 
wel alles om zich heen hebben kunnen stukscheuren, i n 
booze drift. Waarom zat die vervloekte woekerkerel aan 
d'overkant zoo ellendig-droevig op zijn klephoorn te blazen? 
Dat deed die woekeraar 's zomers van den morgen tot den 
avond laat. De Brouwersgracht moest hem inslikken. Oele! 
Op Christelijke feestdagen blies de mannetjesputter extra 
weemoedig, als de schemer vaal ging weven i n de Dwars­
straat. Het griende al zoo ellendig in hem en nou die hoorn-
muziek nog en die muffe kamferlucht. . . b a h l . . . Je zou 
er je vrouw's Zondagsrokkie zóó voor wegbrengen naar 
Cosman, den pandjesbaas. Gek, nou zat hij achter de raam-
gordijntjes te koekeloeren als een aftandsch en beverig-
nieuwsgierig begijntje. E n inéén bedacht Karei met een 
schok, dat het toch al heel wonderlijk geloopen was tusschen 
Corry en hem. Och, van „hulpelooze" liefde mocht hij niet 
reppen. Klaar gezeid: de gedachte al stuitte af op zijn 
minnaarstrots. E n toch voelde Kare i zich telkens ontroerd, 
beangst en van binnen bekneld, wanneer hij aan één feit 
dacht, één mal f e i t : . . . dat hij Corry, dat paarloestertje, nou 
al van klein kind kende, en dat zijn handen eeuwig tegen­
over haar verkeerd hadden gestaan. A l de lieftallige, mooie 
en aanlokkelijke meiden van de Tordaan had Mooie Kare i 
gezoend en met allen, onder snelle begeerte, openlijk 
of heimelijk gevrijd. Corry durfde hij den pink 
niet roeren. Zi jn bloed brandde i n koorts als hij bij 
die gies was, doch hij stamelde soms de gekste en ver-
legenste praatjes, en brabbelde er dan dingen doorheen 
die hij heelemaal niet zeggen wou. Alsof hij zichzelf onver-
hoed levensgroot i n een spiegelglas zag staan, zoo schrok 

Botten en bensen: eten en drinken. — Gies: meid. — 
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hij wanneer zij hem bekeek. Dat op zichzelf leek Kare i al 
een tartende zotternij en stak walg i n hem om eigen bedrijf. 
H i j , Jordaansche Burk, de lachende duivel, dol-verliefd op 
een vrouw, en toch dat zeurderige sammelen en zaniken om 
haar schaduwig wezen heen? Zoo een doodskop! Zi jn liefde 
voor Corry leek hem soms een soort van dronkenschap, een 
soort van uitzinnige hartstochtelijkheid, die hij nooit en 
nimmer temperen kon. Zij gaf hem altijd een inwendige 
beknelling, die hem tegelijk een vreugde-dronkene en een mis-
troostigen zeur der maakte; die hém, ruwen donder, tranen i n 
de oogen brandde van rauw en scheurend hartzeer. De 
liefde voor Corry was een verlustiging en een angst-onrust, 
een onbestendige verrukking en een pijnigende jammer. 
Mooie K a r e i vreesde haar onstuimige eigenzinnigheid, haar 
gemelijke grilligheid, haar wreede, alles trotseerende koppig­
heid en den bekoorlijken, zoeten vleiklank van haar lokstem. H i j 
verachtte zijn eigen laf en half-stikkend bezwijken telkens, voor 
heel haar verleidelijk wezen. H i j , K a r e i , dol en razend op een 
deern die hij nooit de rijpe lippen had stukgezoend; van wie hij 
niet wist of de huid over haar lieve armpjes zacht-fluweelig 
aanvoelde of niet! E n toch had zij zich verachtelijk te grabbel 
gegooid voor vreemde schavuiten, . . . dat verloopen lommerd­
briefje! Ze hadden op haar getrapt als op een vuilnishoop; 
ze hadden de deern vernederd en verguisd. Nóg beefde 
het i n Karei van wraakzucht op de schooierige schenders. 
Was dat nu niet een soort van voorbeschikking, dat hij, 
juist hij zijn brutale handen zoo verlamd voelde tegenover 
Corry? Voor alle andere niesses bleef hij nog even k i l -
onverschillig als vroeger. H i j lokte en koesterde en speelde 
soms, om ze te zien tril len en hijgen. H i j randde ze aan met 
scherts en ironie, doch onder één woord van teedere overgave 
overheerschte hij al haar lichtzinnige durf. D o c h i n zichzelf 
ontraadselde hij niet het vreemd-dubbele van zijn wezen: het 
strenge en het luchthartige, het wrang-meedoogenlooze, 
het genotzieke en het teedere, het weemoedig-gelukzalige, 
droef-blije bij jool, muziek en dans. Telkens nam hij zich 
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voor: als ik Corry nou zie, dan gaat zij er aan. H i j zou er 
precies uitflappen wat hem voor den mond schoot. H i j 
zou haar i n haar frontje rooken, als een tabaks-pakhuis op 
het Bickerseiland. Maar zag hij haar dan weer, — bij het 
orgel van Jan de Jood, — dan bleef hij stom als een ge­
schifte knul . Neen, hij kon haar niet bevrijen en befrommelen. 
Bij Corry viel er niets te redderen van haar intiemste wezen. 

De mooiste niesses allegaar kregen bestek op hem. O , 
Karei beeldde zich niks i n en het was niks geen grootschigheid 
op zijn eigen personaadje. H i j hiette maar een dood-onnoo-
zele smokkelaar-in-steenkolen. Het was de propere waarheid. 
Misschien prikte zijn blond snorretje ze guitigjes de l ippen. 
Misschien deed het wel het zoet gegons en week gekweel 
van zijn harmonica; misschien het onstuimige gestoei van 
zijn springenden geest. H i j torste een heel „Café M o d e r n e " 
op de punt van zijn sarcastische tong. Misschien lokte hij 
wel met zijn weeke zangstem, die toch altijd naar de droefte 
ging, al leek hij nog zoo vroolijk. D o c h m i n en vurige vrijage, 
i n weemoed of jool, waren van Mooie Kare i en bleven van 
Mooie Kare i . Leve de twee Zwaantjes met den koperen konkel! 

In zijn tintelende levensdrift waagde Kare i , de Minnaar, 
nog altijd alles voor een mooie vrouw. Het bleef een wi ld , avon­
tuurlijk genot, omdat het hem een woesten en bedwelmenden 
geluksroes bracht. D e slanke lefmeiden lonkten hem van alle 
kanten toe als hij danste, zong of harmonica speelde. D a n 
leuterden zij altijd wat broeisch van zijn duivelsche dapper­
heid, de onkuische hartjes, die niet wisten hoe Tante Jans 
i n de Bloedstraat haar naam spelde. 

Eindelijk leek dan toch gebeurd wat zij geen van allen 
van Kare i Burk hadden verwacht, de lieve monkelaarsters, 
de felle schimpsters en half-bezetenen van liefdedrang en 
hartstocht, . . . eindelijk was dan toch geschied waarvoor zij 
Karei vroeger, omdat het niet gebeurde, wel konden ranselen: 
. . .de Verliefde was verliefd geworden op één meid,op Corry 
Scheendert, en hij vermocht zijn liefde voor die deern en zijn 
verachting, na haar val, voor niemand meer te verbergen. D e 

Frontje: gezicht. — Geschifte knul: iemand die al op jeugdigen 
leeftijd in de gevangenis zat. — Kregen bestek: werden verliefd. — 
Konkel: groote koffieketel. — 
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heele woelige, op liefde-drama's beluste Jordaan kreeg er 
hoogte van. Neen, nou bleef hij toch niet meer onver­
schillig. N o u geen liefdesduo: twee biauwgeslagen oogen 
Hij schold wel op bandelooze Corry, op dat lichtzinnige del, 
dat bedrieglijke kreng, die adder! H i j rende wel de ladder 
op en af, maar toch smachtte Kare i naar haar bijzijn. H i j 
was tegelijk zwak en boosaardig tegenover Corry . H i j schold 
haar, na haar smak op den Dijk, gruwelijk uit voor heel de 
lasterende buurt, als een voor-goed-verlorene, als een 
harteloos schepsel, en toch besefte Kare i onder den heeten 
schimp, dat i n Corry iets leefde, iets geweldigs en machtigs, 
waaronder zijn kwaadsappige praatjes over haar verdorven­
heid versmolten; iets dat spotte met al zijn bedreigingen, 
zijn wilde snoeverijen en zijn toornige vervloekingen. Was 
zij eigenlijk niet de eerste vrouw i n zijn leven, die i n haar 
voorspoed en i n haar ellende, tegenover hem geheel de­
zelfde durfde te blijven? Zij gaf hem, uit een soort van 
valsche deemoedigheid, geen adempje meer dan hem toe­
kwam. M e t die oningetogen meid was Kare i nu opgegroeid, 
en nimmer had zij hem noch hij haar omhelsd. Het was om 
stapelgek te worden, telkens wanneer hij er aan dacht. Karei 
besefte nu dieper dan vroeger, dat Corry wel liederlijk sprak, 
maar niet liederlijk leefde. Zij brandde óp i n een boosaardige 
wrokkigheid, omdat zij haar zoogenaamde gemeenheid 
niet wou verzacht zien voorgesteld door poenige fatsoens­
schijnheiligen en zatte sponsen. Zij hield nu eenmaal alleen 
van den golvendonder. Zij wilde juist dat men haar vloekte, 
onder kermende smart en woede desnoods, opdat zij ertegen­
over schaamteloos kon blijven terug tarten in overmoed. 
Dat was haar hevige trots, alles grimmig te breken en i n 
roekeloosheid te bespotten; zelfs den dood uitteschateren. 
Mooie K a r e i besmeurde Corry om dien trots, om dat dol-
dwars en tergend zich verzetten tegen alles wat even maar 
haar als een bevel de ooren inklonk. 

Het gebeurde i n de „Turksche W a c h t " en zijn gevecht 
er na, met dien bloote-knie van een Loe, kon Karei Burk 

Ladder oploopen: zich he\ig kwaad maken. — Bloote-knie; 
kaalkop. — 
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nooit vergeten. Toen wilde zij, wilde zij zich geheel en al 
onderwerpen. Dat was het feit, het onwrikkelijke; dat moest 
K a r e i z ich eeuwig en altijd inprenten. Toen had hij haar 
i n smart en jaloersche liefde onder zich hooren kermen. 
Toen had hij haar tóch omver-getrapt, gekrenkt en geslagen 
als een hond. Toen had zij voor zijn voeten gekropen en 
haar smeekend lijf was in-elkaar gekrompen onder zijn 
dolle geeseling. Dat moest hij altijd herhalen in zichzelf. 
Maar toen was hij tartaar geweest en b l i n d ; breker van 
een kristallen vaasl H i j wou haar niet meer zien, nooit 
meer! Hoe had hij het toch gewaagd, zoo te snoeven tegen­
over zulk een vreeslooze meid, die voor niets terugdeinsde 
en die als een w i l d dier, bezeten, zich te verdedigen wist; 
geen ziertje wroeging, geen greintje schande of smaad kende! 
Wat voor koffiepotten drentelden nü alweer niet om haar 
h e e n ? . . . Zou hij eens aan hun keellelletje trekken? Pooiers, 
jongens van de v lakte , . , . b a h , . . . aldegaar aardedrek, Jor­
daners en charmante goosers uit die groote kleeren-magazijnen. 
E n studenten van eertijds. H i j , Kare i , was uiterlijk het 
onverschillige beest van vroeger weer geworden, dat van 
de geheimzinnig-verliefde vrouwen met de halfgesloten 
oogen, alles nam en van het genomene alles weer op hetzelfde 
oogenblik vergat. Maar zóó was het uiterlijk gebeuren; zóó 
bleef alleen zijn weefspoel voor de wereld heen en weer 
schieten. In hem, diep i n hem, knaagde een hevig, een kram­
pend en nederig-smeekend verdriet. D e ontzijpende leugen 
van zijn onverschilligheid krijschte al feller i n zijn ziel. 
Het bedrog van zijn hart hield hij niet langer vol tegen­
over C o r r y . Het schampte, het sneed en wondde zijn ge­
krenkte wezen aan allen kant. Ja, vroeger, i n louter-zinnelijk 
spel was hij wél dat onverschillige beest geweest, uit zijn 
natuur, toen hij nog niet vermoedde dat Corry hem zoo 
liefhad. Toen was het onder de Jordaanmeiden geweest, het 
afbedelen van een streel, het hunkerend afsmeeken van een 
liefde-woordje. Vroeger gaf zijn loszinnige bobbert geen 
snars om al wat scheurde en kapot trok in het broze 

Goosers: kerels. — 
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binnenste der vrouwen, noch had hij oor naar hun harte-
gekreun. Zi j moésten niet, zij wilden hem behooren, i n 
een razend smachten. Dat was K a r e i genoeg, die altijd zijn 
luisterlappen wijd-open hield voor iedere stem. H i j be­
dwelmde die zoete vrijsters en dartel-wulpsche paarsters, 
omdat zij toch hardnekkiglijk bedwelming begeerden. Zij 
Zwijmelden i n de zalige opgloeiing, i n het genot van het 
geheime saamzijn met hem. Mooie Kare i schonk ze een 
vervoering die hun gulzige en heete zinnen opeischten. Een 
prijsvisscherijtje leek het. H i j ving juichend den meesten 
baars, . . . en zij kozen de blommen en wappervlaggen voor 
het vercierde schip! Mooie Kare i kende geen beuzelingen 
en geen onverdraagzaamheid. H i j was er te kinderlijk voor, 
ondanks zijn onverschillige overheersching. H i j gaf zich 
tóch met heel zijn mannelijk wezen, met al wat er i n hem 
knetterde aan vreugde en boert, geluksdrang en liefdes-
verteedering i n het minnespel. Z i jn vrienden, ach, die 
stapelden biertje op biertje, betaalden voor een prikje de 
kamer, . . . heette het al lang goed. Maar dat leek hem zoo dor 
en zoo lijzig. H i j wou al die snakkende vrouwen en meiden voor 
een kort poosje niets onthouden. K o n hij ? H i j , die geen mosch 
een kruimeltje weigerde! K o n hij een Jordaansche zwartoog 
uit het roezemoezige danshuis van Koehorn, het maagden­
hartje krenken en haar teedere geheimen verraden? 
Hoe vaak gaf hij zich niet over aan zoo een dië-
deem van den spiegelgladden vloer, alleen om haar maar 
verrukt te zien. Was hij gewapend tegen zacht-smeekende 
oogen? Was hij niet daarom juist een nestjong gescholden 
zonder veeren? Was hij niet daarom juist een zelfingenomen 
kwast, een onnoozele hals, een zichzelf gewichtig opblazende 
snuivert die overal ongeluk aanbracht en van alle hoogten 
afduikelde? E n toch, de zwijmeling i n dien drang, het 
bandelooze en het fatsoen-verachtende, het aantrekkelijk-
avontuurlijke en het hunkeren naar het verbodene, kwam 
niet het éérst van hem. A l deze kuische, teedere en hevige 
zielen wilden toch uit onvoldaanheid ontsporen; verlangden 

Luisterlappen: ooren, —- Diëdeem; diadeern. — 
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dien schroeigloed, dat minnevuur, dien bevenden hartstocht 
van hém. Hi j was een kwinkeleerend prater, een vlugge 
schertser en een vechter voor liefdevrijheid. H i j kon van 
meisjes en vrouwen overrompelend-snel alles meevoelen; 
vooral de fijne zelfbedriegerijen als zij genot verlangden en 
preutsch deden alsof alléén de onbeteugelbare man het 
schaamtelooze en hartstochtelijke wenschte. H i j woog haar 
valsche zuchten, hij onthulde haar vermomde begeerten 
en hij duldde haar bange, aandringende lusten. Want 
ridderlijk nam Karei op zich de schuld van alles wat zijzelven 
toch zoo dolgraag wilden zien gebeuren. Zoo was hij geweest 
vóór Corry's liefde. Maar ook wreed-koud en eeuwig dat 
dood-onverschillige, krenkende voor al het bereikte, al be-
vleiden de niesses nóg zoo zijn zingende stem en het zoete 
liefde-gelok erin. Neen, neen, de diepe, instinctieve drang, 
de inslokking en opslurping, dat zinnelijk zwijmen kwam 
niet van hem, maar van vele lieve vrouwen, van vele kuische, 
trotsche, fatsoenlijke, heerschzuchtige en liefde-waanzinnige 
v r o u w e n , . . . met of zonder marktmandjes. Hoeveel moest 
hij niet terugdringen, terwijl hij dan deed alsof hij niet 
begeerd wierd, om hun positie uit vernederende schaamte 
te redden! Maar zóó schalks hinkte hij , wanneer hij zich 
een blauwe scheen stiet, dat zij de wending van zijn hoffe­
lijkheid voelden als een fijne en schermutselende plagerij. 
Bij Mooie Kare i was het, de laatste jaren, meestal een stoeische 
pret, een schelmsch geven en een speelsch terugvragen 
van kussen; bleef het een onbewust-romantische teederheid, 
die toch oprecht en bloóhartig vaak, zich, van de intieme 
nadering schuw, verward en stil-droef afwendde. Mooie 
Karei zocht de enkele zinnelijkheid niet, i n zwoele voldoening 
en ruwe bevrediging. Bij hem wierd het een verleidelijk 
liefdesspel dat dwars door het verbodene van het genot 
heen, omzichtig tastte naar iets onuitsprekelijk-teeders en 
reins; al kwam nu en dan een zwoele vlaag van duisteren 
hartstocht, — het onbekommerd overrompelen van den 
oerman, den krachtbewuste, — opstormen. Want het latere 

Vrouwen met marktmandjes: vrouwen onder het volk die ter markt 
op klanten azen. — 
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wierd bijna altijd een pijnigend ontgoochelen, een zoet heim­
wee naar het vervlogene. D a n wilde hij niet meer en niet 
verder het ontuchtige, omdat hij eigenlijk nooit „meer" 
en nooit „verder" had verlangd. Diep en verborgen leefde 
het innig-kuische i n Mooie K a r e i ; i n hem, spottenden 
vrouwen-veroveraar, hartenbreker en vrouwenverleider. H i j 
bleef een naïef-verbaasd kind, ondanks al zijn vermetelen 
vechtlust, zijn koenheid en zijn hachelijke avonturen. 
Zi jn hunkering dreef hem weer terug naar Corry , naar 
Corry alleen, en ook de hooge droom van zijn onverklaarbaar-
hevige en durende liefde. Soms had hij hierbij een gevoel, 
alsof zij door een regenboog was heengestapt naar hem toe 
en allerlei wonderkleuren nog vochtig op haar schoone, 
ranke lichaam na-schitteren bleven. Hoe dwaas hadden zij 
elkaar i n tartenden trots altijd en altijd weer afgestooten! 
Maar gewonnen kwam deze fiere geweldenaarster zich te 
geven i n „ D e Gele. B a l l o n " . D i t bleef vast en onverduwbaar 
i n K a r e i leven. Toen, toén, — het berouw sneed hem als 
een kramp door de ziel, — had hij haar weggetrapt. Maar 
nu moest, moést alles veranderen. N u zou hun groote liefde 
pas beginnen uit te bloeien. Want Corry was heelemaal niet 
harteloos, niet wreed-kil; en zonder een zweem van mis­
leidende raadselachtigheid. Haar wispelturige spot, haar 
coquetteeren en haar weerstrevende scherpte ontstonden 
alleen, als zij hoonend geprikkeld of beleedigend bevolen 
wierd. H i j had altijd veel te uitdagend i n vergiftige haat-liefde 
en jaloezie over haar heengekeken. H i j leek zélf driest ver­
wend en mal-overmoedig, omdat hij de uitverkoorne, de 
zwelgende minnaar geweest was van heel veel wellustig-
mooie vrouwen. N u kon hij kleintjes, nederig smeeken en 
i n volle bewustheid bidden i n zichzelf, i n een milde over­
gave,. . . dat Corry hem toch begreep; dat zij toch besefte 
hoe hij zich uit meelij vaak verloren had en waarom hij zijn 
zoele nachtwacht-liedjes kwam te zingen. O, het leek zoo 
dol-opschepperig en de zieke branie van een oud-sleetschen 
kerel! Het was geen verdonkeremanen van eigen misdadige 
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liefde-driften en genots-bedwelmingen. Toch was zijn zich-
geven aan alderlei bevallige lokmeiden en vrouwen vaak zoo 
i n moedeloosheid ontstaan. Soms kon hij geen weerstand 
bieden aan een week gefluister; vond hij het weigeren of 
het zich-zelf-hoog-opgericht en zichzelf-hoog-afgewend-hou-
den, een namelooze krenking voor degenen, — schrale koren­
aartjes, — die stil bevrediging afbedelden. D e leelijkste 
meiden had hij , i n zijn verdriet om haar hunkerend 
en schaamtelijk begeeren, het snelst en zonder eenig bezwaar 
getroost. H i j rilde zelf van diergelijke meelij-vrijage, zonder 
glimlach en zonder siddering volbracht. T o c h , het kon zoo 
overvol i n Mooie Kare i jubelen en zingen, als hij aan zijn 
liefde voor Corry dacht. D a n leek het hem altijd zomerweer; 
Zag hij altijd een lichtende zee. H i j zou de koele meid wel 
allemaal mooie dingen hebben willen zeggen of schrijven. 
Maar dan moest hij ieder woord overijl i n een zoet-riekende 
bloem hebben kunnen omtooveren. Hoe dikwijls ging hij niet 
nu nog, in zijn eentje op stap! In die uren zocht 
Karei den wijden hemel en ging hij zitten aan stille 
watertjes. D a n beluisterde hij halmen-gefluister en 
gegons van insecten. D a n zag hij schichtig een tierentijntje 
scharrelen in de beschaduwde ruigte van zijn nestje en 
hoorde hij plots de krassende zangdrift van een spotvogel. 
Hi j genoot i n pijn. E n dan dompelde hij zich i n zijn 
wringend-verlangende, knagende liefde-droefheid, om-en-om. 
Op zijn fiets deed hij tochten, mijlen-ver, alleen, altijd alleen. 
D e n vorigen zomer nog naar Laren. Daar viel hij aemechtig 
neer voor een veld hooge, blonde, bloeiende rogge en haver. 
H i j lei op den grond; hij snoof den zoet-heerlijken, zonnigen 
aarde-geur en bóven zich zag hij niets dan het wuiven van 
goudglanzende halmen, eindeloos, eindeloos, en een on­
metelijke, lichte lucht, waarin heel, heel langzaam, zilverwitte 
wolkjes uiteen-dreven. G o d , als hij Corry toen had gezien.. . 
H i j zou misschien gestorven zijn van geluk en stille vreugde. 
Maar hij wilde zich niet belachelijk maken. Wanneer hij al 
dat malle lawaai van zijn hart ging vertellen, zouden de makkers 
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het boosaardig uitgieren. Want wie van de jongens verstond zijn 
verlangen, zijn vreeselijk-kwellend roepen? Het leefde alles zoo 
hevig en verrukkelijk i n hem en het was Kare i telkens alsof 
er vleugelgeruisch, zacht als een tocht, over hem heenewoei. 

Neen, hij wilde geen zinnen-verwarringen en verleidingen 
meer en geen afspraakjes met vrouwen en meisjes, en geen 
opwindend gevlei en brandend gezoen meer i n duistere 
zijstraatjes en slopjes. H i j zou alles, alles weerstaan, om 
Corry. Lieve oogen die lachten en lokten naar avond­
wandelingen, zou hij voorbij kijken. Heerlijke zoele g l im­
lachjes zou hij niet merken en snerpende spotmondjes zou 
hij monkelend laten praten. A l dat heerlijke, vrouwelijke, 
adembenemende van het vrouwelijke w e z e n . . . weg, weg, 
naar den duivel met deze vurige Vastelavond-pretjes. Corry zag 
hij weer, i n zijn verbeelding, en het was een hel-en-hemel 
van geluk en smart. H i j snoof zoet den fijnen mandarijntjes-
geur van haar lichaam, en hij zag het gouden gevonk van 
haar oogen. . . Jawel, jawel, maar daarvóór had hij de meid 
van zich weggetrapt. Dié avond-in-triumph, bleef Mooie 
Karei een nachtmerrie. Eerst daarna besefte hi j , dat zij 
nooit-en-nimmer meer iets van hem wilde weten. 

Toen was hij een poos weer in het oude leventje van zijn 
dier-sterke mannennatuur vervallen; had hij weer gevrijd 
en gezoend, gelachen met de blink-tanden bloot, 
gedanst en gezongen zonder respijt. E n K a r e i had 
verlangd dat één meisje althans onder al deze hunkeren­
den, hem zou tarten, afwijzen, straffen, zou krenken en terug 
sturen. H i j had gehunkerd naar de grillige beleediging en 
verstooting, om na te voelen wat hij Corry had aangedaan. 
H i j had gehoopt dat één fiere hem zou beschateren en hem 
sarrend zou weigeren, al wat hij i n den arm-ij delen en 
pralenden waan van zijn liefde-natuur meende te moeten 
afstaan i n goedertierenheid. D o c h geen der dansters en 
zoeteliefs, i n troebel begeeren, weerstond zijn oogen, zijn 
stem en zijn durf. Ook nu weer tierde er de wilde en dwaas-
verwarrende vrijage; doch nu telkens met veel sneller terug-
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keeren van het hartzeer, en met prangender berouw en 
inkeer. Corry dacht natuurlijk dat zij dood was voor hém. 
Maar het bleek een valsche misleiding van gekrenkte jaloezie. 
Want na die vreeselijke scheiding, die vermorzeling, had hij 
i n het diepste van zijn ziel geen uur rust meer gekend. 
Corry , — hij wist, hij voelde, hij hoorde het, — had gesnikt 
en gehuild in beschamende stilte en eenzaamheid. Maar 
ook hij , nacht aan nacht. Ook i n hem was het één weenende 
jammer en heimwee, al verborg hij soms al zijn innerlijke 
ellende achter dolle verkwisting van levenskracht. Waarom 
was hij met Heintje Punt op stap gegaan? Omdat zij zoo 
vreemd-zoet naar nagelbloemetjes r o o k ? . . . N e e , . . . alleen 
om C o r r y te kwellen. H i j speelde de onstuimig-verliefde, al 
deed het hem smart voor de schuchtere, zachte Heintje. Want 
Zij was mooi, heel rank en zij danste zoo eenig-gekloft, met heel 
haar verstild-vurigen aard. E n haar neusje stond zoo fijn-spits 
op haar zoentoet, als ze trippelde op de keitjes! Och, zijn 
wrok immers tegenover Corry , was Kare i heelemaal kwijt. 
H a d zij , half dronken, geklonken met den Engelschen zeeman 
en hadden zij gevrijd indertijd ? Oele! Haar heerlijke gouden 
haarwrong was onder het worstelend geweldplegen met de 
overrompelende, woeste kerels losgeraakt... Oele! H i j was 
geen vermaledijd zweetertje i n den blauwen maneschijn 
meer. Een Onze-Vadertje er overheen gepreveld, . . . uit was 
de tortuur! Wat Neeltje Terwee, wat Heintje Punt, wat 
Aaltje van N e l i s , . . . blond of zwart, blank of b r u i n ! . . . Corry, 
Corry , Córry moest en zou hij hebben, nu en voor altijd, 
alti jd! H i j lachte, Mooie K a r e i , weer kinderlijk en gelukkig, 
tegen iedereen. H i j huiverde over zijn heele lichaam. E n 
ook hij smeekte, — gelijk Corry toen gedaan had, eenige 
jaren her, zonder dat Kare i het vermoedde, — ook hij 
smeekte i n zichzelf iederen dag G o d en alle Heil igen, dat 
het weer goed mocht worden tusschen Corry en hem. 

Juist daarom was hij nu hier gaan wonen, i n de enge 
en wemelend-drukke Goudsbloemdwarsstraat, vlak tegen­
over Frans en tante N e l . 

Gekloft: fijn. — 



D E R D E H O O F D S T U K . 

I. 

Pinksterdrie, i n den brandenden middag, stond heel de 
dampende en ontredderde Willemstraat op haar kop. Mooie 
Karei deinde weer op den toon; cancaneerde nieuwerwets 
op-zijn-ouderwets, en tusschentijds zong hij en bespeelde 
de zuchtende harmonica erbij. A a n den zonkant gierden 
groezelige kinderen, jongens en meisjes, een helsch lawaai 
uit tegen een slechte-buur die van een arme vrouw wat 
kleingeld had gepikt. A l de Willembeisers ergerden zich 
dood aan den vunzen gannef. N u wierd hij onthaald op ketel­
muziek, op een krijschend-rauwe serenade van hoorn-toeters 
en bellen, en op een kletter-gedruisch van deksels tegen oude 
emmers. 

U i t de Wijde Gang, die als een rottende, half-uitgegraven 
steegslurf, een borrelende snijing, i n de goud-heete zon 
grauw lei te broeien onder eigen reuke, drong een troep 
havelooze kinderen op die óver het ketelgerammel heen, 
alderlei hosliedjes afjammerden. Een blond stoetje meisjes 
met bloeiende braam, dooreengevlochten boterbloempjes 
en madelieven opgecierd van het hoofd tot de leestj es, als 
dartele Pinksterblommetjes, gilde een zwalkend deuntje 
mee: 

Op den toon: dansen. — Gepikt: gestolen. — Willembeisers: Willem-
straters. — Beis: straat. — Gannef: dief. — 
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Pinksterbloed 
Oranjesoet 
Roet i n de soep 
Soep i n 't roet! 

Maar Mooie Karel 's harmonica overjoedelde het stam­
pende Pinkster-drie-krakeel, het geraas en zinneloos gelal. 
Hijzelf zong vurig den gorgel leeg. Schier triestig klonk zijn 
lievelingslied: 

D e Pinksterbruid 
Die gaant f r u i t . 

D ' r foetje wi l nie haure. 
E n as se dan nie haure wi l 
D a n gaant de bruid ferlaure! 

Plots schoot een snikhuil door hem heen. H i j rilde en 
kon nauw verder. H i j voelde zich half stikken. Het gistte 
i n Karei en hij gromde in zichzelf: o, die vervloekte comedie! 
Waarom was hij door zijn robbekollig humeur hierheen, de 
Willemstraat ingevlucht? Wat een duffe barrelarijl 

Mooie Karei deed alsof hij hoestte en zich verslikte. 
T o c h keken zij sip en wantrouwelijk, de Willemstraters. 

Enkelen mompelden vragend: huilde Kare i? Huilde de vent? 
Was hij i n de melane? H a d hij nou al een plak lood op 
de knar? Zij schrokken en lachten toch van stille ver­
bouwereerdheid. 

Maar Karei herwon zich snel en hij zong opnieuw, vaster, 
met een heerlijke, licht-aanklinkende stem en zoeter van 
zieledrang dan vóór zijn narigheid. 

Pinksterdrie i n wemelrumoer en stemgebrul, was plots 
losgelaaid. Hossebossende, hooge Janpleiziers, opgemonterde 
vrachtauto's voor feestvierderij leeggeruimd, daverden en 
bonkten over de keien. Stormig raasde hoera-gejuich van 
Jordaners er tegenin en schel jubelden de zatte toertjes-
gasten i n de potwagens, van hun banken: 

B i je mit je moeder 
N a de M e i r geweest 1.. • 

Het klonk als een gierend geschrei en een klaaggezang 

Robbekollig: grillig. — Barrelarij: hier, gescharrel. — In de melane: 
in de beroerdigheid. — Lood op het hoofd: zwaar beschonken. — 

Mooie Karei. 4 
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langs de trieste, van scherpe vochten uitgebeten huisgevels. 
G r i l l i g strooiden de ruchtige, met groene zeep opgeboende 
Zatlappen, vlaggetjes over stoepen en trappen uit, en zwiepten 
mallootig met kinderzweepjes klets-klets de lucht i n . Even, 
i n stuwgedrang van de telkens stoppende pleizierwagens 
en toer-auto's, week de danstroep van Kare i terug naar de 
trottoirs. 

— Kristesiele wat ' n bende! 
— D u i k 't roefie i n . . . 
— Manne fan de Kromelleboogsteeg,. . . hou je k r a n k i e l ! . . 

riep Kare i zwaaiend met zijn handen naar de zweetmeiden 
en de peershoofdige Pinksterdrie-vierders, saamgepropt i n 
de geel-gezeilde tentwagens, de vermiljoen-geverfde Jan­
tjes en grijze auto's. 

Velen herkenden Burk van hun zitplaatsen af. 
— K o a r e l . . . ' n lammetje ajje hier i n springt! 
—• Mooie K o a r e l ! 
— Koareltje! 
— Héé B u r k . . . hei-je je Pinksterskarrel al angeskote? 
— Jullie komme na k e r k t i j d . . . gulsige baarsies!. . . spotte 

Karei terug. 
Van al de Janpleiziers en vrachtauto's uit, wierd woest 

gelachen, geschimpt en gedold naar het dansende volk. 
— Zaankanter. . . drekdeksel . . . mö je geen huppelolie? 
— Ouwe Pinksterskuit . . . ikke bin Doopsgesind en bik 

alleen Jepanse gort! 
Meiden i n helle jakken en schelle blouses, van lange sleep­
linten omstrikt, en mannen i n Pinkstercostuum, met ver-
cierde petten, lachten en hunkerden naar Karel 's antwoord. 
Burk schreeuwde terug: 

— N o u , Jan-de-Wasschers.. . erfhuismeesters... en j i j , 
sat lap. . . mit je neus as ' n steekbeitel. . . je mag mijn frank 
'n uur langst ui tskelde. . . teuge ' n piek pir w a u r d . . as ikke 
. . . as ikke maar ' n hallef jaar veurskot k r i j g . . . 

— O s o o . . . scharminke l ! . . . 
— Gekloft, Trijntjeslijrner. 

Krankiel: waarschijnlijk verbastering van tranquille (rustig). — 
Lammetje: daalder. — Huppelolie: jenever. — 
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— Hier die f r o m e . . . die is-ter dak en muur fan de kerk! 
— H i é r . . . hei-je ' n knoopie feur de draaimole. . . 
Karei , op een stoep gedrongen, kreet verder: 
— ' n L u i e dag is auk ' n doalder waard! 
Tot een mosselen-meid i n een vrachtauto, die het „ leven" 

was ingegaan, riep hij in oolijken spot: 
— Héé Daat je . . . n e e . . . knijs hierheen mit je beskimmelde 

n e u t . . . j u i s t . . . s o o . . . hierheen. . . N o u sel jij tug nooit-nie 
' n beentje ferkeird neersette wa? 

— Goskrommeneitje. . . allemogestemorrege!... proestte 
Rooie Riek demonstratief-hoonend uit, i n een krampachtigen 
lachzwaai naar de luisterende omstanders.. . Daatje nooit-nie 
één beentje f e r k e i r d . . . wiedes . . . maar t w é é . . . fast . . . fast! 

— E n , . . . ging K a r e i ongebluft naar Daatje d o o r , . . . en 
mit al je goed gedrag inbegrepe. . . hei-je nou tüg ferdriet . . . 
bl-je tug maar ' n niet-brief ie! . . . Maar ikke D a . . . ik wi l 
geen ferdriet . , . Late se mijn maar huilend achterna l o o p e . . . 
ik wi l geen ferdr iet . . . ik wi l geen ferdriet!.*. 

A l de buurtmenschen bevroedden dat Kare i om iets heel 
ellendig was van binnen. H i j smoorde hartzeer i n zijn stem. 

De ketelmuziek-jongens begonnen weer rauw op hun 
hoorn te toeteren en krijschten oorscheurend langs de be­
rooide huizen. De Janpleiziers zongen zij weer loeiend achterna: 

N a de Duifedrechtschebrug 
A s de peerdjes trekke f l u g . . . 

Op dezen galmenden feestdag wierd de politie door allerlei 
listige trucs de Willemstraat uitgewerkt. 

U i t schel-bezonde huisjes en benarde bovenwoninkjes, 
uit alle hoeken en spleten en allerlei modderdonkere 
gangen, drong het feestlustige Jordaanvolk saam. Achter 
de enge venstertjes en ramen propte een kleurige wirwar 
van koppen opéén. V a n weerszijden de dompe, morsige 
straat slierden wïld-lallende kreten los, rochelden uitroepen, 
gierden wapperende stemmen en rammeiden verwenschingen 
rond. Dronken Pinkstergasten vermaakten zich met brakke 
boert en zware, flemerige wijven i n rood of blauw baai en 

Knoopje: dubbeltje. — Neut: hoofd. — 
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witjak, cancaneerden, de grove armen oorkruikig de heupen 
opgewrongen, breed-komisch i n r i j , drollig-springende kerels 
tegemoet. 

Kare i stond omwemeld van tierende buurtgenooten. H i j 
danste nu vlak voor Oome Dorus; vóór diens half-in-schaduw-
gedoken, zoet-voos riekende vodden- en beenenloods. 

Plots schoot Mooie K a r e i uit: 
— Jerdaners. . . manne en wijfe fan je wélste! . . . 
— Hiep-hiep-hiep . . . hoeraaa!. . . gilde de opgepropte 

menigte. 
Leife prefester Otto O t t o ! . . . 
— Ikke d a n s . . . vervolgde K a r e i met stoeisch jolijt i n de 

hel-lichte oogen, . . . op de nagedachtenis fan Koos de 
Kleermaker . . . 

— Hal le loeja! . . . wierd er kliederig, ironisch-vroom 
tusschen gehuild. 

— H o e r a ! . . . schreeuwde een kleinzoon van Bokkebek. 
— H o e r a a a ! . . . H i e p - h i e p . . . hoeraaa! 
— . . . e n fan Kee S p e k . . . fan 't Ouwe Franse P a d ! 
Burk had het eindelijk door het straatrumoer heenge-

schreeuwd. 
Een oorscheurend jubelkrijschen klonk rond Mooie 

Kare i . Op Kee Spek met haar bebloemden zomerhoed, 
pronkten de Willemstraters verzot mee. Stel je voor: de 
oudste en pienderste danseres van de beis! Zij was pas 
gestorven, r u i m zeventig. Een week vóór haar dood had 
het koene frommes nog op den toon rondgezwierd. N o u was 
Zij er niet meer. Door Karel 's plotse herinneringswoord 
leefde Kee weer rokkenzwaaiend, temidden der Pinkster-
vreugdige Willemstraters. 

Tante Jans, de vischbakster uit de Wijde Gang huilde, en 
T r i j n de mosselen-verkoopster schaterde van pleizier. Mooie 
Karei danste een tango-wals, terwijl hij virtuozelijk speelde 
en zoo grootgeestig zong. Z i jn omwaasde stem, hoog-zuivere 
tenor en welluidend-zoet, toch droef en van tragische ziels-
accenten doortrild, bootste nu een orgel-triangel na 

Beis: straat. — Frommes: vrouw. — 



53 
In zijn kopstem klonk weemoed, al bleef het een hartstochte­
lijke beving, een prangend geluid. Karel 's mooi gezicht 
glansde onder een vreemde genotsdrift. In al den eenvoud 
van zijn mannengracie en aantrekkelijkheid, danste hij 
om en om, en slank en rank ging overal heen zijn 
lenig en zwierig lichaam, dat gewichtloos te zweven leek. 
H i j maakte Spaansche passen die de meiden nog nooit zoo 
wild-bekoorlijk en grillig-uitschietend hadden gezien. O n ­
bewust bleef Karei zelf van zijn rhythme en gebaar. H i j deed 
maar, wonderlijk-spontaan, onder invloed van eigen lied en 
muziek. Zi jn gelaat blonk van innerlijke ontroering. Zi jn 
schitteroogen vlamden één felle bezieling af en zijn rijzig-
hooge gestalte, boven al de omstanders uit, scheen zich soms 
tot een beangstigende lengte op te rekken. Als de spanning 
het hoogst steeg, bij een schaatsenrijdersdans, dan onver­
wachts maakte hij veerlicht, met wat trillende kuitenflikkers 
een einde aan den phantastischen zwirrel. D a n woest en wi ld 
wentelde hij rond, gelijk een molenwiek-in-wind en duizelend­
snel verhaastte Kare i zijn tempo, terwijl hij muziek en zang 
tezamen-stuwde onder één breeden legato-boog van nijpende 
melodieën. Hi j zong een lied van: twee armen vol r o z e n , . . . 
en de meiden beefden van hartstocht en zoet geluk. In zijn 
vervoerende opwinding en vitale vurigheid leek hij onver­
moeid. Kare i bleef al wonderlijker zijn adem i n schokken 
beheerschen, en ganschelijk op het temperende en voort­
ijlende rhythme van zijn wisselenden gang, regelde hij 
achteloos-in-schijn, toch fijn-gemarkeerd, zijn schoonst-
Zwenkende passen. H i j zong, weg i n eigen zwijmel, ge­
heel ziel-in-de-stem: 

Ik weet dat je mooi bent, m'n m e i d . . . 
en alderlei figuren werkte hij , i n een extatischen toestand 
verloren, walsend en schotsend, met zijn griïlig-lijnende 
voeten over de glibberige straatkeien uit . 

U i t de troebele goot vóór Oome Dorus ' loods, walmde 
een weeë, vunze lucht van beenderen en ontbindende vodden. 
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Doch verhit i n zang, muziek en dans, golfde al wilder feest­
stemming de wemelende buurt door. Het gehos, gegil en 
gegrol der Pinkstervierders verslond de zwelgende straat. 

Onverwachts schreeuwde stentorisch Daan Ruggegraat, 
hangend met gladgeschoren, vurigen nek over een éénhoog-
venstertje onder een smal-waggelend trapgeveltje, naar 
Karei , dwars door lawaai en dol-hotsend ge-hiha: 

— H e i K o a r e l . . . K o a r e l . . . bedel wa pitte feur M i e ! 
— W a M i e ? 
— M i e uit de W i j e . . . 
— W a Wije? 
Buren lichtten toe, i n gretige hulpvaardigheid: 
— A a l - M i e . . . die negocie fan je h e p . . , allejesis... doen 

nie soo brammig! . . . Je bin tug auk gedaupt! 
— Soo'n janboel? 
— Se mot fan ' r krot! 
— Die smerotser fan ' n huisbaas. . . B a r t . . . jaagt 'r temee 

de keije op feur dolk heitjes skuld! 
— Soo'n A l v a ! 
— Se flugt i n 't want fan angstigheid, . , . raspte een 

vrouwenstem uit een kelder. 
E r wierd heet en bar heen en weer gevloekt en aftakelend 

gescholden, en allen roerden tegen elkaar i n den snapper. 
A a l - M i e was een doodfatsoenlijke weduwvrouw uit de 
Kromme, drie-hoog-vóór, die zwaar ploeterde om haar zes 
kleine kinderen een schralen hap te bezorgen. M e t knoestige 
zenuw-rheumatiek lag zij op stroo, als een verdraaid skelet, 
uitgemergeld. A l weken lang had Kare i haar niet gezien op 
de Lindengracht. E r wierd onder de menigte gebulderd en 
gedreigd tegen B a r t , . . . als hij het lef had een stoelrug van 
A a l - M i e te roeren, dan zouden z e . . . zouden z e . . . 

— S ó ó . . . smak je ' m ofer veen en plas! 
— A s . . . as L o e uit de Vinkestraat 't h a u r t . . . hep-ie se 

bekomst. . . D i e klooft 'r Bart se pit fan mekaar! 
Mooie Karei grinnikte wi ld , en tegen wielengeraas in 

kreet hij l u i d : 

Pitten: geld. — Dolk heitjes: vier kwartjes. — Snapper: mond. —• 
Kromme: Palmgracht. — P i t : kop. — 
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— Ikke heb d'r auk nog twee klefiere , . . . M i e Haar­
speld . . . al smeer ik d'r geen smiksem mee fan de Niefe-
brugsteeg... Bij mijn leit-ie tug sóó i n *t gips! 

— D i k in orde, K o a r e l ! . . . riep Daan Ruggegraat ruig, 
van zijn raampostje naar beneden. 

E n Jan Tiktak, i n zijn ruitjesbroek, op fluweelen pan­
toffels, loeide wraakgierig en belust op gevecht, mee: 

— As wullie die f i lm maar auk magge s i e n . . . 
— Se tamp fan se bast mit ' n torremes, . . . h a u r ! . . . die 

krottedief. . . die keléérelijjer mit se swarte b l o e d . . . 
— Soo'n parsepant!. . . Sel ie d'r prefijt fan l ikke! 
— D a raakt nou es niet i n 't sloopersnet. 
De vrouwen en meiden lachten i n verrukking naar K a r e i ; 

vingen hier en daar schimpwoorden op, over en weer uit 
de groezelige huizen en huizekes toegeschreeuwd. 

St i l zette Burk, droomerig, een fijn voorspelletje op zijn 
harmonica i n , dat i n krakeel en gedruisch droef bezweek, 
en zijn vragende oogen noodden ten dans. 

— Die kerel is nou nooit-nie m o e i , . . . viel meewarig-
bewonderend A n t van Gerrit bij , terwijl zij met driftige 
drukte haar zwart-satinetten boezelaar gladstreek. 

— Ajje Akkie fan de Egelantierstraat maar broodjes mit 
koffie laa brenge. . . houwe wullie 't auk! 

— Se latte binne nie m o e i . . . maar ónse geroeste kake-
mente auk nie! 

— Slurp je méé, 'n slok uit me flesch, pofsak. . . of b i je 
fol op je borsie? 

— Fiat, kaplaars. . . schurft is één. 
Hannes van de Noordermarkt bedreigde plots een Itali-

aansch-donkere meid, die nieuwsgierig, ruw opdrong i n 
de duwende volte, om Kare i te zien zweven op den 
toon, 

— G a wég bokkinees. . . of ik sel je ' n natte klap op je 
kruintje geife da je ooge uitspl intere! . . . Leelijke putlut! 

— ' n Kunst om ' n wijf te dreige, Jantje-slaolie,... flapte 
een verschrompeld-uïtgemagerd, klein oud vrouwtje, nauwe-

Smiksem: boter. — T a m p : woede-verminking (niet nader aan te 
duiden). — Parsepant: ellendeling. — Latten: beenen. — Schurft 
is één: samen van hetzelfde eten of drinken. — Op den toon: dansen. — 
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lijks te zien onder het woelende volk, er u i t , . . . doen 't 
' n manskerel, doen 't K o a r e l ! 

— Sijn laat je heule Hannes uit mekaar stuife as ' n sootje 
duifies, merakel-ongeluk,.. , viel Bij-de-Handje, een vroegere 
orgelvrouw i n , met felle wrokstem. 

Ze stond op haar kousen en sprong van drift over de 
smerige keien. 

Flets en flauw, i n angst, braniede Hannes scherp terug: 
— Die komp bij mijn niet goed, . . . dan haal ik ' m tug 

sóó se hart uit se l i j f ! 
— Jaay, kontlummeltje ? . . . hoonde Bleeke N e l i s . . . 

Daar b i je te bunsig faur! 
A l nauwer wierd de kring om K a r e i , die nu zijn blank-

zilverig opgepoetst handharmonica'tje den buren had over­
gereikt, om met een paar meiden phantastisch te kunnen 
shimmy-en. Onverwachts tüde Mooie K a r e i Blonde Riek 
van Hannes den bootwerker op, gooide haar een eindje 
boven zijn hoofd, en ving eerst vlak bij de keien de meid 
i n zijn gekabelde spier-armen op. Een schrik-gegil scheurde 
wreed los i n den kijkkring. Toen plots gejuich en daverend 
lawaai, nu Karei haar zoo kwiek had opgevangen. Allerlei 
dolle grapwoorden sprenkelde Burk rond onder zijn luchtig, 
zwierig, spottend-licht dansen. Naar een pittig dikkertje, 
wier zeer ontbloote borst hij beteuterd betuurde, schertste h i j : 

— Hee B e t , . . . dek je, ik sien je netuurskoon! 
Bet gierde wulpsch. 
— N o u Bet, poffertjes-tentje... rammenasje.. . mit jou 

draai ik ' n Fox-trotje • . . dalek! 
— K e d i n K o a r e l . . . 't ken 'n rondje lijje! 
— M o r r e l je schutsblaadje maar l o s . . en leg niet te jenne. 
— M ö je me spoele en droge? 
— Ikke droom temee iedere nacht fan je, oliebol! 
— Potferdriedubbeltjes! 
— Fan je mollege arrempies. . . 
— E n ikke fan je lekkere grens! . . . Ikke b in kepleet 

ingesneje op je! 

K e d i n : goed, in orde. — Jenne: bedotten. — Grens: tronie. — 
Ingesneden zijn op iemand: op iemand dol zijn. — 
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Karei grinnikte en ontblootte zijn blink-gebit. 
— S ó ó . . . of je soo op de bruilof ' n mootje fan K o o t 

s l i k t . . . trek an de l e n s . . . oe le ! . . . daar staan je, osselap!.•. 
A l de buurtvrouwen konden Kare i wel zoenen en pakken 

van pleizier. Hi j was weer één-en-al losheid, die duivelsche 
meidengek. Zi jn oogen brandden zoo akelig-lichtzinnig i n zijn 
lieven kop. Neen, zij vonden hem lang niet meer zoo ellendig-
onverschillig als vroeger. Wanneer hij alleen maar sprak, was 
het al een lol om hem aan te hooren. Gut , die oude macht 
van zijn licht-schietende kiekers werkte weer hypnotisch. 

Zelfs de schimpers en lasteraars van de Jordaan, jaloersche 
kerels of voorbij-gekeken vrouwen van Klooster of Wijde 
Gang, huiverden van ontzag zoodra Kare i ze, — onbewust 
van hun haat of afgunst, — een hartelijk woord toesprak. 
Wat waren de kerels toch allemaal Jan-Planken naast hem! 
Zelfs Leendert de Danser uit de Bietengang. Daan de Haring­
man, i n zijn hagelwitte jas, op klompen, zóó achter zijn 
Prinsengracht-karretje weggehold, wachtte tot Kare i opnieuw 
ging inzetten. H i j vroeg het al de deerns. Z o u hij weer wat 
zingen? Want zij rilden en beefden weer allemaal van een 
woest verlangen, wanneer Mooie Kare i zong en dan zoo 
heerlijk zijn lampjes liet vlammen. 

Een leelijke, lange en schriele vrouw, met knot-dikke, 
gitzwart-overhangende brauwen, bruusk i n den kring naar 
voren gedrongen, bedelde om een dans met K a r e i . H i j 
lachte innemend-verbaasd. Een ruwe gast, die het hoorde, 
vloekte en grinnikte: 

— H e i K o a r e l . . . staut 't meissie fan de Houttuine d'r 
éérst d'r twei rotte tande uit 'r r e e p ! . . . Kri jgt se temee 
twee gouwene geplembeird fan d'r jandoedel-man! 

Het wijf met de snor-zware brauwen, druilde weg i n 
schaamte. 

— Haar m a n ? . . . gierde een spuuglok-overdwars... Die 
kolefisscher-op-see ? . . . D i e lepelaar ? . . . Is se ja betoeterd ? . . . 
D i e loat se eige skere i n 't donker, op 't Droogbak. . . 

— Mag-ie se mes wel ofer de bruggeleuning fan 't Slijpmole-

Koot: bekende haringman op de Prinsengracht bij de Noordermarkt. 
— Spuuglok: jongen met geplakt haar. — 
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pad ansette!. . . dolde K a r e i . . . H i j is d'r kepleet 'n baardaap. 
Plots shimmy-de Kare i op fluit- en mondorgeltjes-spel van 

een jochie en een Janmaat, snel den ruchtigen kring af, tilde 
Blonde Riek weer hoog boven zijn hoofd, dat haar rokken 
wijd uitzwaaiden en ving haar weer i n zijn athleten-armen 
schijnbaar gewichtloos op. Toen greep Burk driftig naar zijn 
pet en strak-ernstig ging hij rond, i n half-schuwe bedelarij. 

— Feur A a l - M i e uit de K r o m m e , dames en h e i r e ! . . . 
Goochelsnel, om aan te sporen, gooide Kare i zelf een gulden 

zijn pet i n en ook uit stille deernis met de stumper, die zoo 
moederziel-alleen lei i n haar krot, op de zonnige Pinkster. 
Dat uitgestootene verdriette Kare i het meest. H i j had M i e 
Zoo vaak geholpen, zonder anderen een woord er van te 
reppen! In zijn vischboekje stonden nog acht manden 
makreel, tien manden garnalen en spiering, om-en-de-bij 
nog een post van zesenveertig gulden open, vlak onder 
twintig pieken van K a Schellevisch, voor vijf kisten aal en 
tweehonderd pond bot. Daar had dat weduwvrouwtje hem 
ook nog nooit een spie van teruggegeven. E n toch moest hij 
verloopen handeltjes, zijn eigen borgers en uitzwendelaars 
aan den Afslag verantwoorden. Maar dat goede wijfje lei 
nou zoo kniezerig, met een spok blerders om haar heen. 
Was toch geen beroeps-werkelooze. Oele! 

Al le buren offerden i n stille ontroering. Alleen Sien 
Gasmuntje verzette z ich, wrang en gekrenkt. 

— B i je ' n haartje! . . . viel het wijf grof-nijdig uit. 
Opvliegende K a r e i beefde van woede. 
— H e i jij weer 't waurd, nachtjakkie?. . . Ik bin hardstikke 

misselijk op j e ! . . . Ik seg m a a r . . . je b in de skoonste ochend-
en afondster fan de W i l l e m b e i s . . . ' n wijfie sacht as ' n sallefie! 

— Siene-hoy-me-fast! • . . zong uitdagend het volk. 
— Halfe gare brasem! 
K a r e i , met groot vertoon ,en wijd gebaar, hoonde: 
— K i j k gastéééé.. . die Iteliaansche senerita, die kakel-

bek , . . . da bolgewas.. . hep d'r fan faure en fan achtere 
gelijk g l a d ! , . . 

Spok blerders: troep huilers. — 
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Annie Kornetje bootste Trui de Pïeppop na en kermde 

kreet-gilletjes. 
— Se heb altoos soo'n hoop draad ofer 'n ander! 
Hoongelach klonk mee van allen kant. 
— Plat is die oranje lelie,... vervolgde Karei , . . . alleenig 

fan 't kwaadspreke en fan 't nekferdraaije!... 
— Siene... Siene!.. lalden de vrouwen... Me falie nie 

op d'r!. . . As se de kif hep bijt se 'n moot uit je bast... 
— Se haurt hier nie thuis... In de Tuinstraat mot se de 

boel op stang jage... of op 't Kattegat, soo'n Scharretjes-
Pinksterblom ! 

Karei spotte door, toornig: 
— Gasmuntje hep geweites-besware... sakristie peronna! 

. . .Meide . . . schenke jullie d'r 'n fijn koppie beljon uit de 
heete tuit... ka se snuife mit d'r ingedrukte neus! 

Zwaar gehavend wierd Gasmuntje, door krijtende schimp­
scheuten van stampende omstanders. 

— Se hep self d'r jatte opgehouwe in de Slootstraat. 
— Mit haarspelde... feur 't kraswerk! 
— An die frouw is d'r 'n keirel ferlaure gegoan!... 
— Niks te pikke Sien? 
— Trek an, 't stroppekaurd... 
Karei hield zijn grauw petje op en bedelde den kring verder 

rond. Armen van achterstaanders strekten zich over de 
inbukkende hoofden van eerste-rij-toekijkers uit. 

— Feur M i e . . . feur M i e . . . feur Aal-Mie, . . . zei grimmig-
kort Karei overal waar hij ging. 

Geroep en geschreeuw klonk weer van allen kant. 
— Hiér je gassie Koarel. . . hier, • . . hierheen je roer! 
— Guns. . . wa snoosig! 
— Fan mijn auk 'n kopstoot... geen nep! 
Karel's petje rinkelde vol. Nog een sneer schamperde 

Burk naar Sientje, die vloekte en giftig terugschold. 
— Héé buurtjes... jij auk Peerebul,... en jij Stoelematter, 

. . . bedanke jullie da trosroosie, juffer Gasmuntje . . , mit 'n 
klap fan 'n meelsak op d'r snuifert! 

Draad over een ander hebben: kwaadspreken. — Me falie nie op 
d'r: we houden niet van haar. — Beljon: bouillon. — Jatten: han­
den. — Pikken: stelen. — Gassie: petje. — Snoosig: akelig. — K o p 
stoot: tien cent. — Nep: bedrog. — 
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— Laat 'r de pukkels krijge in 'n geultje.. die woekeraarster... 
— Die trut fan Hamburg leeft selfers fan borrege en 

uitswendele... 
— Die praatjesbek! 
— We hebbe je daur, mins! 
Plots sprak Karei beklemd-ernstig: 
— Manne . . . we binne allemaal bij mekaar maar arme 

schoffies.... 
— Lieg-ie... ikke... ikke bin 'n bastoard fan Broekhuis,.,. 

lolde Piet de beltwerker. 
Karei ging stroef voort, bedwongen-ontroerd toch: 
— We motte te-alle-tijje mekaar bijspringe... 
Een heet gejoel loeide op. 
— Wij gane,... sprak dreigender nu Karei , . . . mit 'n 

handkar fan Barend Veer teuge de hooge brugge op. . . 
krak-krak... piep-piep seit-ie... hou fast je borstkas... nog 
één duwetje... al pers je bij je eige je asem d'r uit!. . . As 
wij d'r binne... mit hijgende bekke... dan komme de rijke 
an de andere kant fan de brug.. . mit haarlie auto's en toeters 
en se glijje d'r of... Oele! 

De joelende massa spoelde de hekelende woorden van 
Karei onverschillig weg. Burk had den danskring rondgebedeld 
en meer dan een oolijken duit bij mekaar gehaald voor Aal-Mie. 
Hij grabbelde het bijeengebedelde in een rooden zakdoek te-
zaam voor de oogen der Pinkstervierders en riep toen schel 
Daan Ruggegraat voor het venster, onder het trapgeveltje, 

— Héé Daan.. . kapotjas... pettedief,... ferskijn feur 't 
angesicht fan de betaalmeister! 

Karei zwaaide den doek vlak af gemikt op den raampost. Daan 
Ruggegraat lachte en zijn nek wierd bloedrood onder het bukken. 

— Posnikkie Koarel. . . da hei-je fijn feur mekaar getimmerd. 
Karei schaterde, in milde vreugde. 
— Seg M i e : . . . eirlijk ferdiend... op de toon! 
Jubelend-jolig zong hij weer: 

De bakker sloeg se wijf 
al mit de heete pale 

Trut van Hamburg: sufkop. — 
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soo deerlijk op d'r lijf. 
't Wijf kroop in de aufe 

De bakker achterna... 

II 

De Willemstraat dampte en ronkte rumoerig. Menschen-
zwermen dromden aan en deinden weg. Uit de groote, 
kazerne-achtige huisblokken naar de Lijnbaansgracht, gierde 
gezang en getrompetter van valsche gramophoons en orches-
trions. Een lillende, rauwe Pinksterdrie-drukte ziedde rond. 
Uit de dwarsstraten en zijwegen doemden allerlei karretjes 
op met venters van chocolade, bananen en ijswafels. In 
vigilantes hingen de zweepknallende koetsiers lodderig 
over de menschenhoofden uittestaren. Uit de heete kroegen 
zoemden stemmen en loeide dierlijk gelal van dansers en 
krijschers. Armelijk-grauw nevelde het opwaaiende stof langs 
de zonnige straat. Geburen keven en vochten, en bedreigden 
elkaar met vloeken en ranselarijen. Pinksterdrie, overal 
Pinksterdrie! 

Het zatte gelal van feestvierders zoog verlepte pret de 
herbergen in. Een donderende gramophoon-toeter loeide: 

Jan, je komp toch in me roef ie? 
Jan, je bint 'n smerig boefie!... 

Beschonkenen en weer-verzoenden zwalkten sloppen en 
roezemoezige gangen in- en uit. Een vercierde jeneverkruik 
wierd uit de handen van een banierdrager losgerukt. 

— Hiér, stoelematter... hier mit de petreleum... 
— Steik de maurd! 
— Hei je nog gelache fenacht? 
— Fort jij leelekert! 
— Fort jij leelek beest!... keleerelijer! 
Zoo bierden en tierden de stemmen door straat en 

dwarsstegen heen. Sinaasappelen-schillen, bananen-kluiten, 
vuile papieren en groenteafval stonken in één rottende 
brij tezaam. In dierlijke verdwazing ontbrandden zwijmel-

Petroleum: jenever. — 
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driften van het Pinkster-rapalje. Het wierd tegen den laat-
middag al voller en drukker. Uit de Ridderstraat en Jonker­
straat, van Kattenburg en Haarlemmerdijk doken buiten-
menschen-feestvierders op in bandelooze koppels, wemelend 
en jammerklachtelijk zingend bijeengerijd. Nauwe slop­
krotten kreunden en kokhalsden de bewoners uit. De morsige 
en huiverige spieetgangen grauwden in een halve duisternis, 
nog wat vage, geheimzinnige vegen vangend van onderschepte 
zonschijnsels. Droef-somber in het dolle kermispleizier, 
bleven in vuile sloppen en slurven, de bouwvallige krotjes 
gootlucht uitademen. En telkens ontgloeiden jongens rotjes, 
zonnetjes, en slingerden zij zacht-ontpl of lende voetzoekertjes 
tusschen de dansende stoeten in. 

Onverhoed stormde Jaap Paardensprong den zwirrelenden 
menschenzwerm in, waar Karei met zijn broer Thijs, de 
half kreupele Ant, met Alie en het kleine grut, vóór Oome 
Dorus' loods stonden te praten. 

Jaap was een gluiperige twistschopper en altijd beschonken. 
Op onverklaarbare wijze had hij ergens een scherpe bajonet 
bemachtigd en zwaaide er nu mee, onder zijn zatte 
zwalkerijen. De troep vrouwen, meiden en mannen vóór 
Dorus' loods stoof hevig geschrikt, gillend en vloekend uit 
elkaar. Alleen Sien Gasmuntje bleef uittartend-overmoedig 
staan voor den waggelenden drinkebroer. 

— Wou jij stéke, ouwe doodkistedief?.Steek dan ie 
vaar en je moer d'r bij i 

Janes Smikkel greep naar straatvuil en Marie de Roeier 
hielp keien aandragen. Mooie Karei overzag nood-snel de 
benarde situatie.Vóór Jaap Paardensprong met zijn flikkerende 
bajonet weer een hachelijken zwaai dwars door de vluchtende 
menschenmassa nemen kon, zat Karei op zijn schouders en 
gaf hem een stoot in den nek. 

— Hier katteklater... geef mijn je piek. 
Zatlap Jaap wierd wurgrood van woede en wilde zich 

woest-giftig losscheuren. 
Maar Karei klemde vast en schertste: 

Katteklater: naam van een oud drankhuis. — 
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— Dat is soofeel as inzebordenasie . , . mit woord en ge­
baar . . . Hiér je repier! 

— Reusefijn Koarel. •. 
— Geif Tm een zeeperd.., 
— Transpeteer sijn na de Westerstraat! 
— Trap sijn daud in de kelder,... klonken dreigstemmen 

uit de verontwaardigde massa. 
Ko Schuit sprong eenhoog een laag venster uit, in dollen 

toorn, tusschen de feestkrielers. Allerlei Pinkstervierders, 
opgewonden door drank en muziek, wilden zich op den 
onverlaat werpen. Maar Karei weerde met een geweldig 
gebaar hun hulp af. 

Plots had de zatlap zich uit zijn handen losgewrongen 
en zwaaide hij weer met zijn scherpe bajonet de Wijde Gang 
in. Clownsnel rende Karei hem achterop. Blonde Alie van 
Thijs gilde in angst. 

— Aume.. . Aume!. . , schreeuwde z i j . . . Hij is soo falsch 
as 'n rat! 

Jaap's oogen walmden rood licht. Maar Karei nu greep hem 
in den harigen nek en drukte zatlap tegen het rookzwarte 
steen van den gangmuur. Al het volk achter hem aan. joelde 
en schreeuwde: 

— Pas op Koarel! 
— 'n Kerel in de kouwe kast gekweekt. 
— Hij s téékt . . . pas o p , . . . hij sloant je deur roeje en 

ruite!.. Stop eirst se lawaaigat toe!.., 
Uit de duisterende Wijde Gang, waar flambouwen-smoor 

walmde, schreeuwde over het raam Mie Halvezool, hande­
laarster in tweedehandsgoed: 

— Koarel. . . sien je ' m . . . me hebbe ' m . . . 't is de 
gannef fan de Mosterdpotsteeg en fan de Moses-en-Aaronkerk! 

— Uitskot!... Sel je 'm 'n fluitje anpreseteire? 
— Pothuis... hij lus geen kijl meer! 
— Bran je hande nie Koarel!. . . raadde Malle Tit. 
— 't Is knudde mit de klep toe! 
— Die ouwe skarrelaar... die swerrefer! 

Zeeperd: slag. — Westerstraat: groot politiebureau. — Gannef 
dief. — Fluitje: glaasje drank. — K i j l : drank. — 
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Van alle kanten klonk het angstig-waarschuwende of 
schimpende geroep. Doch met een hevigen wrong had 
Mooie Karei hem de bajonet uit de handen losgeschroefd. 
Het schuim bladderde groen op Jaap's mond. Hij kreunde 
en schopte naar Karei, die hem met één gestrekten arm van 
zich afhield en toch bewegingloos tegen den muur knelde. 

— Hep-ie gegannefd?... vroeg Karei. 
Mie Halvezool in de Wijde Gang, over het wrakke 

kozijn, schreeuwde bij: 
— Uit de sikreterie fan de Moses-en-Aaron-kerk is-tie 

geschaakt. 
— Had-ie toen auk de ouwe-klare-siekte ?. . . vroeg Karei. 
— N o u . . . hij was teméé de beste maatjes mit de pestoor. 
— Mit Aume Gerr i t . . . fan de Posthoorn ?. . . Of mit de 

bruine patertjes fan de Tichel ?... Belam,... gierde Karei gul-
onthutst, want hij hield van deze goedhartige geestelijken. 

Grinnik-gelach en boertschimp klonken overal uit de 
dringende volte op. 

— Nee, mit Kluifie.,. mit die swarte kip! 
— Hij frijt mit ouwe Jet! 
— In 't Maagdehuis op de Dijk! 
— Die is d'r auk 'n aume fan boofe en 'n tante fan ondere! 
Jaap Paardensprong gromde, tegen den roetvuilen Wijde 

Gang-muur geplet. Hij probeerde zijn hals los te woelen uit 
Karel's vreeselijke klem-vuist.Hij vloekte als een dolle en 
spoog in stikkende dronkemansdrift. De heele buurt kende 
Paardensprong's herculische kracht en zijn rauwe mis-
handelings-woede als hij onder de jepper was. De halve 
Jordaan liep hij omver en overal krummelde hij twist en 
ruzie. Hij dreigde nu naar Karei: 

— As ik . . . as ik me klefiere d'r uit krijg... 
— Sou je me 'n beurtje geife, hè Appie. . . onderbrak 

Karei ironisch. 
Jaap Paardensprong stotterde voort: 
— Had je. . . had je allangst 'n nijf koud tussche je lende!.. 
Karei lachte onverschillig en zong: 

Geschaakt: betrapt. — Oom Gerrit: pastoor. — Tichel: Tichelstraat. 
— Bruine paters: paters Capucyners Franciscuszonen. — Belam: in 
orde. — Zwarte kip: pastoor. — Maagdenhuis: een beruchte herberg op 
den Zeedijk. — Jepper: jenever. — Klavieren: handen. — Nijf: m e s . — 
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Ik bin mit je Ketootje 
Na het paardespul geweest! 

Weer, half blauw-gewurgd van inspanning, poogde Jaap 
in wanhoops-wringingen zich los te rukken. Maar Mooie 
Karel's arm strekte zich als een balk met een grijpklauw aan 
het eind. 

— Eers bedare, pirsoon... dajje de minse temet geen 
kwaad meer doent, drooglat! 

— Los ! . . . gilde in afzichtelijke gelaats-verdierlijking, 
Paardensprong. 

— Schof je... ridder fan 't mes . . . of ik reppereer je!... 
viel Karei nu barsch en nijdig uit.. . Je bajenet, Pinkster­
lummel . . , heb ik . , , Hé beef soo nie... hei-je de slappe 
koors ? 

— L o s . . . l ó s ! . . . huilde Jaap, in opgekropte woede een 
bezwijming nabij. 

Weer gilde op een stoep, blonde Alie angstig-waarschuwende 
woorden naar Oom Karei, en ook Thijs wilde zijn broer 
bijspringen. Maar Karei, met zijn eenen vrijen arm, duwde 
alle hulp terug. 

— Je bajenet depeneer ik bij Hare Majesteit's adjedant, 
in de kelder fan de Moses-en-Aaron-kerk. 

— Adder.. . adder!... raasde Jaap, den mond wreed van 
hartstocht doorkrampt,... je ken veur mijn part... dood-
hagele! 

En hij spoog het groene vlokschuim van zijn dikke lippen af. 
Karel's arm, als van staal, bleef onwrikkelijk. 
— Beter 'n lap as 'n gat, hè ? . . . spotte hij naar Paarden­

sprong, met wien Karei toch te doen kreeg... Aars krijg je 
de moord op de kust fan de Baangracht! 

Hij wou dien zatten zwabber alleen maar wat kalmeeren. 
Maar nou had die sirool zoo een afgrijselijke bier in zijn 
stem, dat hij het niet meer hooren kon. 

— Nou, snoeptafel... daar gaan je...en blaas je kuite 
op, en drink je nog een maatje Hollandsche dapperheid an . . . 
zei Karei hard, toch ingehouden-meewarig. 

Schof je: zwijg. — 

M o o i e K a r e i . 5 
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Zacht liet hij hem op de straatsteenen zakken, waar Jaap 
Zich wild óm-en-óm-smakte, in gotenmodder en plassenvuil. 
Paardensprong kermde van wraakwoede, beet in de wiel-
spaken van een vlakbije handkar. Doch hij kon zich niet 
overeind-hijschen. Karei stapte weg en bekommerde zich 
nauw meer om den zatlap. De scherpe bajonet bracht hij 
naar Oom Dorus. Een geweldige stoet dansende meiden en 
drinkende kerels joelde achter hem aan. Voor het vodden-
pakhuis spotte Karei: 

— Hier Aume Dorus.. . ikke breng je 'n gekartelde 
kraag... Ikke maak je soofeul as pikkedil-generaal bij de 
rustende schutterij! 

— Tof Koarel,. . . viel Dorus lachend bi j , . . . hengel d'r 
dan maar miteen me pesioentje bij op . . . 

— Sal nie gaan,... lachte Karei. 
— Sóó. 
— Je bin nou nog 'n frije jonge ajje wil . . en getrouwd ajje wil. 
— Da lieg-ie Koarel. . . Ik heb al fijftig jaar faste frkei-

ring.. . mit me tooferkol! 
— Schof je!... brulde Karei . . . Je wijf is de klimop fan je 

gefel... en. . . je scheg glimt ophede as glas en kristal... 
Wa-jij Swarte Aagie?... 

— Da hei-je misseid!... Nee.. . blijf fan me lijf!.. . Nie 
soo femiljaarderig mit me kruislinte... Kimmel jantjes 
staant 'r op . . . Maar me scheg poets ik selfers! 

Van alle straatkanten raasden rauwe meiden tegen de 
schemergroene lucht op. 

Een lieve deern, slank als een Engelsche danseres, met 
zwaar-schitterende, valsche-juweel-kammen in het kat-
zwarte haar, reikte Karei met een aanhaligen loklach het 
harmonica'tje over. En zij bedelde: 

— Toe . . . trek nog effetjes je stoofie uit! 
— Ken nie, meid... Paardesprong heb me jat afgebete! 
— Toe . . . effe... Bi je bink haur! 
Karei liet zich zoetjes besmeeken. Het wierd anders muizen; 

ook voor hem. 

Scheg: neus. — K i m m e l jantjes: drie jaar. — Stoofie: harmonica. — 
Jat: hand. — B i n k : goed. — M u i z e n : nare toestand. — 
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Zacht preludeerde hij een hooge zangwijs en tégen het 
gejoel der Pinkstervierders in, zuchtte en ademde diep 
en zwaar zijn harmonica open. 

Rooje rose 
Bloeie op d'r hoed. 
Alles geld en alles goed. 

Kies wat je wil. 
De mooiste opgetild... 



V I E R D E H O O F D S T U K . 

I. 

Ant bekeef Mooie Karei bedeesd-zoethartig. Haar schuin-
opgetrokken oogen loenschten schuw naar al zijn bewegingen. 

— Lus je nog boontjes ?. . . schertste Karei smadelijk 
terug, nu hij plots van zijn schoonzuster zooveel fliemerige 
verwijten te hooren kreeg. 

Ja, toch, tóch hield zij vol , . . . ze wou er met haar kop 
meê door: hoe kon hij, gisse Karei, zoo oliedom zijn om te 
meenen dat zijn vleeschelijke broer Thijs, wanneer hij vrij 
spul had met negocie-centen, daar niet roerig onder zou 
worden ? 

— Die leeleke fluitketel, die peeser-mit-de-flik!... schold 
Karei met neerslachtige stem. 

Hoe kon Karei verwachten dat Thijs, die wandelende ziel, 
inéén al zijn streken zou hebben verloren? Wat een licht-
geloovigheid. 

Ant zuchtte zwaar. 
— Goejemegranes... an soo'n poetsdoos hei-je lang... 

la je da geseid wese! 
— Werom gong je mit soo'n ketrolblok ook haai op de 

tip-top ?. . . viel sarcastisch Karei uit. 
Ant draaide bij; smeekte Karei niet hier op te breken. 

Peezer-met-de-fük: gokker; grove en listige kaartspeler. — H a a i : 
goed. — Tiptop: fotografie van pas-getrouwde paartjes. — 
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Haar brauwen trokken al schuiner naar de hoogte. Met 
glibberige slimmigheidjes kon zij bij Karei niets uitrichten. 
Was haar al lang ingeprent. Maar zij bezwoer haar zwager, 
dat wanneer hij hier niet meer woonde, er voor haar heele-
maal geen huis te houden bleef met Thijs en met de schel­
dende en vloekende biggen. Zij hing liever tegen de Waag 
te bengelen! 

Door Ant's stem kriegelde een heete huil. Zij was een-en-al 
jankerige gebrokenheid van hart. Karei kon haar bultigen 
neus vandaag niet goed dulden. Uitgezwakt van verdriet 
sleepte Ant haar lang, afgemagerd lichaam voort op haar 
kreupelen voet en zij zonk in elkaar op het vaste plaatsje 
bij het straatraampje in den hoek, tusschen broodkast en 
tafel. Haar beenderige kaken vingen groenige schaduw. Karei 
had een gevoel alsof hij wakend een droom doorleefde. Toch 
bleef hij half-geroerd, grimmig en onwillig luisteren naar 
Ant. In driftbewegingen knoopte hij zijn Jordaan-das al 
dichter en hooger om den hals vast. Zijn blonde snorpuntjes 
trilden in het broeische kamertjeslicht. 

Karei gromde in zichzelf: dat wijf Ant had makkelijk 
poekelen op haar claffotje. Al haar gesmoes sloeg zoo maar hol 
op de klinkerkeitjes in een keles met vier paarden! Maar het 
was nou éénmaal en geen tweemaal met dat misgeboorte 
Thijs, die altijd onder den duivel zijn staart wegkroop, als 
je hem ter verantwoording riep. Hij, Karei, leek warendig 
al rijp voor de krakelingen-inmaak of voor schuiten-mannetje! 
Hij wou maar dat hij achter zijn eigen schaduw kon weg­
schieten, dan hoefde hij al die rare zaken niet met zijn eigen 
handen te bedisselen. Hij maakte liever een heet pandje bij 
Cosman dan dat hij zijn wanstaltigen broer ooit te grazen zou 
nemen. Was nou zijn parool! Die had zoo een breede 
spleet; jammerde zoo gauw als hij niet kaartspeelde, dronk 
of luierde. De vroedvrouw had hem zoo verwrongen de 
wereld ingetrokken, langs zoo een gekke rooilijn! En Neel 
Burk had hem altijd gewaarschuwd voor den smiecht Thijs. 

Een naargeestige baloorigheid overkroop Karei. De aaltijd 

Claffotje: grondje, kleedje. —• Spleet: mond. — 
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was alweer bijna afgeloopen. Een stikheete zomer; om te 
vloeken, nou, met die ellendige barrelarij in den handel! 
En dan zoo smoor-brandend de zon buiten de hal, dat je 
je velletje al vroeg in den morgen kon uitwringen. Neen, 
het rooide naar niks. Geen heit soefe waar! Midzomer voor 
de gasten... en geen verdienste. Het en kon niet meer 
omkenteren. En dan die Gemeentelijke Vischverkoop, die 
ze allemaal knauwde en nekte. Ze moesten de tralies uit 
het gebouw breken! Geen wonder dat zij niet koortsvrij 
waren, zijn kameraden. Doch tegen die koosjere bende kon 
niémand concurreeren. En dan zijn eigen campagne tegen 
de valsch-wegers-vischventers op de Lindengracht... Bah! . . . 
eigen volk bedonderen!... Hij moest maar in oud roest 
gaan; met roestig ijzer kon je ook blinkend goud verdienen. 
Tegenwoordig was het niks dan koopen van kooplieden. 
Alleman lei maar met schuiten handel aan de vischmarkt. 
Kees Roozeman hier, zoontje Roozeman daar. De Piepert 
schommelde 's morgens met zijn negocie voor de Ruiterkaai 
tusschen drommen venters. En of Bertus Schimmel kwam of 
Kootje Zwaan, ze kregen van de heele vischmarkt crediet, 
van Dinsdag tot Dinsdag;... oele en nathouden! 

Ga nou maar uitventen op de Lindengracht en door 
heel Mokum. . . Kruip nou maar naar je standplaats met de 
garnalenpelster Naatje Wasman aan je arm.. . Ga maar 
van Vrijdagnacht twee uur naar de Aalmarkt, zonder een 
uurtje maf; vent uit, verkoop het weer Zaterdagmorgen, 
sla weer in, Zaterdagnacht, en blijf weer venten Zondag­
morgen tot een uur of twaalf, en je hebt nog geen keilertjes 
gebeurd om te sjaskelen. Oele!... Zwom hij voor zijn part 
afgeknoedeld nou maar de Oudezijdskolk i n , . . . had hij de 
frischte temee van het IJ; badderde hij zoo pardoes „ D e 
Jonge Graaf' in of „ D e Stad Liverpool",... in het koele 
bierschuim! 

Ant hoorde hij nog flauwtjes zalven. Toe maar, haak-an 
wijf! Geef me duizend plakzegels, als je er maar één nacht 
bij schenkt voor de jovene turf- en houtvrouw Lien Biete-

Rcoide naar niks: leek nergens naar. — Heit soefe: vijf g u l d e n . — 
Niet koortsvrij: dronken. — Koosjere: onder toezicht of k e u r i n g . — 
Sjaskelen: drinken. — Afgeknoedeld: zeer dronken. — Plakzegels: 
zoenen. — Jovene: knappe. — 
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kop.. . Had hij tenminste ook zijn „Duizend-en-één-nachie"! 
Zoo dacht Karei stilletjes, tegen Ant's dubbelzinnige 

zeemen in. Tjonge-tjonge, wat had hij een slechte stand­
plaats op de Lindengracht... heelemaal bij de smalle Stink­
sloot en het Rooie Bruggetje. Dat moest hij toch niet nemen. 
Er waren goosers die daar achteraan, in dat Kattegat, heele­
maal geen handgift kregen. Maar. . . had hij wat, dan kim-
merden zij zijn zaagselbakken toch merakels-gauw leeg, de 
drollige wijven. Met een sprong van Jan Toerlejoer en een 
mop op de roofnachthuizen, — wat brabbelde hij al niét 
achter den stal, als hij eenmaal aan het uitventen was; hij ver­
stond zijn foesele en zijn faasele, om los te wurmen, als 
niemand, — lokte hij mans- en vrouwsvolk zooveel als hij 
wou. Zelfs Trui Harlekijn stond naar hem te gapen, met haar 
handen op haar schommelvette heupen en een slapend been. 
Maar de waar bleef zoo peperduur en de Jordaners hadden 
geen bas meer voor visch en kronkel-aal. En ze wóuen 
belazerd worden: alles héél goedkoop en slécht gewicht. Zij 
wierden allemaal het moeras van boeverij en-woeker ingezogen 
door die doerakken van weekvrouwen en geldschieters. Kom, 
toch moest hij de kuiten nemen vandaag. Falderalderiere!... 
Als hij dan geen baarsje ving, bleef hij toch misschien aan 
een stekeltje hangen. Zou hij wel bij mekaar klinkeneeren! 

Karei liet Ant zonder antwoord en zwierf sloom de Linden-
gracht op. De Lip groette hij stug. Van die kreeg hij al drie 
maanden nog een hal ven staart handel; hij had zelf een Urker 
voor haar ontzwendeld. Hij gromde: 

— Ga weg of ik smak je in brokke. 
Het wrokte weer in Karei. Hij kon zijn grant niet ophalen. 

Het was Maandag: lauwe werklust rondom. De kerels 
stonden weer als met gebroken schenkels. Wat een hompen 
gezouten vleesch! Voor hem, nakenden vischman, niks te 
scharrelen; geen hobbelschuit met bot te zien! Geen jobber 
mandje garnalen.. .slemee ,slemat, slemilio! Oele... Maandag 
in de Jordaan. Geen versch vinnetje te ruiken... Alles schran-

Stinksloot: Lijnbaansgracht: — Goosers: k e r e l s . . — Kimmerden: 
kochten. — Foesele en faasele: behendigheid in het venten. — 
Bas: stuiver. — Halve staart: vijf en dertig gulden. — Grant niet 
ophalen: wrok niet koelen. — Jobber: dagloon. — 



72 

derig. Lappies, lappies, haaie lappies voor de wijven. Wat 
een vrouwenkerk. Hij moest óók maar eens een huwelijk 
plegen, met dat Houtduifje, het schele niesse van den 
haarsnijder, en dan Teun Jaap-in-de-Wang als getuige op 
den bok... zoo een ridder van den nevel! 

Karei slenterde wat klantjes af, aalvrouwen en „patteke-
lieren", Juultje van één hoog, Mie van achter, en Riek uit de 
Gang, met wie hij borgpostjes te verrekenen had, en telde in 
gedachte zijn sjees. Kon hij meteen in de wacht slaan! 
Toch bleef hij doorwrokken op zijn broer, op dien bij-
geloovigen gluiper, op dien smiecht met zijn fermesellie-
tronie, die hem de helft van zijn credietgeld had verdonkere­
maand en de flikkies scheen te slikken! O, voor de wereld 
deed die kliederige Thijs nooit wat; dat valsche huichelsmoel! 
Hij deed nét zoo uitgejeukt-fijn en godvruchtig als vader 
Burk. Maar niet één honderdste part zoo fatsoenlijk en zoo 
eerlijk was hij, als oude Burk. Thijs nepte hém zooals hij Stijn 
had bestolen. Die dor-zoete jongen, die uitgeholde rammenas! 
Had de vroedvrouw dat zangertje maar laten vallen voor 
een gouden plak! Hè, wat kon dat bakkes van Thijs grijnzen 
en grinniken en sarren. Zoo een gedoente was toch maar 
weer een tegenklap voor de platvink. Temet honderdzestig 
pieken! Kon je kedin een mikkie van wegslikken. Zoo een 
olmse padjakker. Neen, hij zou maar weer alleen op eigen 
beenen voortscharremaaien. Zoo was het toch pekaan met 
dien behaaimaker. Geen Thijs en geen Stijn meer portie 
aan hem. Want zijn eigenste gesnor was zijn ergste doods­
vijand; ze hadden altoos hun kabels op zolder. 

Karei groette links en rechts makkers, vischvrouwen en 
luimige negocianten. Mie Sluissie, in de felle zon aan d'over­
kant, riep met haar hand voor de knipperende oogen, hem toe: 

— Al me aal is ferslape, Koarel! 
— Mit die hitte... nou. . . da weet wat. 
— Wel tien pond minder gewicht. 
Het leek weer een wrang slimmigheidje, om hem minder 

te betalen. Karei glimlachte fijntjes-ironisch. 

Schranderig: schraal. — Haaie: mooie. — Pattekelieren: particu­
lieren. — Sjees: geld. — Flikkies: daalders. — Gouden plak: goud 
tientje. — Platvink: portemonnaie. — Pieken: guldens. — K e d i n : 
best. — Mikkie: broodje. — O l m s e : aftandsche. — Padjakker: kerel. 
— Pekaan: niets gedaan. — Behaaimaker: opschepper. — Gesnor: 
familie. — Verslapen: door de hitte geslonken, braakt de aal haar 
aas uit, — 
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— Ga deur meid.. . je lucht na kosmetiek! 
Een lachgil in de lucht en weg was Mie, een zijsteeg in. 
Karei bleef al zijn Lindengracht-menschjes stug groeten, 

omdat hij zijn grimmigheid en nukkigheid niet kwijt kon. 
Hij had geen pleizier in loos gebabbel over de koortsklier 
van Frans Vroolijken-Sijs en het kommetje heete kamille dat 
Doortje Kliekie slurpte tegen haar longenkou. Maar die 
Jordanerin Mie Sluissie, dat straatacrobaat je, zou hem niet 
afstrijen, niet neppen, al lokte ze nog zoo tierig met haar 
karsglanzige oogen. Zijn fokse slonk meer dan haar aal. 
Ach, het zielige wijf ploeterde ook om haar kinderen een 
beetje knap te krijgen. Zij zong al de liedjes van den malle­
molen mee, om haar eigen boven water te houden. Voor een 
flep je van honderd liep zij zich den rug ruig. Maar toch 
stond zij bij hem in het krijt! 

Mooie Karei had Ant beloofd nog een restje aal te zullen 
bewaren voor haar getrouwde kinderen: voor Trui uit de 
Tuindwarsstraat, voor Na op het Karthuizer en voor Jaap 
en zijn versch-getrouwd lekkerheidje. Maar verdikkeme, 
waarom moesten die nou alles voor inkoopsprijs en alle­
maal hem vandoen hebben? Zij roddelden arglistig en 
wraakzuchtig toch stad en land aan mekaar; konden zij 
meer afkeutelen. Ja, de één-vijf-en-twintig voor Wimpie, 
voor hardloopers-schoentjes, had hij het mannetje nou 
eenmaal eerlijk toegezeid. Maar dié getrouwde makreelen 
sprongen altijd zoo vroeg in de wapenen bij een voordeeltje! 
Moesten die ook al met hem de kip deelen en al zoo vroeg 
affekaatjes likken? 

Plots dacht Karei, in een soort van schuchtere verrukking, 
aan Tuschinsky. Kedin! Met dat stiekeme genotje zou hij 
eens fijn zijn Maandagje opcieren. Dat klonk als een 
Patertje langs den kant. Al was het smoorheet en deê hij 
wat hij d e ê . . . daar, in het donker, kreeg je geen zonnesteek. 
Een proesdag voor negocie, maar gekloft looierswerk. Hij 
ging fijn op zijn akkertje, op een donker stoeltje uitkoeke-
loeren, en hij zou alles beleven, zoo maar effetjes in zijn 

Neppen: bedriegerijk handelen. — Fokse: schat; geldbuit. — Flepje 
van honderd: bankbiljet van honderd. — K i p deelen: gestolen waar 
deelen. — K e d i n : in orde. — Proesdag: slechte, mislukte dag. — 
Gekloft: uitgezocht, — 
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bezeten eentje, zonder dat iemand hem aan het lijf kon 
tasten. Heimelijke gelukzaligheid was er dan in Karei. De 
Moeder der Smarten ging hij zien,... in vier deelen... Hij 
was verzot op zulke gevierendeelde moeders!.,. Van alle 
benarringen, zorgen en beklemming een paar uurtjes af, 
en geen oogenblik meerwaarheid-smoorderij. Gut, zoo helder­
ziend als hij bijwijlen wierd in het duister! Hij voelde zich 
in het begin wel een beetje kriebelig en wee, als een vrouw 
die in pijn lel. 

Karei kende nauw de verscherpte vatbaarheid van alles 
in zijn eigen wezen, wanneer hij muziek hoorde en ont-
stellend-dramatisch filmgebeuren zag. 

Hij haakte zijn vingers zijn grofgebreide zwarte trui uit 
en plots duwde hij zijn grijpelingen nerveus, diep de zakken 
in. Hij zou er de sokken in zetten en zijn stelten spannen als 
een echte pronkjonker. Even den barbier zijn snorretje 
laten wegscheren en dan fiat! 

's Avonds, heel laat, zijn zwarte trui opengerukt aan den 
hoogen hals, kwam Karei thuis; vol van Tuschinsky 
en Corry. Hij had een niesse op de film gezien, precies zij, 
in een groenen omslagdoek met zilveren franje. Zoo van 
het portret uitgesneden. Corry's kam had hij zien schitteren 
in de zon, in het hoog-opgekapte, blonde haar... alsof ze 
levend vóór hem had gestaan! 

Ant sleepte zich voort op haar kreupelen voet. Nog op, 
die bleekzuchtige ziel? Wat was dat nou voor een potje-
van-smallenee? Gut, zij frunnikte en ploeterde de groote 
tobben-wasch voor Alie bij elkaar. Thijs snurkte zwaar als 
een dronken bruigom, in de duistere bedstee; het geronk 
zaagde door de stilte. Ant vroeg klagelijk-gerekt, boven aan 
het draai trapje: 

— Bi jij 't Koarel? 
— Ses f oet vleesch en been... as ik teminste geen ander bin! 
—- Hei-jij Gijs auk gesien? 
— Mit me auge nie... beeldskoone suster. 
In Ant's stem kreunde de jammer van den heelen morgen. 

Vrouw die in pijn ligt: in arbeid, bij een kraam. — Stelten: beenen. 
— Potje-van-smallenee: kwakzalversmiddel. — 
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Had zij weer ram gehad van Thijs, vroeg Karei zich af? 
Want als dié zijn dol-jaloersche vlagen kreeg, dan was hij 
wreeder en gemeener dan Stijn; liet hij het arme, kreupele 
wijf hardstikke-naakt driemaal per dag zich ontkleeden, 
om te zien of zij ontuchtigheden had bedreven met dezen 
of genen ingezworven kerel. Daarna had Ant altijd een onder­
worpen jankstem. Manke stakkerd van een mensch,... nog 
zoo een vernedering! Toch prikkelde Karei nu haar huile­
righeid. Want dat nare moest hij nu slikken als een gal-
pilletje, dwars door zijn heerlijke droomerijen heen. 

Stil stapte hij in bed, vol van het geziene bij Tuschinsky, 
en vol van Corry en haar tóch lokkende teederheid. 

's Morgens al om klokke-vier schoot Karei met een schrik 
wakker. Verslapen schipper ? Guns nee,... het licht schimde 
pas aan het raam. Zijn eerste gedachte was voor Corry. Hij 
piekerde eeuwig om haar. Zoo een dorre hansworst, die den 
schaftkelder van den gierigaard niet kon vinden... achttiende 
tafereel... Zou de deern nou nooit meer naar Mokum 
overroeien? 

In het morsige, stikdonkere stilletjes-hok, onder de trap, 
beplaste Karei zich het bezweete gezicht met koele hand­
schepjes water. Duffe vocht, zure lucht van bedorven aal 
en zoete appelen, walmde wee uit de duistere hokdiepte op. 
Leek temee hier een stoelenmatters-slaapsteê-onder-water, 
gromde Karei, toen hij zijn broek inschoot. Suffig keek 
hij naar de jongetjes, die over elkaar heengestapeld lagen 
te ronken in een nauw, stinkend-vuns bedje. Een eindje 
voorbij het draaitrapje lei Sientje op wat stroo en vodden. 
Hij zag alleen de stijve vlechtjes onder een goor stuk dek 
uitpieken. De mooie Alie woelde zich naast haar zusje 
om-en-om. Karei ademde beklemder in dit klefferige 
kamertje, zoo donker en scharrig-van-lucht. 

Om vijf uur al stond Karei aan de Ruiterkaai, vlak voor 
het glinsterende IJ-water. Blasgouden oker-weerglanzingen 
overwemelden de golven naar den horizon toe. Een troepje 

R a m : slaag. — 
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vischkoopers slenterde rond de geheimzinnig-duistere Afslag-
loodsen, oud-bruin als verweerde muren. Stug goeiemorgen-
gegrom bromde van weerszij. Karei bleef landerig en sieke-
neurig. Hij had een smaak van groene zeep in den mond. 
Toch neuriede hij voor zich heen: 

Soete, liefe swartkop... 
Zacht proestte Karei het uit. Corry en. . . zwartkop! Nou 

was hij Schellingwou al dóór op trijpen pantoffeltjes... 
Hij grinnikte woedend op zichzelf dat hij lachte en zong. 
Karei zou wel met zijn heelen harrekop, pardoes ruzie hebben 
willen maken tegen gansch de kluit vischkerels en oor­
blazers. Om óp te luchten van binnen. Ze konden zijn huis 
en schuur koopen, die vendu-meesters. En zijn vrome vaartje 
met zijn ruchtige geestdrift voor Jordaan en Oranje en de 
Bokkebeks! Hè, lekker, als met zijn trainer, licht aan den 
gang... een speelsche duik hier... een valschen hoekstoot 
pal op het tikkertje daar... niet eens doorgestooten! Maar 
het was al zoo heet en hij was al zoo lui en kortademig... 

Lappertj e Vetleer.. het zweet loopt langs je bekkie neer. .oele! 
Verleden jaar in dien tijd was Juni Juniari geweest, zoo 

guur... En nu , . . . het wierd overal eenderlei; op Vijgendam, 
Oudebrug of in het Kop-Moorsgangetje in Groot-Hemelrijk. 
Warm bleef warm. 

Jan Luchtschip schreeuwde hem jeugdig-jolig toe: 
— Wordt niks ophede!... 
Jan Luchtschip, een grijze, oude man, keek nog met 

tintelend-klare, over-vroolijke, helgroene jongensoogen rond. 
Hij bewoog zich rap en lenig als een windmolen en hij lachte 
nog zoo aartsbengelachtig-guitig, zoo onthutsend in contrast 
met zijn ouderdom, dat een iegelijk hem Jantje doopte. 

Een Joden vischkoopertje, spotziek: Lammetje Zondag 
gescholden, met een jekkertje vol paarlmoerige schubben 
en vellen, beaamde smeuïg de woorden van Luchtschip. 

— Nogh nooith niks gewees... wat ikh je bróm! 
Mooie Karei rekte traag de armen en loeide een geweldige 

gaap uit naar het manneke, dat schier omtuimelde van schrik. 

Oorblazers: ophitsers, — 
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— Allemaal rush... niks as l ü s h ! . . . schertste het visch-

ventertje, angstig voor zijn eigen zeg-moed... Allemaal van 
de melochem! 

Koos Voetpomp, zwaar drinker, slenterde voorbij. Stug 
vroeg hij Karei: 

— Komp Thijs nog? 
— Eêr 't paard se oore likt,.. . kale stronk!... snauwde 

Burk terug. 
— Hij seit wat;... had ikke maar al me ferlore dubbeltjes 

weerom! 
Rap-ironisch kaatste Karei af: 
— Trouw de kasteleins-dochter fan „Het Roefie"... 

hei-je al je fersope dubbeltjes vanselfers terug! 
Inéén draaide hij zich snel om en liep luchtigjes de wal-

steigers op naar de dobberende sloepen. Zoo een tonne-
preeker moest hem nou juist van Thijs iets vragen. Hij 
ook drinken?... Nee.. . nee... hij zou Corry nooit verzaken! 

Al om twee uur in den middag zat Karei weer naast Ant, niet 
meer zoo haveloos van gemoed als in den knauwenden morgen. 

— Soo liefde... zei hij oolijk tot Alie die hem bediende. 
— Los? 
— Je grijpt 'r nie naast, lolly... En je kojboj Bram?.. . 

Is-ie joppe, je kaalknar? 
Alie weerde jolig, nieuwsgierigheid af: 
— Kant an me broek en 'n skeur in me rok.. . Guns, je snor­

retje w é g , . . een kaal bakkesje Oome ?.. Heelemaal fullietons!.. 
Karei lachte, de hei-witte tanden bloot. 
— Wa bi je tug 'n gekke trekletter... 
Het blondje speelde met een goedkoop spiegeltje en liet 
het schalks blinken. 
— M ó - j e ? . . . noodde ze Karei. 
— Nooit,... 'n spiegeltje... spiegelt de friendschap af! 

Met groote gejaagde happen smikkelde Karei een dikke boter­
ham op en slurpte hij een kop heete, slappe koffie. Drie 
groote kisten aal had Karei in een wip verkocht. Nou was 
hij eens niet in het ongeluk gevallen. Was een pen door de 

Melochem: zware arbeid. — Los: geen waar meer. — Kojboj 
cow-boy.— Joppe: in orde. — Kaalknar: kaalkop. — 
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knar van zijn concurrenten. Hij lachte weer ruim en Ant 
lachte mee. Nou zag ze tenminste een beetje rood en wit. 
Want Thijs hield alles weer met een suikerzoet snoetje van 
onschuld, binnenzaks. 

— Mijn kosgeld krijg je fól, . . . maak geen sentimetaal... 
maar ik blijf op me eige baddere,... zei Karei plots stroef 
naar zijn schoonzuster. 

Alie lachte van vergenoegen, dat Oome Karei bleef. Dié 
kon meer missen dan een half ons poeder-chocola en een 
pachtstuivertje voor de kraamvrouw, al stak er gekrakeel. 

Alie was in het huis van Thijs en Ant, de alles-verslindende 
snel-lezeres met argeloozen eigendunk. In een beangstigende 
vaart slokte zij alderlei couranten-verhalen op. Alie wist 
alles wat in de fladder stond; heel gek, heel verward, maar 
zij wist het. Zij las bijtijden staande tegen het raam, liggende 
op den grond, zittend op het stikdonkere gevoeghok, 's avonds 
laat bij een kaarsje, zoodat niet, vloekend, Thijs haar zou 
betrappen en een kleurtje bij-schminken. Alie las op 
straat, in trams, en als zij niet las dan sprak zij, voor zich-
zelve murmelend, van het gelezene. Ieder uur van den dag 
kon zij een liefdezuchtig feuilleton verwerken en naspelen 
in haar argelooze phantasie; een-en-al ruischend Bengaalsch 
vuur. Er was niets triomphantelijkers op de gansche wereld, 
dan feuilletons. Daar liet zij een pronkend dekseltje voor 
liggen. Het leek haar soms nog veel bedwelmender dan bios­
copen, lederen Maandag dien God gaf, zat ook Alie, gelijk 
al de meiden en getrouwde vrouwen van de Jordaan, in het 
knus-gezellige Apollo-theater op den Haarlemmerdijk. Dat 
bedwelmende genot van de fi lm,. . . in het halfdonker, muziek 
van overal,... nee... daar konden de wijven niet buiten. Zij 
maakten liever zuchtend een pandje, dan dat gistend pleizier te 
ontberen. Al heel vroeg joegen zij op plaatsbespreking. Alleen 
Alie bleef net zoo graag thuis, met een bakje troost en een 
nieuwe feuilleton. Je had er veel langer aan en je kon alles 
weer telkens overlezen en er opnieuw van genieten. 

Terwijl Ant en Karei zaten te praten, leunde Alie weer 

Rood en wit: zilver- en kopergeld. — Sentimetaal: saltomortale. — 
Fladder: nieuwsblad. — Kleurtje bij-schminken: een oorveeg geven. — 
Dekseltje: hoedje. — 
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vergenoegd tegen het lage rechterraampje. Een brok 
feuilleton! In een hoekje stond numero achtentachtig. Van 
de voorafgegane stukken had zij nooit iets gezien, en het erop 
volgende zou zij ook wel nimmer te lezen krijgen; kon zij 
wachten tot Joden-Hemelvaartsdag! Het was ommers een 
doodvreemde krant, die Aume Karei in de aalbakken had 
meegebracht. Maar toch smulde Alie nummertje achtentachtig 
heelemaal op, omdat zij verzon wat zij niet begreep. En stille­
tjes mijmerde droomrige Alie: zoo was het geweest en zoo 
zou het worden. Ze had zoo haar eigen kantige muziek­
korps dat dag en nacht voor haar speelde in haar binnenste. 
Haar ongeweten liefde schiep zwijmel op zwijmel met 
verholen gloed;... de beeldschoone gravin had nijs; wier 
d'r ook geen koffiepot! Die kruiste link overal heen, die 
zijspan!... Zij was wel verrajen door die jaloersche, snoode 
gooser, maar om d'r versmade liefde zou zij d'r eigen 
wreken en sijn bekatteren!... Dien banjer zou zij een schrik 
in het hart jagen... Ach, het was om te rillen zoo mooi. 
Eén brokje zou Alie nog bewaren voor vanavond, in het 
hok. Want zij moest toch ook hooren wat Aume zoo immes 
zat te poekelen met moeder. 

Toen Karei op een Maandagmiddag, snikheet, het beneden­
huiskamertje van Ant instapte, zag hij aan haar schuin-
getrokken wenkbrauwen, haar purperig-gevlekt en opge­
wonden gezicht en den eigenaardigen knak in haar lange 
lichaam, dat er wat gebeurd was. 

— 'n Fertuintje ? . . . Ik snuif soet... schinke... en koffie... 
Kapsies? 

— Soo,... lachte Ant , . . . brief van Greet. 
— Aij! 
— Femiddeg... 
— Had d'r al half lont fan! 
— Femiddeg is se hier. 
In Ant's stem trilde een ingehouden snik van stil geluk. 

• . . Pas de twééde maal dat ze Greet zag, in drie jaar tijd! 
Karei zweeg en hij keek verbaasd rond, alsof hij het zwevend 

Nijs: moed. — L i n k : uitgeslepen. — Gooser: vent. — Bekatteren 
beschuldigen. — Immes of emmes: zoo echt. — Poekelen: spreken.— 
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hrok spiegel, de kleur-vochtigheid boven den schoorsteen en 
de bedstee met het goor-roode gordijntje, voor het eerst aan­
schouwde. 

Karei hield veel van Greet. Ze was een allerliefste meid. 
Met haar geglazuurde, lichte oogen kon zij kijken, zoet 
en beschroomd als een Onze-Lieve-Vrouw. Zij had ook dat 
uiterlijk-goedhartige en dom-gulle van zijn broer Stijn, die 
gekke schuiftrompet. Maar niet minder het innerlijk-onbaat-
zuchtige. Het was, naar zijn dunk, een meid van allemaal 
luchtige illusies aan elkaar geregen onder haar huidje. Ze 
schonk nog maagdenwijn. Een juf van retéretéreté, met een 
ziel als een mandolientje. Doch Karei hield het meest van 
Greet, omdat zij dol van Corry zei te houden. Van Corry 
hielden weinig vrouwen. Misschien kon Greet nog eens 
uit Corry iets los-morrelen. Hoe Corry nou over hem en 
zijn gedrag dacht. Dat die deern, die Corry toch nooit 
o v e r k w a m ! Het kwelde en krenkte Karei hevig. Dacht zij 
soms dat hij onverzeld sliep op den Achterburgwal, in het 
logementje van Merks? Was zij vies van hem, van zijn wreed 
bederf op het Mariniersplein? Bah! Hij zong weer giftigt 

En Jantje gooit de leie stuk 
'n Sint 'n bos redijs! 

Ant had verwelkom-blommetjes laten halen op de Noorder-
markt. De Lindengracht op Maandag lei drabbig en mors­
dood. Sientje, in haar werkvrouwtjes-houding, sleepte ze 
mee als een zware vracht. Heel haar nieuw schortje bemorste 
zij met aarde en mos. Alie vloekte en gaf haar een stomp. 
Sien blèrde en schopte terug. 

— Adder! 
Ook Thijs had gele toortsen, als een veelarmige slangenster, 

en een potje schuchter-bloeiende balsemienen gekocht. Er 
glom een lichtje in zijn lodderige oogen. Karei kwam met 
twee bakken planten aanzetten, geweldig en overvol. 

— Bij de andere smurrie,... zei hij verlegen tot Ant , . . . 
en hierbij afgeleferd mit twee schullepies... 

Karei had twee paarlmoer-blauwe schelpen meegebracht, 

Logement van Merks: bekende slaapgelegenheid. — 
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zoo uit dwarse baloorigheid meer, om Greet maar iels 
aparts te geven. Op de markt leien ze toch voor oud vuil, 
in den trillenden dagwasem. Ant keek sip naar de vreemde 
dingen. In Karei jeukte een pretje: 

— Ant . . . mö-je loeke... 
Ant keek nog verbaasder, in vroolijke luim. Haar wenk­

brauwen gingen schuin-overeind. 
— Hoor je soo... effetief de see... 
Ant, kreupelig, kwakkelde van haar stoel op en ging 

angstig-plechtig staan luisteren. Karei gierde. 
— Nee. . . nie soo wijd-of... an je oorl 
Ant schrok en lachte. 
— Werendig... Gut-alleminse! 
— En nou mó-je de are neme... 
Karei lachte weer stiekem. 
— Mö-je fijn fegoochemeloocheme. 
Ant's gezicht vlekte paars-rood van inspanning en ze 

staarde ontzet, alsof zij bang was dat er iets in het schelpje 
uit elkaar zou springen. Doch Karei, weer dood-ernstig, vroeg: 

— Hoor jij nou 't ferskil ? . . . In die é é n e . . . die bleeke... 
hoor je de Noordersee... en in die are... die groene... 
hoor je de Suijersee... 

Ant, goedig, met opengezakten mond van verbazing, 
luisterde scherper. 

— Nee... guns... ik haur krek *t selfde! 
— Steek de maurd!... Gaaf hoor!... lachte Karei met 

glundere spottronie... Ikke heb je d'r tussche! 
Tjoep, weg was hij, de Willemstraat in. 

II. 

Greet zat in een ouden, rieten stoel, gansch gebluft van 
de hartelijke ontvangst. Er waren blommetjes van Trui, 
van Jaap, — die bluffer van de Oostenburgerachterstraat, 
had er zelfs een sprookje bij geschilderd —, van Na, van 
het heele huisgezin, van tantes en ooms en neefjes en nichtjes. 

A r e : andere. — Fegoochemeloocheme: nabootsingswoord: iets snel 
doen. — 
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82 

Ant, vlak naast haar gedrongen, in verrukte vreugde en 
innigheid, streelde Greet telkens de fijne blanke handjes 
en huilde verborgen van overzoet geluk. Eindelijk perste zij 
er uit, verkneuterd: 

— G u t . . . meid... wa bin jij feranderd! 
Greet trok licht haar schouders op. 
— Veranderd?... Hoe meent ge, moeke? 
— Soo... soo... soo sjiek hé? 
— Och k ó m . . . 
Maar Ant hield vol en lachte door haar tranen heen. 
— Soo hissebedissig h é . . . soo medammerig... Soo of 

je alles alléénig ken. 
Greet geurde naar zoete odeur, heel éventjes maar; fijn, 

gereserveerd. Toch snuffelde Alie met een snibbig-brutaal 
neusje er de romantiek van op. Guns. . . een echte artiesten­
zus , . . soo ajje da soo lefedig in de fullietons leest... As nou 
de waschtobbe een daggie kon wachte, hé, — alles gong hier 
soo koortsig-gejaagd... op Maandag wassche deze week: 
een schandaal! — zou zij Greet effetjes van Jetje hebben 
gegeven. Wat frunnikte dat mokkel gekloft in de kleeren! 
Mensch, mensch, dat zij zoo een piekfijne zuster had, nee... 
zij kon het maar niet op! Wat een grof broedsel, wat een 
sjofel slaafsel was zij naast Greet, met al haar blonde 
krullen en tierlantijntjes. Het sloeg compleet haar bol door 
de war. Die zou ook niet met Katootje mee naar de Rozen­
gracht gaan kuieren! 

Alie's gemoed schoot vol van al deze wereldsche wuftheid, 
en Greet mompelde: 

— Wat staan jij verbabbereerd een pooze, lieve meid? 
Ook bleeke Wimpie bestaarde Greet als een schepsel van 

hoogeren oorsprong. En zelfs Teuntje bekrabbelde verlegen 
zijn melkboerenhondenharen-kopje. Uit verbluffing vergat 
hij te vechten, te vloeken en te schelden. Alleen knorrige 
Thijs Burk deed roerig en zoende zijn mooie dochter alsof 
zij alweer wegging. 

Greet rilde onder die overvaderlijke liefdedrift. Hij zoog 
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haar compleet het rood van de lippen af. Thijs verontschul­
digde zich gluiperig, als voor een verboden genot. 

— T j a . . . temee twee jaar, Moedervlekkie... 
En hij likkebaarde nog na van het zoenen, heimelijk 

bevreesd voor Greet's afschuw. 
Thijs Burk leek een lijzig, suf en traag mirakel van een 

vent. Hij keek uit zijn lodderige oogen, droomerig als een 
makke hond en toch broeide venijn achter zijn uiterlijke 
sloomerigheid. Om d'allergeringste dingen kon hij plots kwaad­
willig opstuiven. Maar even daarna wist hij niet eens meer 
waarom hij was losgebarsten; leek zijn geheugen in de war 
gesleurd en zijn toorn doelloos. Dan bleef hij dagen boos­
aardig mokken; kreeg niemand een woord van zijn norsche 
lippen. Soms, inéén, wierd hij overwoekerd door achter­
dochtige gedachten tegen een ieder; scheen hij gekweld 
van vreeselijke onrust en zenuwachtige opgejaagdheid. Thijs 
Burk sloop hier, dan daar en verstiekemde eigenlijk zijn heele 
leven. Met geheimzinnige gebaren kon hij alle tot hem ge­
richte vragen over handel en wandel afweren. Zijn leus was: 
nooit niks laten merken; wat niet weet, wat niet deert. Dan 
grinnikte hij met een gezicht zoo wreed als van een woedenden 
aap. Toch was Thijs eeuwig met zijn kameraden in den 
knoei en van toevertrouwd geld verduisterde hij immer 
een deel. Hij verkocht altijd dingen die niet van hem waren. 
Het woekerende kwanselen brandde hem in het bloed. Hij 
borgde van één en leende weer een ander. Dan leende hij 
daaroverheen opnieuw van derden, om het zélf-geleende 
toch weer terug te bezitten. Zoo schonkig wrong Thijs 
Burk zich gekromd door de nijpende dingen heen, terwijl 
hij zijn opzettelijke leugens en zijn gemeen bedrog voor eigen 
Ik beliegend weer voorstelde als listig bedrog door anderen 
tegenover hém gepleegd. Omdat hij van alles stiekem het 
fijne wist, als negociant en als scharrelaar, wilden kleine 
handelaartjes toch gaarne met hem samen doen. Buiten-
buurts omringde hij zich met een stel gore makkers uit 
de Sint-Olofsbuurt, die hem al het gewonnene of gegannefte, 

Gegannefte: gestolene. — 
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doodbedaard afdobbelden. Dan wou hij plots tusschen hem 
en het misdadig schorem, een trotschen afstand bewaren. 
Hij sprak den hoogdravend en met een brouw-r, opdat zijn 
stem voornamer, rijkelui's-achtiger klinken kon. Dan lei 
hij een knoop in zijn tong vanwege de deftigheid. Bij het kaart­
spel trok Thijs weer bij. Want dat was zijn stille, heete eerzuch­
tigheid: als kaartspeler en hengelaar overal uit te blinken. Van 
mat en sloom wierd hij opgewekt, en trok hij niets dan dolle 
grimassen. Hij voelde dat alles zigzag in hem beefde. Onder 
gekunstelde vroolijkheid schold hij blauw: rood, en wit: zwart. 
Dan begon hij, om vreemde woelgasten te behagen, schaamte­
loos van zijn vrouw kwaad te spreken, van zijn kinderen, van 
zijn familie; het giftigst van Neel en Stijn, die hij haatte. Van 
zijn kinderen, — zelf schomp hij zich, onder oolijke knip­
oogjes, varkensdrijver uit de Koninginnegang van de Elands­
gracht, — hield Thijs niet. Die kon je zoo aan wal sleepen!... 
Trui was madam Bedil, een kanjer; hoorde in een roof-
kavalje thuis; Jaap was een Knakworst, een lafbek; Naatje 
schold hij een vraatzuchtige rups. Het getrouwde stelletje, 
neen, dat kon hij heelemaal niet luchten. Maar ook Gijs 
verfoeide hij. Alleen voor Greet had Thijs een ziekelijke 
verteedering. 

— Nie Moedervlekkie ?. . . teemde hij er altijd vleierig bij. 
Ant huiverde er wel eens van; ook Greet zelve. 

III. 

Karei was niet komen opdagen, om Greet te verwelkomen. 
Met groote, lieve, even-natgeschreide oogen had zij zijn 
schelpjes en zijn bloemen bekeken. 

— Van hém? 
Ant knikte. 
— Awel, die goedzak! 
Maar diep teleurgesteld vroeg zij na: 
— Waar is Karei nou? 
Thijs, in schaamte zweeg. Natuurlijk was die vleermuis 
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om hém weggefladderd. Wat was hij toch voor een gek 
getimmerte, dat hij zijn eigen broer zoo in de rats kon werken! 

Thijs maakte weer geheimzinnige grimassen, om d'aan-
dacht van het gesprokene af te leiden. Het was weer knudde 
met zijn karkas! 

Ant probeerde met smeekelijke zinnetjes, Karel's wegblijven 
te vergoelijken. Hij had toch schelpjes gebracht en blommen? 
Ja, dat vond Greet ook mooi, heel mooi,... maar zij had 
Oome Karei toch veel liever een klinkenden zoen gegeven. 

Om twaalf uur 's avonds was Burk er nog niet. Greet, 
al dieper en schrijnender van spijt gekweld, zou maar naar bed 
gaan. Moeder zeurde zoo kwezelend en ze trok onder het 
klagelijk praten, zoo grauw als een beslijkte kous. 

Inéén schoot het Ant dwars door de gedachten, dat Karei 
wel ergens zou zijn gaan slapen. Want nou Greet was over­
gekomen, bleef er toch voor hém geen plaats hier. Hij had 
zoo spotziek gezeid: 

— Meskien fergeet ik wel asem te hale fenacht... of 
goan ikke winkels kijke in de slatuintjes. 

Hij wou zélf immers hebben, dat de meid niet op den 
vloer lei, doch beneden in zijn bed. Die bulder jan! 

— Eefegoed had-ie effe kenne inloope,... pruttelde Ant. 
Zij sleepte, kreupeler dan anders, weer haar voet voort 

en haar wenkbrauwen dansten heftig op en neer. 
Greet ging heel verdrietig naar beneden. Wat lam, dat 

Karei niet eens zich de moeite had genomen, ha?r t<a ver­
welkomen! Nou ging zij maar naar den koffer. In Karel's 
bed,. . . had moeder er met klem bij gezegd, als om Greet 
een beetje te troosten. Dat ze Gijs niet had gezien, haar 
broer... ala... daar rinkelde geen belleke om.. . maar Karei . . . 
Mooie Karei . . . 

Het was met Greet al heel vreemd gegaan. Zij hiette nog 
drie jaar geleden de ieutigste meid uit de Jordaan-buurt. 
Het felle leefpleizier gloeide haar de oogen uit. Zij had al 
stiekempjes op den woeligen Zeedijk gedanst; Spaanschen pas 

Slatuintjes: afgelegen plek. — 
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en tango-wals; Yip-I-addy-I-ay~wals en Hawaï- en Monkey-
Jazz. 

O, Greet was dol-razend op muziek en tooneel. Maar even 
verzot op paardenspel en circus. Alleen de hooibroeische 
lucht van een arena, op een afstand, bracht al een stemming 
van wild geluk in Greet. Zij vond niets heerlijker dan zoet-
dompen turfmolmgeur van donkere stallen; niets opwin­
dender dan grappige, witgepoederde clowns die mekaar 
zoo koddig toetakelden. Zij vond niets aanlokkelijker dan 
paardrijdsters en danseressen, dan flonkerpronk en kleuren-
praal, dan schmink en gepolijste, acrobatische gunster-
werktuigen van circus en café-chantant. Toen was Greet 
op haar zeventiende jaar in kennis geraakt met een Brusselsche 
dans- en paardrijders-familie, Belgische menschen die 
Vlaamsch klapten en die heel erg netjes leken, zoo op het 
oog. Die vrouw sprak altijd maar, ophitsend de verbeelding 
en het hunkerende verlangen, van „Bühne" en van cirque, 
van rijpaarden en dansen. Voor Greet ging de hemel open. 
Alles dronk blauw om haar heen! Wat had zij hier, als Jordaan-
meid, voor een toekomst? Greet rilde van de huishoud-
afsloverij. Zij hield ook dol van mooie kleeren, van veel 
licht en schittering; van chic, parade en electrisch schijnsel. 
Ach, Greet wierd onbeteugelbaar gelokt... De Brusselsche, 
Zoet-snappende madame, doortrapt en guitig, liet haar 
alderlei photographieën zien van leerling-danseresjes en 
paardrijdsters in costuum; van: Schone Tridolin van Tickei 
Toe, en neuriede onderwijl een deuntje habonera, met 
verleidelijke halfstem... Greet stond verstijfd van 
bewondering en ontzag. Zij had de argelooze voorstellingen 
van het onbedorven volkskind, zoodra zij over tooneel 
en dans schuchter nadacht. Onder de sprookjesachtige 
tooverij van het pronkende avondlicht, onder de bekoring van 
het genietende publiek, bedwelmde zij zich aan het succes 
der artiesten. Zij zag zoo de vonken van het aambeeld 
stuiven! Ach, zij was heelemaal niet dom; integendeel, zij 
bleef bij de pinken. Greet wist al lang, dat er een heele-
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boel slechtigheid en gemeenïgheid bestond in de wereld, 
maar als je op de tooneelplanken niet wou, dan gebeurde 
er toch niets. Dat klapte madammeke zoo lief-luchtig uit 
en zoo rustig, dat er geen woord tegen te strubbelen viel. 
De Belgische besmoesde ook moeder Ant met verleidelijk 
gekonkel. Haar dochter had nou juist den aanvalligen 
leeftijd... Zij was zoo rank en zoo rijzig, en zoo mooi van 
snoet,... een Salomé-figuurtje, . . . ze was zelve een ragtime 
en two-step... En zij zou goud verdienen!... Hier, in de 
armetierige Jordaan, onder dat kliekske menschen, bleef 
zij een reukeloos viooltje... Daar, in den vreemde, kon zij 
volop ontbloeien.. Hier, in dat kippenhok van een landje, 
liep alles mis, A l la ! . . . 

— Gade ge zien, madammeke? 
Ant stemde half-weigerend in; benauwd en trotsch tegelijk, 

dat haar mooie en goedhartige Greet artieste ging worden. 
Maar ook de zestig pieken in de maand spraken een woordje 
mee. Ant popelde van bangheid, maar zij zag, bij weigering, 
het angstige oogenlichten van Greet... Het was dik in orde.., 
Ach, wat speelde ze toch een valsch spiegelspel met haar 
geweten! 

Toen was Greet naar Brussel vertrokken. Mooie Karei 
meesmuilde: 

— 'n Grasig kluitje feur die slobberige Belse, ik snap 
de wortel,... moar ikke gooide je dochter lieferst onder 't 
hakmes of onder 'n fischskuit! 

Karei dacht aan Corry's verleden in „Empire" en „Nes" , 
met woede, smart en pijn. 

In het begin kreeg Ant betooverende brieven van Greet. 
Alles was daar in België even heerlijk en mooi, en de menschen 
leken heel niet hebziek. Ze schenen compleet engelen van 
goedheid en inschikkelijkheid. En dan.. . de peerdjes, 
de ponnies en vosjes en merries,, . . waar zij als kind 
al óver-dol op was! 'Zij keuvelde hier met peerdjes 
van alderlei slag. Zij voedde veulentjes in de hand. Zij 
krauwde en zoende ze op hun kol. Dat deed Greet vroeger 

Pieken: guldens. — 
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ook, bij huzarenpaarden. Wist moeder nog? En dat zij 
beefde van vreugde, als zij in de verre wei een merrie of 
ruin hoorde hinniken? Nou had zij Zelf een hitje, met oogen als 
van d o f paarlmoer. Zij kuste het beestje als moeder Teuntje. 

Greet beschreef breedvoerig, in gebrekkige verrukking, alles 
van de paarden, van het dansen, van haar dresseurs, voltigeurs 
en haar instructeurs... O, het vuurke laaide zoo helder! 
Daar had je nou de var ié té . . . dat was nou een-en-al plesant 
onder een troep artiesten... Het was compleet een roes; 
eeuwig vroolijkte... guns, al die komieken, nee... dat moest 
Ant zien, en Al ie . . . ze zonden d'r eigen 'ot-lachen. Soms 
knalde zweepslag na zweepslag... Maai allemachies, ze 
moest nog zooveel leeren en ze kon niet al te pro-
tekollig zijn.. . Ze was temee zoo stijf als een schaats 
. . . E n gekke tuimels die ze d e ê . . . nee... als Wim het zag 
en Sien, zouden ze d'r uitschateren stillekens. Toch poekelde 
ze al een beetje Engelsch. Dat leerde zij van een Engelsche 
misse-juffrouw. En ze parlevinkte al Fransch ook, en altijd 
Vlaamsch. Dat nam ze over van een heel innemende chan­
teuse, die haar nou letterlijk in alles behulpzaam was... Nee, 
moeder moest niet denken dat zij op een kermis ronddren­
telde . . . guns nee,.. effetief veel fijner! Nou deze week had ze 
een leelijke enkelzwelling, van een muggesteek... kon ze 
niet dansen... Was niemendalle!... Nou leerde ze teeërie 
bij een iepekriet van een wijfie.. Die vloekte en schold als 
een dronken stalmeester, awel... Het was zóó een taterende, 
hupsche peuter, zou Oom Karei zeggen, dat als je haar 
driemaal aankeek, zag je d'r pas voor het eerst!... 

Ant genoot en voelde zich zalig verteederd. En nog later 
schreef Greet opnieuw; niet zoo gespannen meer van 
hartstocht en vervoering, maar toch nog om alle wroeging 
in Ant zoet te smoren. En ze keek gebluft, alsof haar het zeven­
gesternte wierd gewezen. 

Greet was nou effetief in het publieke circus aangeland. Ze 
werkte in tricot, al sprong ze nog niet door brandende 
hoepels... Eerst had zij zich doodgegeneerd!... Maar oele, 

Teeërie: theorie. — Iepekriet: driftig, kwaadaardig vrouwtje. — 
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zou Oom Karei zeggen... aan hangen wen je ook. Zij had 
niks als toer-repetities, iederen dag in fluweelen hansop. Zij 
speelde mee in koor-tusschenspel en -naspel, dat zoo ver klonk 
als schepelingen-gezang. Soms had zij wel heel zwaarmoedige 
buien. Vooral wanneer 't koper-muziek te keer gong. Dan 
wou zij moeder haar stem hooren en vader zien grinniken. 
Dan verlangde zij naar het geschreeuw, gekrijt, en de ruzie 
en het gesnater van thuis en van de heele Dwarsstraat. Nou 
juist deed ze mee in een liefde-pantomime. Ze was van 
boven tot onder pluim en bel. Ja, een pantemime... 
Dat was zooveel als een stomme komedie. Nog pas 
had haar een jongleerder bijna met een brandende 
toorts het hoofd geraakt. Effetief een ongeluk, schreef zij 
nadrukkelijk, al schrok ze zich stijf als een schoorsteenpijp 
van dien sjouwer zijn woede. Want zij verzweeg, dat de 
struische kerel het had gedaan uit jaloesie op een eerste-
instructeur, die meer kans bij haar scheen te hebben dan hij. 
Gut, de Directeur had haar al zelf naar huis gebracht, en 
zij moest al eenige keer en in zijn logie komen kijken. Maar 
zij deê alsof haar schuitje vol liep, onnoozeltjes wegl Afgunstig 
dat ze waren,... mamsell Teutekooi of zoo-iets, een koord­
danseres, had haar wel kunnen slaan! Maar moeder moest 
maar denken, dat als zij kwaad wierd, zij den duivel te 
glad af was! Zij had op tooneel al schijnklappen leeren 
geven... dan zou zij échte uitdeelen! Zij duikelde en sprong 
op den toon, dat Oom Karei er van zou juichen!... 

Een poosje later volgden droeve ontgoochelingen. Het 
roompje leek er af! Nu eerst bleek het Greet, hoe het Bel­
gische wijf, die sloerie, met haar over-vriendelijke en snoe­
perige kakelarijen, en haar schraapzot van een man met 
zijn verleidelijke voorspiegelingen, haar hadden meegelokt 
om haar blank gezicht en haar jong, lenig lichaam. Het wierd 
al vleieriger, iederen dag:.. . nie mooi blondineke?... voor 
en na. Ach ja, zij leerde wel paardrijden en dansen en Bettie-
doe-een-steppie,... maar Greet kreeg al gauw in de smiezen, 
dat zij nog meer was meegenomen voor relaties en voor 

Sloerie: gemeen wijf. — 
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onderhoud van het Belse-paar zelf. Ze bliezen heet en koud 
uit één muil. Doch Greet wou niet verkwanseld worden. 
Ze konden haar niet lijmen! Zij haatte het eentonige huis­
houdelijke afsloofleven, maar diep-verachtelijk vond zij een 
hoerenbestaan. Toen zij ging, wist zij niet veel van een 
blanke-slavinnen-handel; wel van allerlei gemeenigheid. Maar 
hier ging zij zich razend verzetten, met al haar duivelsche 
heftigheid. Zoo vreeselijk-fel en bijtend-afwerend trad zij soms 
op, dat de loszinnige kerels eerbied kregen voor de jonge Hol-
landsche deern, die, al was zij nog zoo fijntjes en slank, knokte 
gelijk een woelige matroos. Zij liet zich niet tokkelend opkwee-
ken en niet gelaten werven. Hoe spilzuchtig de koppelaarster 
haar ook naar wijn en bals lokte, Greet maakte van alles spot­
snerpend en in bezinning gebruik en liet zich toch niet over­
rompelen. Vooral van een mooien Italiaan met gloedzwart haar, 
een paardrijder uit een anderen troep, genoot zij ridderlijke 
bescherming. Zij hield dol van zijn vuurkooltjes-oogen en 
zijn woeste vertelselkens. D'oogen van dien rijder glommen 
rood en goud dooréén en zij schaamde zich altijd een mik, 
als hij bemerkte hoe zij die lampjes monsterde. Maar toen 
ook hij zijn verliefde buien niet meer kon beheerschen, glipte 
zij uit zijn handen weg en speelde zij maandenlang schuil­
hoekje voor hem. Nu hoorde zij leelijke geruchten van dezen 
ridderschuimer; dat hij een maagdenschenner was en een 
uitgeslepen liefkoozer. Nou eerst had ze er de snuf van. 
Neen, Greet wou en kón niet de hoer spelen. Zijde gij zot!... 
Zij dacht in den vreemde nog altijd heel sentimenteel aan 
moeder Ant, aan de zusters en broertjes, en zelfs haar 
sluikschen vader zag zij dreigend vóór zich, als hij een sluis 
lel. Haperend zei Greet 's nachts weer catechisatie-lessen op. 
En zij herinnerde zich heele stukken uit Psalmen: De Heer is 
mijn Herder, mij zal niets ontbreken... Al ging ik ook in een 
dal met schaduwen des doods, ik zou geen kwaad vreezen... 

Het zong al dringender en vromer in Greet: Bewaar 
mijne ziel en red mij . . . Laat mij niet beschaamd worden 
want ik betrouw op U . . . 
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Vooral die Psalm 25 kende zij goed en zij hing aan de 
heilige woorden met heel haar trillende en beangstigde 
meisjesziel, in de eenzaamheid waarin dit geluk doorzijpelde. 

Op een dag liep zij tegen een geweldenaar op, een Ant-
werpschen bokser, een ruwen liefdoener. Zij had thuis nimmer 
van haar worstelingen en van haar zelfhandhavingen gerept. 
Ook van haar val wilde zij nu niets schrijven. Het was ook 
eigenlijk geen val; het was liefde. Alles was immers zoo gek 
door-elkaar-heengekronkeld. Want zij hield wel van den reus 
en hij wou ook niets gemeens met haar, zooals al die andere 
ploerten en ronkende vrijers. Integendeel, hij was dol-
jaloersch en hij deed haar schimpswijze alderlei verwijten. 
Zij mocht niet meer dansen en rijden. Niemand mocht haar 
zelfs met een blik naken; trok hij krom als een waterwilg 
van uitzinnige drift. Door hém waagden de Belsen en hun 
misdadig hulp-gebroed, geen aanval meer op haar. Jammer, 
hij was een wrokkende, woeste vechtnatuur; een salamander. 
Hij kon niet bestaan zonder te rikkerakken en te vernielen. 
Hij was een ijselijke trommelslager, die veel van haar hield, 
doch haar bijtijden, in vlagen, afzichtelijk en met geweld 
toetakelde. De ergste ellende was bij hem het fanatiek 
gokken. Den ganschen dag roerde hij den elleboog. In één 
week tijd was hij er tweemaal op en tweemaal weer onder. 
D é n ontving zij een heel knorhanenmaal te verslinden, dan 
armelijk, alleen water en brood. Een gebbetje! Greet kreeg hevig-
nerveuze lachbuien en geheel onverklaard wierd zij overvallen 
vaak door een idiote uitgelatenheid. Alles leek haar doolhof, 
slingergang achter slingergang en het leven één groot, bang 
en donker gewoel. Zerpe tranen biggelden haar tengere 
wangen af. En toch kapte zij zich wel tienmaal per dag; 
al grilliger, al maller. Haar uitgeslepen gezellinnen lachten 
Greet uit. Waarom deed zij toch zoo aanhalig, als zij geen 
ander begunstigde dan dien bruut, dien klauwenleeuw? 
Was het nog immer oost en troost, of moest ze ook al de 
rat aan het spek helpen? 

Greet gebruikte meer en meer Vlaamsche en Fransche woor-
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den in haar brieven en haar moeder, in nauw te ontcijferen 
kattebelletjes, verweet haar schertsend dat zij het heele 
Jordaansch scheen afgeleerd voor dat gekke knikkerspel 
van woorden waar je geen sjoege van kreeg. 

Haar bokser belette haar telkens naar haar ouders in 
Amsterdam terug te gaan. Hij dreigde met een mes 200 groot 
als een slakkenspit. 

Eindelijk besloot Greet, ijzervast, al kwamen schout en 
schepenen er bij te pas en al gebeurde er wat wilde: 

— Ik ga! 
Toen schrok de bokser van haar dolle onstuimigheid 

terug en Greet ging, zonder om te zien. 
Toch durfde Greet zoete moer Ant geen woord van haar 

gevangenschap te reppen. Van ontvluchten was geen sprake. 
Want die Antwerpsche kanonnier zou haar toch overal 
achterna jagen, al kwam de hel er door in oproer. Er was 
maar één in Amsterdam, wien zij over haar angst en haar 
slavernij waagde te spreken: Mooie Karei, haar vermetele 
oom. En die had haar niet eens verwelkomd. Natuurlijk, 
de palingmarkt of de zuip-herbergen waren hem meer aan 
gelegen dan haar geweeklaag. En de volte en engte van den 
Zeedijk! Haar zorgelijke moeder Ant, — hoe pijnlijk-kreupel 
sleepte zij haar been! — had den ganschen avond al ge­
prutteld, dat zij zoo veranderd was. Geen wonder! Gerijpt 
van kind tot vrouw en al mat van zinnen. Greet voelde 
Zichzelf zoo ernstig, zoo schrikkelijk, schrikkelijk ernstig! 
Ach, als het eens rozen ging sneeuwen, ook voor haar! 

Sjoege: begrip. — 



V I J F D E H O O F D S T U K . 

I. 

In het Buiten-Brouwerstraatje, vlak bij de woeling en 
wemeling van Haarlemmerdijk-buurt, had Frans Poort voor 
een glimmend mattenkloppertje, een billijk burgerkosthuis 
opgedoken. 

„ D e Bloeiende Korenaar", scheefgezakt rabat, leek wel 
een sluiksche schimpnaam. Een perzikpit, zoo grauw 
keek de gevel. Maar zindelijk blonk alles hem tegen. Hij 
stak zijn luifel onder elf slapers en garsterige uit-den-pot-
bikkers. De kostvrouw, in haar lichtblauwen onderrok, kon 
nog net één rabaut herbergen, dan was zij „uitverkocht", 
lachte zij luid. Kostvrouw lachte altijd schel en scheurend. 
Met negen goosers in één vertrek maffen,... neen, daar 
bedankte Frans feestelijk voor; was te opééngedrongen en 
te beklonterd. Dan liever het kleinste zolderhokje boven, 
waar je ten minste alleen kon droomen van je eigenste schoone 
Suzanna! Nog drie a vier maanden, nijpend en vinnig uit­
geteld, kon Frans rondscharrelen. Alleen mafgast of alleen 
kostganger, om het even... na een honderd dagen zou hij 
rutje zijn. 

Een poos lang had Frans Poort, na zijn zwaar fabrieks-
beulen en bedel-zwerven in verliezend Duitschland, in Den 
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Haag gewoond en er gewerkt als boekbinder; een vak, in 
het gevang half geleerd. Hij doorleefde er vree; late zon op 
zeilen van een geluksbootje... 

Toch bleef argwaan zijn opgejaagd bestaan. Hij had vóór 
den Haagschen tijd en vóór het buitenlandsche zwerven, in 
Leeuwarden heit jantjes achter den rug: kraak met braak 
toch zonder verschut. Nou wilde hij een beetje uitblazen, 
zijn fatsoen houden en het koper niet . . . d'r hoofies in mekaar 
timmeren. Hier, in bruisend Mokum, zou hij doodgewoon 
gaan peezen, als hij het althans voor mekaar kon boksen. 

Frans Poort had eenige keeren op Amstelveen en vijf jaar 
in Leeuwarden gezeten, allerellendigst en telkens uitgemer­
geld ! Hij rilde van de cel. Het woord „gevang" reeds bracht 
een angst-bezetenheid in Frans. De gedachte aan de-lucht-
van-het-gesticht, veroorzaakte al ademnood in zijn longen. 
Er was niets weerzinwekkenders voor hem dan het Tuchthuis. 
De wreedste boosdoener wierd door tuchthuis-straf nog 
altijd in wreedheid overtroffen, gromde Frans Poort. 

Zichzelf vroeg hij vaak af: was er wel ooit mengelmoeziger 
natuur denkbaar dan zijn aard en liep er één schepsel rond 
met geschifter knar dan hij ? Al van heel jong kind herinnerde 
Frans zich zijn vreemde, rustelooze overgevoeligheid en 
gejaagdheid; zijn pervers-verholen en toch drieste, soms 
blinde brutaliteit. Iets stelen, iets wegkapen van een ander, 
was Frans altijd een bedwelmend genot, een groote hartstocht 
geweest; bracht een zalige geestverwarring in hem. De 
angstige, hartbonzende geluksschok in de plan-voorbereiding, 
het plotseling-zijn-eigen-wezen-overrompelende van de 
koortsige daad, het zoete zich toeëigenen en bezitten daarna, 
...hij kende geen opwindender vreugde. Op school reeds 
leek het rookend te beginnen, al wierden dan ook zijn ganne-
verijtjes gestoord door hachelijke jongens-ondernemingen en 
al spatten anderen zijn toch reeds bemorst blazoen kwaad­
willig voller. Leeren kon Fransje perfekt, verklaarden al de 
meesters. Maar hij zwierf met zijn phantastische leugens en 
melancholische droomerijen, in volle overgegevenheid, eeuwig 
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en altijd van de lessen weg. Fransje wou eigenlijk in niets 
een uitblinker wezen, al lokten zij hem ook met doozen vol 
biesjesdeeg. Het droge, nare leeren groef hem wee van binnen. 
Alleen boeken, avonturen-boeken en spannende rooversver-
halen, dié waren Frans nooit, te veel, en ook zware, dikke, sen-
timenteele romans ontroerden en schokten hem diep en wan­
hopig. Hij had zich half-doodgepiemeld bij Malot': „Alleen op 
de wereld". Schoenen en voeten had die schrijver hem gegeven 
met zijn verhaal. Fransje aanbad figuren als Vitaiis, Remy, 
Zerbino, Capi . . . en toch wou hij hondenslager worden! Och, 
die dooje allemans-sommen huppelden wel vanzelf door 
elkaar heen, maar de wereld rondwielen zonder spaander, de 
lefgoosers en hun mastvlag achterna,... dat was je ware. 
Stilletjes, in den roodbeschenen avond, kroop Frans naar 
Robinson Crusoë toe op zijn eenzame eiland. De meester 
wilde altijd hooren, pal voor de klas, hoe hij, Frans Poort, 
zich dien stik-armen Robinson, met eigen phantastische 
omwerkingen en avontuurlijke bijvoegingen voorstelde. Was 
altijd mondkost voor hem geweest: met zijn heel wezen te 
verzinken in een vreemde verbeeldingswereld. Dan begon hij 
geestdriftig te poekelen tot de kinderen verstomd in de bank 
bleven luisteren; zoo een vaart joeg er door zijn woorden 
heen. Fransje vervloekte de zuur-riekende, vochtige kalk­
muren der leer-lokalen. Hij wierd er gammel en bleekzuchtig 
van in zijn arbeidsschuwheid. Dat beet hij zijn achterafsche 
ouders leder uur in het oor. Hij kon geen rust vinden in zijn 
zitterik, ook niet bij den grutten-erwtenteller. Eeuwig begeer­
de hij op stap te gaan, met een paardenviller of een raddraaier, 
een goochelaar of potsenmaker,... hem om het even! 

— Bid God den Vader in den naam... 
— Jawel Dominee,... onderbrak hij mildelijk als een 

spotschalk,... een strop!... 
En hij rende weg. 
Fransje liét onbelangzuchtig preeken. Zorgeloos zwerven, 

alleen zwerven wou hij, op avontuur, in opwinding. Dan 
ademde Fransje eerst vrij en onbeklemd. Dan beet hij zoo 
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gulzig in den worm als een baars. Hij wou vreemde tronies 
zien in vreemde landen en als een woesteling helpen Indianen 
scalpeeren dat het bloed rondspatte! Wél een beetje griezelig, 
maar toch écht. Als knaapje spijbelde Frans roekeloos en 
met gevaarlijke faam. Geen zijner wilszwakkere makkers had 
iets in te brengen. Hij floot de deur toe. Niemand anders. Onder 
nerveuze en onstandvastige bedilzucht, rookte hij cigaret op 
cigaret, die hij kocht of wegstal. Dat was geen krukkendans! 
Woest knokken deed Fransje het alderliefst, vooral tegen 
de pietschoppers, de kale sinjeurs van de eerste-klasse-
scholen. Onder een storm van drift joeg hij de bange sleur-
heertjes óp en bombardeerde de vluchtende troepjes met 
scherp-afgebrokkelde straatkeien. Hoe grooter de slungels 
waren, tegen wie Fransje vechten mocht, hoe stouter en 
wraakgieriger hij de spits bood. Aanvoerder en wegwijzer 
wierd hij van den troep, zonder zelfoverschatting. Soms porde 
hij zijn eigen knokpassie zoo tot waanzinnige giftigheid op, 
dat hij in zenuw-onmacht viel. Als een dolle, teugelloos, 
rende hij dan den volgenden middag op de „kale neten" 
af en hij zou ze, zonder wroeging toén, met daaien doodge-
smeten hebben, eenmaal blind in toorn losgelaaid. 

Al heel jong kaapte Fransje thuis alles weg wat hij, zonder 
te hachelijk gevaar, tusschen zijn tengere grijpers krijgen 
kon. Hij verafschuwde trammelan en tragisch geblèr om zijn 
slechtheid en verdorvenheid. Dat bestelwerk kon hij niet 
luchten! Hetleegsnoepen van alle eetkasten was een flauwi-
teitje geworden, een gebbetje zonder zin. Hij begon geld 
uit de kleeren te zeeveren en anderen te beschuldigen. Vooral 
in het kwanselen bleek hij behendig en toegespitst virtuoos. 
Heftige en smadelijke tuchtiging van zijn zwakken vader, 
vinnige afranseling van zijn moeder brachten geen bezinning; 
lieten alleen stille wraakzucht ontbloeien in het dompe brein 
en de vernederde ziel. 

Frans' vader, een schrijnwerker, liberaal van gedachten, — 
al gingen zijn kinderen door moeder's wil op een Christelijke 
school, — had in hopelooze mismoedigheid alles ge-
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probeerd om den verstoken morslap tot inkeer te brengen, • . . 
het bleef boter aan de galg gesmeerd. Fransje zag zijn moeder 
ingebukt schreien en snikken. . . hij bleef kil, onbewogen, 
sarrend-onverschillig, en soms zelfs schonken haar smart en 
stuipschokkende schaamte-pijn, hem een giftige verlustiging. 
Hij zag zijn vaders gelaat doorgroefd van zorg en kommer 
om hém, rekel, . . . en feller dan ooit nam hij zich voor, listig 
en ongebreideld te liegen, herrie te trappen en stukjes te 
draaien. Hij aanbad het verdoemelijke van de leugen en 
den duizelenden waan die zijn innerlijk er mee schiep. Het 
liefst spijbelde Fransje in eenzaamheid, heerlijk stil-verhit 
op het avontuurlijke gebeuren dat komen ging. Met een dun, 
lang stokje in de hand ging hij op den Buitenkant strooplikken. 
Zooveel, dat het smijdige zoet hem begon te zuren in de 
walgende maag. Toch beef hij phantastisch-wilde avonturen 
uitpeinzen. Een ander keer weer, kaapte Fransje een schep 
uit een stal en slenterde hij den Amstel langs, en sloop hij 
boerderijen op. Eerst koekeloeren of er een latkip ergens 
rondkuierde. Dan maakte hij zich wieberig ais een vlieg 
voor een hondenmuil. Eindelijk, zonder stoornis het boeren­
erf op; melk slorpen en bleekgoed gannefen. En dan op een 
andere boerderij, argeloos, dood-nuchter, wat visch-aas op­
graven uit de aarde. En toch zeer ontroerd. Want Frans 
dacht toen altijd, dat hij door zoo kwansuis naar wormen te 
graven, toch wel eens een verborgen schat kon ontdekken. 
Daar had hij met hatelijke afgunst immers al zooveel over 
gelezen: graven onder heel vroegen, koelen morgenwind, 
of 's nachts, in maneschijn, of bij hellen weerlichtgloed, als de 
aarde te branden scheen... En waar de schat lei, daar 
kronkelden helblauwe vlammen uit den grond. 

Het schaamteloos stelen en snel wegkapen was hem al tot 
gewoonte geworden. Als hij toevallig thuis, bij familie, bij 
kennissen, op school geld zag liggen,... zijn lenige grijpelingen 
begonnen te jeuken en eer hij het zelf besefte, broeiden 
de duiten al in zijn donkeren broekzak. Zoo stal Fransje de 
eerste gouden ketting bij zijn tante, een tanige weduwe; 
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een kedin, leb wijfje, innig-vergevensgezind tegenover al 
zijn kwellende gemeenheden. Doch Fransje, verstokt en 
harteloos, ook trotsch op zijn durf, met kwaadaardige, donkere 
en heet-begeerige oogen beloerend wat hij bemachtigen kon, 
spotte onbeschoft nog met haar zielige onderworpenheid. Bij 
„Oome Jan", bang, gejaagd en toch bevend van genot en 
emotie, veel heviger geroerd door de daad dan hijzelf ver­
wachtte, beleende hij met beklemde stem, de zware gouden 
ketting. Even, in een schaduw, zag hij de lieve, zachtzinnige 
en onbeschutte tante versuft staan in haar aardappelen­
handeltje. Zij mijmerde en piekerde, waar zij die ketting 
toch kon hebben weggeborgen! En de klantjes van de Frans 
Halsstraat hielp zij schuw en gedachteloos. Maar tegelijk 
gierde Fransje van geluk, toen hij vier knaken in de zweetende 
en trillende handen klemde. Och, die kwijllap van een tante 
zou d'r eigen wel redden... . 

Met de vier achterwielen kon hij nu voor goed de wijde 
wereld intrekken, vreesloos, vrij en onbekommerd. Hij trilde 
van zaligheids-gevoel. 

In een roezig en zinnen-verwarrend geluk, in een vage, 
bange bedwelming, nam Fransje van eigen bewaarde centen 
de tram naar Haarlem. Het was midzomer. De stad, nabij 
het Hout, geurde als parkbloemen en de geweldige zon 
zengde overal goud en bezwijmende hette af. Er bleef een 
zenuwachtig vreugde-gedrang in zijn binnenste, en toch 
leek zijn blijdschap onstilbaar. De roes-verrukking eindigde 
maar niet. En dat niet-ophouden juist, mengde schuwheid 
en onbestemde vrees door zijn duizelig genot. 

Hij doorzwierf de tuinstad, heet en blakerfel. Zijn gaan 
en zijn staan, zijn zitten op parkbanken en zijn hangen over 
brugleuningen,.... het was alles even heerlijk-doelloos 
door het angstige, knagend-gejaagde van zijn diefstal-daad 
heen. De dwanggedachte overrompelde hem: als je nou 
eens gesnapt wordt, dravertje?... Een wreed, hard en woe­
dend gevoel kroop in hem op: dan lieg ik er op losl Hij 
verzon onder het slenteren nu vast ingewikkelde en listige 
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leugens, zoo sluw en ondersteboven van waarheid, dat hij 
er zelf om begon te grinniken in zijn kuierend eentje. Toch 
durfde hij nauwelijks zijn vier knaken uit de brandende en 
bevende knelvuist te verlossen. 

Eindelijk begon zijn tong dor uit te drogen onder zijn 
ziek gehemelte. Een weeë leegte rommelde door zijn maag 
en kneep er hongerpijn in. Och, hoe nieuw en geheel on­
bekend was hem de stad. Juist het totaal-vreemde ontroerde 
Fransje en sleepte zijn gansche, toch omsluierde kinder­
aandacht mee. Plots, in een achteraf-zijstraatje, ontwaarde 
hij een vólks-koffiehuis. Het twaalfjarige ventje stapte par­
mantig naar binnen. Onbeschroomd vroeg hij den man­
achter-de-toonbank om een glas melk en een broodje-met­
kaas. De kerel begluurde hem argwanend. Een vreemd uur, . . . 
bedacht de man. Er was ook iets grilligs en wild-verwezens 
over het heele verwonderd-kijkende kereltje. Intusschen 
vroeg Fransje zich in kommerlijke ontstemming af: zou 
Robinson ook een broodje-met-kaas besteld hebben, vóór 
zijn vlucht? 

Doordringender en nijpender keek de malle kastelein 
hem aan. Zag hij er dan uit als een mottig bedelaars-jochie, 
zoo een vervuild vagebondje dat met een orgeltje de straten 
afslentert? Plots wonk hem de man-achter-de-toonbank 
kort-geheimzinnig. Een schrik greep zijn bevend hart saam. 
Hij mocht zich een half uur lang niet roeren. Onverhoeds 
zag opgeblazen Fransje twee pootige mannetjesputters op 
zijn plaats aankoersen. Begoochelend-snel, ondanks een 
vreemde omneveling van gebeuren, rook Fransje dat het 
russen waren: sluiksche gang en geheimzinnige, stugge 
schouders. Hij dacht eigenlijk dat alle menschen van Haarlem 
hem begluurden. Inwendige gejaagdheid en onrust begonnen 
mishagend te kwellen. Hij moest zonder omwegen zijn naam 
zeggen en waar hij woonde in Amsterdam. Hij verloor zijn 
zelfbedwang en stotterde met haperende stem. Tegenover 
dié schepsels hielp geen koppige dwarsdrijverij. Hij moest 
mee. Niet de minste innerlijke vrees voelde Fransje en 
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toch beefden zijn knieën hevig. Allerlei lui op den weg, 
bekeken den jongen schuw-nieuwsgierig. Toch zwol Frans 
van trots dat hij in een vreemde stad zooveel bekijks ver­
wekte. IJdelheid straalde zijn donker-helle oogen uit. Inéén 
doorschoot hem een benauwende angst-gedachte: het 
lommerd-briefje. Het papiertje zat nog smoezelig-gekreukt 
in zijn zak. Dat moest, moést hij loozen. De russen brachten 
hem naar een politie-bureau. Het moést zijn zak uit, vóór 
ze hem onderzochten. Ay, daar had hij het vast. Het moést 
weg, anders kon hij niet liegen en ontkennen. Heel sluw 
en zachtkens het nu den zak uitgefrommeld en tot een onooglijk 
propje saamgewrongen,... tjoep, daar lei het!... Goddank, 
hij was het kwijt. 

Maar Fransje had misgerekend. Achter de twee wezen 
liep nóg een rechercheur. Die had onmiddellijk het vuil-
gefrommeld propke opgeraapt. Zuur! 

Toen wierd Fransje zorgeloos en brutaal; schimpte en 
siste hij tusschen de tanden. 

Laat, in den al donkerenden avond, — de lucht boven 
de vreemde stadsparken scheen nog bloedrood, — pakte een 
rechercheur hem valsch-geniepig bij het nekvelletje en duwde 
hem voort, op den trein naar Mokum. In Amsterdam, — 
nóg plaagde hem Robinson's vlucht, ondanks den vreeselijken 
tongbeet dien hij zichzelf in woede had gegeven, — wierd 
hij aan een groot politie-bureau afgeleverd. Hij bleef stom; 
zweeg tartend op al wat ze hem vroegen. Alles haalde de 
brigadier zijn zakken uit. Toen beval de commissaris dat 
Frans' vader moest worden gehaald. Een brok schoot Fransje 
de keel in. Even, onder worsteling van schaamte en twijfel, 
een scheurende huil-kreet, maar dadelijk gesmoord in trotsche 
minachting tegen allen dwang. Zwaarmoedige vader kwam 
in, gebogen, grauw van schrik om zijn diefachtigen jongen. 
Hij stond onder de stil-brandende lamp. De hyper-actieve 
commissaris vroeg hem wat en hij antwoordde bedeesd, 
gebroken. Zijn stem beefde en weende half. Proces verbaal 
was gemaakt. Frans bleef stokstijf staan, dreigend, brutaal, 
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eigenzinnig en diep gekrenkt. De commissaris preekte saai 
en gluurde loensch naar vader en zoon. Frans zou den ge-
niepigen vent wel een maagstomp hebben willen geven! Ze­
nuwachtig deed de kerel niets anders dan het zweet van 
zijn onderkin afvegen en somber dreigen met een Observatie­
huis of Tuchtschool. 

Eindelijk kon Fransje met zijn vader mee naar huis gaan. 
Onder den groezelen lampeschijn zag hij het gezicht van 
vader Poort aldoor blauwig-grauw en zielsbedroefd. Had hij, 
zoon, dan zoo een halsmisdaad begaan? Weer voelde Fransje 
zich lichtelijk de keel toegeschroefd en doodsbleek worden 
in ademnood. Hij stapte mee nu, akelig en stil. Vader sprak 
geen verwijt en geen klacht uit. Alleen zijn prangende en 
zuchtende borst kermde zacht van binnen. Frans vloekte 
in zichzelf,... al voelde hij zich heel veilig in de duis­
ternis. 

Tantelief, de goedhartige, had dadelijk het zaakje 
smeekelijk bij de politie gesmoord. Die kwijllap!... schimpte 
Fransje boosaardig, met schuimspeeksel op den mond. 

In de dagen erna, las Frans angstwekkend veel. Vooral 
detectieven-verhalen. Zijn helden, Wilson, Nick Carter, 
Lord Lister, schitterden in een over-gloeienden luister of 
vochten als oude helden, tusschen donder en wervelwinden. 
Hij zwelgde in den schoonen schijn der misdaden-heroïek. 
Frans kon geen woorden vinden om te vertellen hoe onuit­
sprekelijk hevig hij genoot van ondergang en verwoestingen. 
En vreemd voor hemzelf:... in de boekjes koos Frans altijd 
partij voor de detectieven en verachtte hij de lage listen en 
moord-geweldenarijen der booswichten. Hij schold op hun 
zelfzucht, hun valsche kribbebijterij en hun afzichtelijke 
tronies. Doch buiten de boekjes schaarde hij zich aan den 
kant der boeven en roovers. 

Frans voelde zich rijper opgroeien tot de duistere mis­
daad. Het slechte lokte hem met duivelsche kracht. Al 
dadelijk begon hij buurtjongens te drillen, af te richten en 
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te overheerschen. Hij verblufte door zijn durf, zijn vecht 
moed, zijn waaghalzerij en zijn brutaal, comedianterig spel-
vertoon. De belabberde knullen van de straat schudde hij 
uit hun vadsigen dommel. Hij kon zoo wreed kijken en zoo 
meedoogenloos vloeken en schimpen, dat ze beefden voor 
Frans' bedreigingen en gewelddadigheden. Hij handelde en 
strafte, maar pochte nooit. In de buurt liet hij ze kleine 
dieverijtjes opknappen en alderlei schandstreken uithalen. 
Zwijntjes zeeveren en zelf dravertjes peezen was onaanzienlijk, 
eigenlijk minderwaardig werk. Frans sprak vermetel alleen 
dieventaal, en hij leerde zijn makkers al de gap-teekens en 
heel het stelsel der verdekte seintjes-geverij. Hij leerde ze, 
met gedempte stem, hoe met cape en wijde jas om, makkelijk 
te pikken viel aan drukke stalletjes en in winkels. Het snel-
grepige la-lichten wierd met aanlokkelijke liefhebberij 
beoefend. Soms kon Frans, geheel verdiept, dagen en weken 
lang een plannetje uitspinnen, om ergens een „goeden" ezel 
te piepen. Hij verkende en loerde in strakke volharding, 
met Jobsgeduld. Vooral een drogist in de buurt wierd paf 
slachtoffer, zonder dat de louw-toffe knul het merkte. O, 
de dolle en tierende vreugde der bent, als er niets van het 
trieste la-lichten was uitgelekt! Zij improviseerden schimp­
liedjes op den zwaarlijvigen drogist, op zijn vrouw en kinderen. 
Zij tartten in hitsende opstandigheid de prinsemerei, die toch 
de misdadige rekels bespionneerde. Frans had voor de 
koenste knapen van het kleine dievenbendetje, eenige oude 
en caduke pistolen gekocht op de markten. Met beangstigend 
gezag wapende hij zijn dwaas bendetje. En toch, een volgenden 
dag begreep hij van zijn overgevoelige en verwarringstich­
tende dubbelnatuur geen snars. Want plots, heel laat in 
den avond, floot hij met noodalarm zijn „mannen" bijéén. 
De stoutmoedigsten trok hij naar voren. Hij wapende ze 
zwijgend en tegenover de naar-honk-terugkeerenden bleef 
hij een-en-al fluisterende geheimzinnigheid. Gewapend met 
hun defecte pistooltjes, slopen zij dan van stoep tot stoep 
de stille grachten langs, om te zien of zij ook inbrekers konden 

Zwijntjes zeeveren: fietsen stelen. — Dravertjes peezen: eveneens: 
etsen rooven. — Pikken: stelen. — Ezelpiepen: uit geldlade grijpen. — 

Prinsemerei: politie, — 
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betrappen of moordenaars verhinderen zware misdaden te 
begaan. Dat was, in een opwelling, zoo edel en onbaatzuchtig 
en zoo bedwelmend-avontuurlijk. Wanneer Frans dan achter 
lichtende gordijnen, vreemde schaduwen zag heen en weer 
bewegen, gaf hij het schriksein: 

— Sta! 
Het vreemde schimmenspel op het beschenen gordijn 

wierd met felle aandacht gevolgd en met loerend katten-geduld 
bewaakt. Frans en zijn makkers bleven verdekt opgesteld. 
Zij voelden zich van een verpletterende gewichtigheid. Uren­
lang roereloos en sprakeloos, bleven zij in hinderlaag uit-
knijsen. Frans bezielde en bezwoer de bende met hevig-
geheimzinnige stilte-gebaren en schuwe toefluistering, heel 
schichtig. Hij had de heilige overtuiging, dat straks krijtend 
om hulp zou worden geroepen. Frans verdeelde de plaatsen 
zijner „mannen" reeds. Het eerst zou hij toespringen, des­
noods door de ruiten binnendringen. Als er moord... 
moord!... wierd uitgegalmd, dan moesten ook de vier achter­
blijvers verschijnen met de blaffers in de klavieren... 

De redders wachtten, wachtten... Eén schim ontknelde 
Zijn boordje van den hals, een andere liet de pantalon 
zakken... 

Toch, in zulk een koortsig-overspannen avonturendrang, in 
Zulk een ziekelijk-opgezweept verbeeldingsleven, had het be­
staan voor Fransje Poort alleen beteekenis en bekoring. Want op 
andere dagen weer stond hij met zijn bendetje, vol opgekropte 
plannen, vermomd zoo goed en zoo kwaad als het ging, te 
wachten op instoomende treinen. In de krioelende volte 
der perrons, klonken zijn geheime alarmkreten alleen ver­
staanbaar voor de knapen. In den menschendrom die jachtig 
naar de uitgangen dreef, loerden Frans en zijn makkers op 
verdachte individuen. Urenlang bleven zij temidden der 
wemelende massa besluiteloos vertoeven. Kreeg Frans er einde­
lijk een in de gaten en achtte hij impulsief zijn verdenking 
gegrond, dan floot hij zijn scheurend alarm door lucht, 

Uitknijsen: uitkijken. — Blaffers (eigenlijk plaffers of ploffers): 
pistolen. — Klavieren: handen. — 
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smook-stoom en walm. Twee stooten beteekende: een 
gevaarlijk sujet; vier stooten: een kerel met een koffer, volg 
mij. Dan sprongen zij omzichtelijk van verschillende perron-
punten bijéén. 

Met hartstocht en brandende begeerte tot ontmaskeren 
geschiedde dit verdwaasde kinderspel in pijnigenden groote-
mannen-ernst. Want, zoo redeneerde Frans, hij had de oogen 
van den verdachte verraderlijk zien glinsteren. Die teerkoker 
gaf een luchtje af; die ging achter kruisen en vanen. Hij had 
zijn benard kijken en gluren gepeild. Het was een hachelijk 
sujet! Nu kon het gaan klinken op de timmerwerf. 

Frans zweepte zichzelf in geestdrift en overspanning op 
en met smonselend-fluisterende inlichtingen en geheim­
zinnige sluipgebaren, suggereerde hij zijn medeplichtigen 
en schonk hun een ontstellende zekerheid: dat was er een! 
In dien grooten koffer zou wel een aan-stukj es-gesneden 
lijk kunnen opgeborgen liggen. Frans en zijn zwarte ridder­
bende volgden den koffer-man-misdadiger tot zijn woon, 
zijn hotel, zijn pension, om het even. Stond den volgenden 
morgen in de flik, dat iemand vermoord was of plotseling 
verdwenen, dan schoten zij, Frans en de bende, ongevraagd 
naar voren, renden zij regelrecht op huis, hotel of pension 
van den verdachte aan... en de ontmaskering van den 
schurk-met-het-stukgesneden-lijk zou het stouthartige werk 
geweest zijn van Frans-met-de-bende...... 

II. 

Toen Frans van school moest, wierd hij op een vaal 
kantoor weggestopt. Hij kwam terecht in een groot, vocht-
donker, getralied magazijn van sponsen en zeemleéren lappen. 
Frans kreeg lichten arbeid en wat boodschappen te doen. Wat 
was er nu gods-ter-wereld te phantaseeren tusschen gaterige 
sponsen en zeemleer? Nagenoeg niets. Hier leken alle naden 
gepekt. Toch waardeerden „collega's" zijn vlug begrip en 
zijn bij-de-hande-manier van opdrachten uitvoeren. Maar 

F l i k : courant. — 
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Frans gaapte zich de kaken los van verveling. Drie maanden 
later wierd hij weggestuurd. Heele bladen postzegels had 
hij ontvreemd en aan een klein winkeliertje bij hem in de 
buurt, onder linke oogknipperijtjes, tegen „verminderden 
prijs" op het wambuis gespeld. 

Op een ander magazijn aangeland, ging Frans al na vier 
weken verblijf, door een hysterische nieuwsgierigheid op­
gejaagd en geplaagd, den patroon in zijn privé-kantoor 
afleggen. Nu geen gewin meer uit kleine bedriegelijke reken-
foutjes. N u . . . het grootere! Frans beloerde met oversluwe 
behoedzaamheid den argeloozen patroon als hij de brand­
kast op het letterslot stelde en afsloot. Het begon al te gisten 
van brandend vóór genot in Frans: waarlijk... hij liep tegen 
een mooi dingetje op. De val moest rijp gemaakt, 's Nachts, 
klaar wakker van wilde spanning en emotie, vroeg hij zichzelf 
wel af: wat moest er van hem worden als hij gesnapt wierd? 
Deerde geen sprankje! Hoe zou vader zijn? Deerde niet!... 
Het heete geheim van*het letterslot,... daarin ging hij teloor, 
zalig. Ja, maar hij was'een misdadige ziel; al zijn vermetelheid 
en achteloosheid leken maar schijn! Een angst, donker en 
giftig, doorsidderde heel zijn wezen. Zou hij misschien krank­
zinnig worden? Al deed hij alles nog zoo kloek, bedachtzaam, 
bezonnen en in koelen bloede,... toch kon hij gek blijken. 
Maar het lok-geheim van het glanzende letterslot, dat tartte! 

Op den dag bleef Frans tergend-kalm en uitgeslepen. Het 
was in hem, diep-innerlijk, één hijgend genieten en berekenen 
van kansen en tegenkansen. Niets beklemmend-heerlijkers 
dan het gestaag afspionneeren. 

Op een dag was Frans geheel alleen op kantoor. Ze sprong 
op hem, de begeerte-gedachte: straks probeer je! De muren 
schenen plots op hem aan te dansen.... IJselijk-benauwd 
omperste een angst zijn keel. Tegelijk begon er heel uit de 
diepte van zijn herinnering een spotliedje in hem te zingen 
op den moord van Raamsdonk, waarover hij zijn vader en 
zijn oudsten broer altijd met zooveel schrik in de oogen, 
had hooren spreken. Hij zong, zoowaar... hij zong, miracu-

Linke: slimme. — Afleggen: bespionneeren. — Mooi dingetje: goed 
zaakje. — De val rijp gemaakt: de inbraak overlegd. — 
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leuselijk! Alle beklemming was plots van hem afgevallen. Een 
echte pinose-jongen woelde in hem, koel onder alle grillige 
stemmings-wisselingen. Nu voelde Frans zijn onverschillig­
heid als iets onopgesmukt-achteloos. Niets deerde hem meer. 
Hij draaide en frunnikte... en het lukte. De kast 
gaapte wijd open. Een dolle vreugdekreet smoorde hij in 
de holte van zijn mond. Uit een geldzakje greep hij vijf 
pieken; meer niet. De cijfers peuterde hij weer op hun plaats. 
Nu kon hij gauw terugkeeren. De brandkast, indien de baas 
zonder argwaan bleef en niet van letters verwisselde, zou 
zijn vriendje worden: voor cigaretten, voor kleeren, voor 
snoeperijen. Hij zag in de verte, op de kim, niets dan spitse 
torentjes dansen... Een vreemd genot... De horizon riep 
hem. 

Een tijd ging alles goed, al mopperde de patroon verstrooid 
en loerde hij soms wantrouwend rond. 

Tót Frans op een middag geschaakt wierd. Hij huilde 
niet en vroeg geen vergiffenis. De patroon dacht misschien, 
dat hij in smartelijke benauwing hem te voet zou vallen. 
Haha!.. . Hij zou den kerel wel in het gezicht hebben willen 
spuwen, opgekropt van woede en onderdrukten angst. De 
politie kwam en Frans vertrok als een hoonend-gekrenkte. 
De Officier, eindelijk in wanhoop besluitend, bracht den 
misdadig-minderjarige onder beheer van Pro Juventute, die 
altijd schuwe fluisterijtjes had met een ambtenaar van de 
kinderwetten. 

Nooit had Frans hartelijker en braver heilmensch ontmoet 
dan den leidingsman van Pro Juventute. Tweemaal per 
week moest hij een heelen avond bij hem komen doorbrengen. 
De man putte zich uit in gezellige bedenksels, om Frans 
te boeien. Hier woelde de menschelijke goedheid. Pro liet 
hem zelfs rooken, grappig-vrijmoedig en phantastisch van 
zijn straatroovertjes-leven vertellen; zette hem nooit een 
pen op den neus. Nimmer bekeek hij Fransje boos of ver­
achtelijk. Doch telkens, tusschen gekeuvel en spel door, 
speculeerde hij op het teedere in het menschenhartje; en 

Pinose-jongen: misdadiger die vernuftig te werk gaat. — Geschaakt: 
betrapt. — 
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op zijn zenuwachtige gevoeligheid. Juist dan begon Frans 
leugenachtige draaien te geven aan zijn biechten en be­
kentenissen, en allerlei listige wendingen voor te bereiden. 
De braverd merkte niets. En Fransje, stil-opgewonden, beet 
maar op zijn tong en besmakte zijn branderige lippen, in 
stilte zinnend hoe den lubbert te kankeren. 

Toen argelooze Pro op een avond begon te zeuren over 
zijn ouders en over „oneer" voor familie, kreeg Frans er genoeg 
van. Hij walgde van de zoete praatjes en temerijen. Terwijl 
de brave besterd hartelijk en gemoedelijk hem het goede 
pad wou optrekken, dacht hij er ijs-kil en wreed-gevoelloos 
tegenin: 

— Stik... stik... stik.... knal.. . gabber!... Stik... stik! 
En die boosaardige vloek herhaalde hij telkens, tegen ieder 

stroperig uitgesproken woord in. 
Aan een nieuwe betrekking hielp de hartelijke beschermer 

niet vlug, al pochte hij zediglijk op al zijn brieven en keuren. 
En Frans bleef maar zwaar afgebrand op de biets loopen. 
Familieraad moest weer worden belegd. De goede ziel van 
Pro Juventute verscheen dien avond bij zijn ouders geheel 
in het zwart; zoo roerend en plechtig deftig, dat Frans 
ontstelde. Pro keuvelde als een weesvader: aartsgezellig en 
beschermend. Pro rookte slikzwarte, zware sigaren van 
vader; hij slurpte veel thee en kauwde allergemoedelijkst 
biscuitje na biscuitje. Pro was zoo lief, zoo aardig, nee... 
vader huilde verborgen; moeder griende zichtbaar; en ook 
de broers en zusters trokken benauwde biergezichten ter 
afschrikking. 

Inmiddels kauwde en slokte de brave beschermer in het 
deftige zwart; de stille, bescheiden raadgever en menschen-
kenner. Maar Frans wou méér; verlangde dat hij wat Zeggen 
zou van zijn karakter, van al het dubbelzinnige, van den 
vreemden draai en kronkel erin. Besloten wierd dien avond: 
Frans zou naar het Instructie-Bataljon te Kampen gezonden en 
opgeleid worden voor stafmuzikant. Een duizel overgreep 
zijn hoofd, toen hij het besluit hoorde. Kampen?... Instructie-

Lubbert: sul. — Afgebrand op de biets loopen: zonder cent rond-
schooieren. — 
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Bataljon?... Stafmuzikant?... Hoe had hij het nou? Telde 
hijzelf heelemaal niet meer mee? Ach ja, Frans was razend-
dol op muziek. Hij wou wel opgeleid worden. Maar kon 
dat zóó maar, zonder aanleg en voorbereiding? Guns, hij 
wou wel alles vragen, maar hij durfde inéén niet. De brave 
man van Pro Juventute negeerde hem, in tegenwoordigheid 
van zijn familie, den ganschen avond. Hij was maar een 
jonge gans. Een treurigheid deed Frans' brutale spreeklust 
verwelken. Zijn beschermer hoorde hij zeggen: nu hoeft 
Frans niet meer voor een speld te bukken... Hij heeft een 
toekomst. Bleef hij ondeugend en dubbelzinnig, dan was hij 
verloren; zijn kerfstok bleek niet van ijzer! Dan kon hij den 
bedelzak vastgrijpen... Neen, daar, in Kampen, hoopte hij, 
mocht Frans weer heelemaal op slag raken. 

Het ruischte langs zijn ooren en Frans voelde voor het 
eerst een beschroomde verstilling van al zijn gedachten en 
voornemens. 

Eenige weken later bracht zijn moeder hem met droog-
gehuilde oogen naar Kampen. Nauw veertien jaar, verzonk 
Frans' kinderlichaam reeds in veel te wijde soldatenplunje; 
zag hij rapieren glinsteren. In Kampen leerde hij luttel 
muziek. Geheel onvoorbereid wierd hij voor zwaar-geweld-
dadig slagwerk geduwd en voor de ijselijke lawaai- en schetter-
monden van gekrulde koperen blaasinstrumenten. Hij stuip­
trekte onder die dreunschelle stootgeluiden van basbazuinen. 
De klare schettertoon van de trompet bracht beving in zijn 
bloed. Hij zou nooit trompettist kunnen worden, noch 
hoornist. Want de stemmen dier instrumenten martelden 
zijn zenuwen. 

Onder vuile grappen — Frans rilde van sexueele schunnig­
heden — en smerige grollen, dreven de kibbelende „soldaten" 
hem naar zijn plaats. Maar zoo stom-schuw en achterlijk 
stond hij tegenover de lessen, dat hij alleen voor laat-wacht 
en klungelige boodschappen gebruikt kon worden. 

En toch beminde Frans de muziek als iets onuitzegbaar-
heerlijks. Hij sidderde en huiverde onder het hooren. Hij 
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kreeg er koorts en ijskoude rillingen van.. . Zóó genoot hij 
alleen van phantastische verhalen. Maar Frans hield slechts 
van zachte muziek. Van een klagelijke en droef-jammerlijke 
harmonica in de verte, op een stillen zomeravond; van een 
heel droef-klinkend mond-orgeltje, dat zoo al met zichzelf 
verdrietig was. Hij huiverde en huilde ook wanneer hij een 
violoncel hoorde zingen; onbegrijpelijk-diep smeet het den 
boel van binnen bij hem omver. In verrukking luisterde 
hij naar zacht of jubelend vedelspel. En een zingende men-
schenstem roerde hem het allerhevigst. Als koorzang uit 
een avondkerk vaag op hem aanklonk, dan durfde hij niet 
meer voorbij; stolde zijn ziel van schrik. Hij begreep zichzelf 
niet. Piano-tonen temden al zijn wildheid en oproerigheid. 
Maar het opjagende schetteren en loeien van de bazuinen... 
neen, daar kreeg hij pijn van in het hart. 

Zoo slenterde hij te Kampen, leerling-stafmuzikant zonder 
lessen en zonder instrument. 

Toch bleef er in deze stille, vreemde stad iets dat hem 
geweldig boeide en lokte. 

's Nachts had hij wacht in de eenzame en geheel verlaten 
kazerne. Dat was het groote, donkere avontuur. Zijn spook-
phantasie begon koortsig te ontgloeien. De geheime duister­
nis... insluipingen van wreede, overrompelende vijanden! 
Guns, wat hoog en ver blonk de sterrenhemel... Heerlijk, 
zooals de angst-voor-gevaar in hem opsteeg. Want er was 
gevaar. Deerde niet. Hij zou zijn slapende makkers bescher­
men en het eerste noodsignaal door de nachtdonkerte uit­
scheuren. De poort verloor hij niet uit het gezicht en de 
wallen zonken weg in het sluipduister... 

Toen Frans' proefmaanden voorbij waren, moest hij kiezen 
of deelen. Frans kon zuchtend en ongetroost naar moeder's 
pappot terugdrentelen, of acht jaar bij-teekenen. Dood-
onverschillig en hatelijk-onvatbaar voor al het rondom-
gebeurende, luisterde Frans alsof het een ander gold. De 
familie, vader, moeder, broers, zusters, kwebbelden: de 
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jongen had te Kanapen niets geleerd... Ze waren bekocht.., 
Er zou niét geteekend worden. 

Toen scharrelde Frans weer tusschen de ongeüniformde 
burgerij. Zundigheid overkroop hem. Wat een gek, knorrig 
gedrocht was hij toch. Verwezen kuierde hij her en der. Nooit 
zou hij op slag raken...Maar zijn oude en ouder-geworden 
kameraden uit de buurt erkenden hem dadelijk weer als 
hoofd. Voor meisjes en lieve toetjes voelde Frans luttel. 
Hij vond al dat gelik en gezoen, flauwe kul. Doch zelf 
had hij veel aanhalerigs te doorstaan, omdat de nefkes zijn 
knap, scherp-fijn gezicht en zijn slanke postuur bewonderden. 
Het duister-gemeene van souteneurs-wandel besefte hij nog 
niet. Hij bleef maar zonder vak lanterfanten. Zijn kreupele 
kameraad Hein Boonakker werkte toen op een groote diamant­
slijperij. Daar mocht Frans hem 's avonds aanroepen. 

Frans' moeder schreide zich de oogen dor om haar traag 
kind. Onder schimp en verteedering wou zij hem naar de 
kerk sturen. Maar Frans, beleedigd, plots dol van woede, 
dreigde dat als zij zoo iets van hém verlangde, hij voor goed 
zou wegloopen om nooit weer te keeren. 

Nog bevend van innerlijken toorn, belandde hij bij manken 
Hein op de fabriek. De zoetige gasstank en het groezelige 
licht maakten hem wee. Zoo loene had hij zich nog nooit 
gemaakt. Om lucht te happen schoof hij naar de deur, bij 
een kruk. Daar lagen, zoo-in-schijn achteloos en onbewaakt, 
versteldoppen-met-steentj es. Frans' grijpelingen knelden wild 
en verrukt vast. Gepikt, juichte hij, vlak bij den uitgang! 

Hein hielp hem de diamantjes verpatsen bij een grinniken­
den snees. 

Frans bleef lanterfanten, luieren en rengelen, en leerde 
geen vak. Zou hij Heilsoldaat worden en zijn zonden biechten, 
gierde het cynisch-onbehaaglijk in hem? Toen, in de zoe­
mende leegte van zijn gedachten, ontwaakte weer hevig de 
kaaplust. Hij begoochelde Hein en ontwortelde al diens 
tegenstribbelingen. Hij hoonde zijn lafbekkerij en zijn slop­
jongens-angst. 

Nefkes: meiden. — Loene: kwaad. — Grijpelingen: vingers. — 
Snees: opkooper v a n gestolen waar. — 
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Eindelijk besloten zij, met blauwe kielen ook vreemde 
diamant-slijperijen op te zwerven, als bekneisde goosers. In 
het dompe en drukke koffieuurtje sloegen zij hun slag. 

Maar ook toén weer volgde een betrapping op heeterdaad. 
Enkele argwanende slijpers achter hun molens, hadden die 
opzwervende gasten met hun nonchalante kielen in de smiezen 
gekregen. Ze woonden óók niet op het Spinhuiswatertje 
potdorie 1 De politie bleek gewaarschuwd zonder vertraging. 

Achter beschot en banken stelden rechercheurs zich verdekt 
op. Toen Frans nu en kreupele Hein, tegen schafttijd 
kwamen inkuieren en zij haastiglijk doppen verborgen onder 
de blauwe kielen en weer doodgemoedereerd wilden weg-
slenteren, schoten de dienders naar voren en grepen de 
knapen vast. Een schrille opgewondenheid van vloekende en 
krijschende stemmen, klonk dreigend de werklokalen door, 

— Manne... je vuiste droog! 
— Niet slaan! 
— Die eene is kreupel... 
Zoo beschermden de rechercheurs Frans en Hein tegen 

woeste drift-uitbarstingen van de schreeuwende slijpers. 
Hein, mal geschrikt, zonk half in onmacht op den vloer. 

Angstig jammerschreide hij: 
— Schande... schande... o... . o...j niks thuis zegge! 
Maar Frans, grauwwit, onbevreesd voor mishandeling, 

gilde terug ais een bezetene. Hij ontkende alles, in een zie­
denden woede-waanzin. Hij loog er wild op los; in stuip­
trekkende zenuwkracht rukte hij zich vrij uit den nekkenden 
greep der rechercheurs. Toen hij na een bombardeerende 
vlucht over banken en krukken, weer overrompeld wierd 
en hij de kleeren van zijn lichaam voelde afscheuren, begon 
hij te spuwen als een hysterische gek, te schoppen en zwaar 
te beleedigen. 

— Wille jullie mijn op de brits, vuile krenge?... Krénge! 
Hij kreet als een dol dier dat gewurgd wordt. De heele 

fabriek kwam in opstand. Eindelijk knelden de rechercheurs 
hem de boeien om de broze jongenspolsen. Met een knak 

Bekneisde goosers: beruchte kerels. — 
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en een stomp strompelde hij voor hen uit. Gillend achterna-
gejouwd schimpte hij fel-razend terug. 

Op het politie-bureau krijschte hij zijn valsch en aan­
stellerig beklag uit. Die verdoemde dofgajes gooide hem een 
bekattering op, glashard... Aan hem was geen torntje los... 
Die vuile judassen moest je de ribben vaneensplinteren... 
Hij was totaal onschuldig. 

Zoo, in beleedigden trots, op een toon, brandend van nijd, 
sprak hij en voelde zich als een belaagde held, bedrogen en 
vernederd. 

Hein, ook geboeid, huilde en snikte alleen. Frans walgde 
van dit gore gebroed. Die manke donder had dadelijk door­
geslagen. 

— Ik kots toch nie!... riep hij den commissaris toe. 
— Bek houwe! 
— Tóch kots ik nie! 
In het muffe arrestantenhok, waar het naar zure beenderen 

stonk, in de gang, stikdonker, kalmeerde Frans een beetje. 
Hij zweette van opgewondenheid door al dat gehumpel en 
roerig gescharrel om hem heen. 

Bij nieuw verhoor, laat op den avond, bleef Poort ontkennen. 
Hij had iemand in de zaal moeten spreken en zoo maar voor 
een grap had hij die doppen een eindje onder zijn boezeroen 
meegesjouwd. 

Frans loog weer met zoet-giftig genot. Hij voelde de leugen 
tot een voor hem zelf smartelijke waarheid, onder misleidend 
spreken omgroeien. Met kwaden wil en brandend bedrog 
kon je alles door malkander warren en in ongebroken hard­
nekkigheid had Frans zijn koelbloedig prevelementje klaar. 

Manke Hein had bekend, klonk de stem van den brigadier. 
— Most die mieneker, dat pothuismannetje wete!... Heb 

bij seker wille gappe voor sijn ijsere spaarpot! 
In den celwagen naar het Huis van Bewaring overgebracht, 

doorwoelde Frans met sombere bedenksels, zijn eigen 
duistere binnenste. Zelfpijnigende vragen doken op in zijn 
brein. Waarom wilde hij toch nooit of nimmer zijn vergrijpen 

Dofgajes: rechercheur. — Bekattering: beschuldiging. — Doorge­
slagen: bekend. — Kotsen: bekennen. — Prevelementje: praatje. — 
Mieneker: laffe treiter. — 
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bekennen? Waarom blies hij zich zoo tot dolle drift op, als 
hij gesnapt was? Zijn eigen beangstigend instinct keurde 
de schaamteloosheid goed. Hij vond het-zich-toeëigenen van 
een anders bezit geen afkeerwekkende daad. Waarom bezat 
hij niet, de anderen wel? Gappen was heelemaal niet erg. 
Neen, hij zou nooit bekennen, omdat Frans al die hunkerende 
en huichelende smiechten niet de vreugde van zijn biecht 
gunde. Iets bekennen lag niet in zijn treiterenden en uit-
dagenden aard. Bekenden al die slampampers hun eigen 
misdrijven hém? 

De kwade macht en de booze wil groeiden in Frans' mis­
dadig wezen, iederen dag dieper en wortelvaster de ziel in. 
Als hij zijn verderf tegemoet rende, dan moest maar gebeuren 
wat geschiedde. Hij ging toch naar tante Bet je... 

Vijf weken lang bleef hij grommen, in voor-arrest. Toen 
aanhoorde hij ijskil het vonnis:... tien maanden Tuchthuis-
school in Groningen. Zijn donkere oogen flitsten even hel 
op. . . Met den kop stijf en trots den nek ingegooid vertrok 
hij, zonder één woord beklag. 

In Haren leverden twee breedpettige veldwachters den 
jeugdigen boosdoener af. Met heimelijke scherpte keurde 
hem de directeur. Frans liet zijn hondschen schimp tegen 
de overbrengers los, onder den rustig-peilenden blik van den 
buitenman. Die bevleide hij zelfs in den omgang, door in­
nemende belangstelling voor al wat hij deed te huichelen. 
Het personeel had ook schik in den schranderen, spotzieken 
en lenig-geestigen Amsterdammer. Hij kon zoo leuk smoespe-
len en bargoensch brabbelen. Tusschen de sloome boeren­
pummels, traag en inééngedrongen als gonjezakken, stak de 
booswicht hoog uit gelijk een avontuurlijke held. Al zijn 
afschuw van en woede tegen politie en jenever koppen, waren 
hier op het wijd-ademende land geslonken. Frans ver­
maakte soms urenlang de gansche kolonie en hij dreigde 
zijn makkers niet meer het licht uit de oogen te zullen 
slaan. 

Mooie Karei. 8 



H4 
IIL 

Na tien maanden Tuchthuis-school keerde Frans Poort 
nu als een kneibel terug naar de rumoerige groote stad. Het 
wind-wij de land had zijn longen zuiverend doorwaaid en 
gesterkt. Hij voelde versch, frisch bloed tintelen door zijn 
boddy. Zijn vreemde bleekte en magerte schenen geheel 
verdwenen. Soms onderging Frans iets als weemoedige 
ontroering, wanneer hij aan vader en moeder dacht. Het 
nevelde en spookte niet meer zoo wild-phantastisch in zijn 
kop. Hij doorleefde schuw een soort van schaamte-berouw 
over zijn vroegere wandaden en geweldenarijen. Hij greep 
in drift niet meer dadelijk naar zijn mes, en van het vreeselijk-
gemeene vloeken huiverde hij nu zelf terug. Zoo veel en zoo 
lang had hij in den Bijbel gelezen. Onnatuurlijk-bewogen 
jachtte hij het verhaal van Jozef door. Van Christus durfde 
hij nauw reppen. Zijn stille nadenk-natuur draalde wroetend 
er omheen, heel even: zou zulk een verheven wezen ooit 
bestaan hebben? 

Eenmaal in Mokum pakte Frans aan. Hij wou, woü goed 
oppassen. Niet dadelijk al te braaf; hield geen stand; kreeg 
je katzwijm vanl . . . Maar toch moest hij zijn schoenen 
uitgummen! Hij wou heerlijk peezen en zonder gebbetjes. 
Hij was ernstiger en soms weer vroolijker dan vroeger. 
Neen, neen, hij zweette geen bravigheid uit, maar hij zou 
werken. Hoe kon hij vermoeden dat juist eerst toén de kern 
van zijn misdadigheid-uit-hartstocht en innerlijken drang, 
ging ontbolsteren en al zijn goede voornemens zou bescha-
teren. 

In Amsterdam pakte Frans aan. Een ieder sprak graag 
met hem. Hij keek zoo sterk-bewust uit zijn schandere, 
Indisch-donkere oogen. Hij was zoo vlug, lenig en elegant 
in al zijn bewegingen. En zoo uit de kluiten gegroeid, zoo 
flink voor zijn jaren. Spoedig kreeg hij bij een aanzienlijke 
firma, die heel billijk portret-vergrootingen afleverde, een 
plaats als ongesalarieerd reiziger. Hij moest vooral in volks-

Kneibel: forsche kerel. — P e e z e n : werken. — Gebbetjes: grapjes.— 
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buurten werken: aanbellen en de étage-woningen oploopen 
en aankloppen. Deze arbeid beviel Frans wel. Hij praatte met 
veel bombarie en gewicht de-honderd-uit. Hij haalde goor-
uitgebleekte, soms gansch vergane photo'tjes uit zijn groote 
tasch en vertoonde dan, plechtig-omzichtig, de verblufte 
kijkers prachtige vergrootingen,... van geheel andere aan­
gezichten. 

. . . . Al wat verflauwd of bijna geheel uitgewischt was wierd 
opgehaald als nieuw... Je leefde weer van aangezicht tot 
aangezicht met afgestorvenen... met verre familie en vrien­
den... Frans kletste en zwetste rad en zangerig, en hij ge­
bruikte alderlei — ook voor hemzelf — onverstaanbare 
technische termen. 

— Het wonder, meneer... juffrouw... van het occulair 
en objectief... 

Onderhands begekte hij zichzelf: 
— Kijk 'm maaie op 'n tafelmatje! 
Hij verkwistte zijn geest en zijn invallen, doch noppes! 

Het was doodvermoeiend zwoegwerk. Wel kreeg hij een 
levendig gehoor. Zijn woord, gebaar, uitleg, plooiden alles 
goochelsnel in elkaar. Het lokken lukte, maar... geld ontbrak. 

Zoo poekelde hij zich het gehemelte droog. Frans ver­
vloekte het werken alleen op provisie. Er gistte weer kwaaïg-
heid in zijn bloed, Waarom moest hij alléén alle verantwoorde­
lijkheid torsen? Nu begonnen kommer en honger te 
dreigen. De onrust leek weer hevig en wild in hem te woelen 
en te grommen. Hier wierd hij met koude beleefdheid weg-
gebonjourd. Daar weer uitgespot. Een ander keer, met af­
gemeten voor-den-gekhouderij, kreeg hij de lompe deur voor 
den neus toegeslagen. Hij verloor heel den helderen moed. 
Schrikkelijke argwaan en haat tegen alles verbitterden 
opnieuw zijn bestaan. Als hij een bajonet had, kon hij zich 
de ribben doorsteken. Zijn vroolijke luimen verdwenen. Niks 
kon hem meer mieren. Hij schimpte en boertte weer wreed 
en lichtzinnig en soms liederlijk met een ieder. Alles in de 
menschen was en bleef bedrog, hebzucht en eigenbaat. Wie 

Maaien: hard loopen. — Noppes: niets. — Poekelen: praten. — 
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bekommerde zich om een hongerigen zwerver, die met 
eerlijk peezen zijn boterham wou winnen? Bij zijn ouders 
weigerde hij brood uit genade te slikken. Hij wou zélf werken. 
Hij sliep op een dakkamertje, een stinkkrot, allerberoerdste 
ligging, waar sneeuw en regen door kapotte pannen inlekten. 
Zijn kleeren stonken van vuil. Soms sloop hij naar boven, 
uit schaamte dat hij niets verkocht had. Dan smakte hij zich 
met een scheurend-gesmoorden grien op zijn rotte matras 
en beet hij in het zeegras van weeheid en honger. 

Op een keer stond hij in het donker, voor de deur van een 
derde-étage-woning. Hij klopte en morrelde al loos-bedrijvig 
zijn vergrootingen-tasch los. Een wreede, hardnekkige wil 
in hem besloot: hier doe je zaken Frans, hoé ookl 

Hij klopte weer en nog eens. Geen antwoord. Een zielige 
moedeloosheid zonk in hem neer. Door zijn maag schoten 
krampen van weeheid. Hij huilde stil van ellende en ont­
goocheling. Angsten en benauwingen wrongen in zijn bin­
nenste rond. Hij snoof een beklemmende gootlucht. Nog 
een klop, nog een. •. nóg een. Dof en hol hamerde een 
zwakke echo terug. Niks. . . niks... niks! Niks als donkerte 
van een naar-bloemkool-riekend portaaltje en een stomme, 
dichte deur... Daarachter kopperden ze niet! Wrevelig 
draaide hij zich om. Onder zijn kapotte zolen voelde hij 
een hard voorwerp bulten. Gejaagd en beverig grabbelde 
Frans onder de mat. En plots voelde hij de kou van een 
sleutel. Frans schrok en trilde op zijn beenen. Godallemach­
tig.. . er was dus hier niemand thuis! Dat had hij nou 
niet bedisd. 

Er walmde een nevel binnen in zijn duizelend hoofd. Het 
vreemd-bezetene drong uit een onbewuste diepte van zijn 
hunkerend wezen naar boven. Hij voelde plots weer dat 
oude, bekende angst-gelukstrillen van zijn handen. Het 
brandde weer in hem, het overzalig-bevredigende; het lokte 
en riep weer. En al zijn belemmerende en tegenstrevende 
gedachten kon hij weer kil en meedoogenloos wegtrappen. 

Kopperen:luidruchtigeeterij. — Bedisd: wat hebben klaargespeeld.— 
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Hier, achter die deur, die stille, stomme en donkere deur, 
was weer voor hem het Onbekende,... het gevaar, het avon­
tuur, het neembare, dat zijn roof-verrukkingsgevoel opjoeg 
in zijn hart tot een stikkend genot. Het overviel hem als 
jagende, popelende zenuwvreugde. Hij had er de bevert 
van gekregen 1 Het hevige kloppen in de keel deed hem hijgen. 
Alles neep toe aan en in hem: zijn hart, zijn borst, zijn strot. 
Nog aarzelde Frans. Geen enkel goed voornemen schoot 
hem nu te hulp.. . O, dat hart dat hameren bleef... Was 
hij niet half-uitgehongerd en verdwaasd? Stil jij, stil... 
schreeuwde hij zichzelf woordenloos toe . . . Niet zaniken 
Fransje, niet redeneeren... doen... doen... doen! 

Maar weer vocht hij met zichzelf, in het plettende portaal-
donker. Gappen was niets, niets... Kom, hij zou. . . ja, ja . . . 
hij zou! Koele kalmte en rust begonnen weer in zijn handen 
en beenen terug te keeren. Het keel- en harthameren stilde 
nu wonderlijk-snel. Hij waagde, in zelftarting en moed-
toetsing, zacht te neuriën en tegelijk te schimpen op den 
pestkoolstank die opsteeg van de trappen. 

Met sluwe, behoedzame zetjes schoof hij al tastend, hooger, 
lager... den sleutel eindelijk in het gat... 

Knal, eerste draai; halt even; een zware hartbons. Was 
dat zijn keel die zoo klopte ?. . . En hij neuriede, en hij was 
zoo dood-bedaard?... Nog behoedzamer omknelde Frans 
den deurknop. Gut, die stomme, starre deur... de donkerte 
week. Hij sloop naar binnen, en zwaar, ontzachlijk bang, 
stortte het Onbekende, het Vreemde op hem af... In een 
eikenhouten kast bungelden sleutels. Pas voor pas trad 
Frans toe. Geen geluid, geen gestommel jongen!... zei hij 
rustgevend zichzelf. Maar eenmaal voor de kast, kon hij zijn 
wreede en bevende begeerigheid niet meer remmen. Hij 
opende lade op lade. Niks. . . niks... papier en prullen. 
Vlammen gloeiden van zijn gezicht af, al wist hij zich 
groen-bleek. Had hij nou maar een eindje cigaret om te 
trekken, te zuigen... Waarom toch die vreeselijke angst, 
die zenuw-beving? Kalm, kalm, Fransje... Jawel... den 
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sleutel had hij onder de mat gevonden. Er konden dus 
plots verschillende menschen thuiskomen. Neen, hij moest 
zich reppen, reppen... Hoorde hij wat? J a . . . ja?.. . . . 
Godallechristus... neen... dat was beneden. Weer schoot 
hij op een lade af... een onderste. Het blonk... een goud, 
groot horloge met gouden ketting. Tenminste wat... Trillend 
stopte hij het tikkertje in zijn zijzak. En weer joeg het 
schrikkelijk van angst in hem, voor overrompeling. Weg nou, 
wég! Neem de rennert!... Hij keek naar niets anders meer om. 
Nee... zoo iets had hij bij wild-vreemden nog nooit gedaan... 

Bijna vergat hij zijn tasch met vergrootingen mee te 
sjorren. Wat een laffe ezel... wat een tippelant 1 Was hij 
zóó geknipt. Snel sloop hij weer naar de deur; gunde zich 
den tijd niet om af te kienen. 

In het portaal, even, adem-benomen, weer luisteren... 
Buren?. •. Neen... stil, stilte... Bleek, onder geweldig hart-
bonzen stond hij weer schuw, bevreesd, midden in het 
straatgewoel, de oogen knipperend tegen het felle daglicht. 

Een lekkere bokkenvreter bracht Frans' vol op. Het stiekeme 
verbruggen was snel van de hand gegaan. Frans duizelde. 
Zooveel geld had hij in jaren niet bij mekaar zien broeien 
in eigen zak. Heesch lachte hij in zichzelf. Dat moos zou 
jonken 1 Dadelijk betaalde hij zijn achterstallige kamertjeshuur. 
Als een banjer dampte hij heel dure cigaretten. Hij bezocht 
weer zijn vader en moeder, de kaken op elkaar, doch dol-
spraakzaam bleef hij tegenover zijn oude, beruchte buurt-
vrienden. Eén ervan was opgegroeid tot een koenen boos­
wicht, een z war en jongen,... Harmen Huisinga... ge­
slepener, wreeder en gemeener dan hij. 

Die bollebof, die flesscher, overtroefde hem in alles. Die 
rakker zou het nijf koud in je hart durven stooten, als het 
voordeel bracht. Frans griezelde nog altijd van moordenaars. 
Als Harmen met hem sprak op straat, dan voelde Frans 
zich soms in een verschrikkelijke schaduw staan; alsof een 
donkere stormvogel reuzegroot over zijn hoofd heenwiekte • . . 

Tippelant: makkelijk te vangen, te misleiden. — Afkienen: afsluiten. 
— Bokkenvreter: veertig gulden. — V o l : diefstal. — Verbruggen: ver-
koopen. — Een zware jongen: een erge misdadiger. — Bollebof: 
opperbaas. — Flesscher: oplichter. — Nijf: mes. — 
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Het joeg een schrik in zijn hart. Midlerwijl snoefde Harmen 
door op al zijn gruwelijke plannen en vloekte hij op de gran-
deger-kit. Hij sneed óp, dat voelde Frans, maar tóch zou hij 
doen; doen het allerergste! 

Frans sukkelde traag voort, in onlust en somberen wrevel. 
Maand na maand verliep, zonder dat hij iets verkocht. Woel­
ziek begon het haatverzet in hem óp te smeulen. Loopend 
onder een viaduct hoorde hij het dondergeraas van een 
trein vlak boven zijn hoofd. Stil en bang hoopte hij op een 
ongeluk, een instorting. O, zalig in wanwetendheid te sterven! 
Hij mijmerde loom en moeizaam; over eenige weken was 
hij al achttien jaar. Het ging zoo niet langer. Hij leed honger... 
en telkens dampte hem, brutaal-sarcastisch, Harmen Huisinga 
lok-geur van cigaretten in het gezicht. 

— Ressies fan de peesklapper.., hoonde de kerel. 
Toen kwam het duivelachtig-kwellende van eigen boos 

nadenken Frans allerlei plannetjes het koortsige brein in­
stuwen. Hij moest zelf een „zaakje" opzetten. Bang voor 
de rammelende dievenkar? Geen asempje! 

In zijn abnormale natuur joegen de ziekelijke phantasieën 
weer schim-ijl over elkaar heen. Hij besefte de kracht van 
eigen sluwen, wreeden hartstocht-voor-de-misdaad in zijn ver­
borgen wezen. Ja, hij moest zelf „zaakjes" maken. Op het 
toeval mocht hij niet meer rekenen. Frans moest zichzelf 
een „toeval" verzorgen. Hij kon het niet altijd kant en klaar 
onder een mat vinden. Belachelijk! Hij wou ook een bestendig 
toeval. Zijn verfijnde geslepenheid en tartende arglist kende 
hij van zichzelf pas schemerig. Hij moest nog in eigen wreed 
en wrang wezen allerlei dreigende driften en donkere passies 
onderkennen. Want wel hield hij van de verbijstering, het 
daemonische, doch niet van nefteren. Van den moord en 
de verminking gruwde Frans. Van vriend Harmen, die 
vloekende en schimpende in een verwilderde menschelijkheid 
leefde, kreeg hij een grooten bos sleutels en een scherpe vijl 

Grandeger-kit: politie-bureau.—Peesklapper: roofhol. — Nefteren: 
moorden. — 



120 

te leen, met een klein breekie. Frans bewerkte de kiens op 
verschillende dikten, zoodat er altijd één moest passen. De 
kwellende nietsdoenerij zou eindigen, en zijn maag behoefde 
hij niet langer te mishandelen. 

Frans ging fier en krachtig op stap met zijn vergrootingen-
tasch, nu loerend op dubbele karwei. Zijn deur-klopsysteem 
bij bewoners, heel hoog en wat afgelegen, die de straat op 
waren en rustig gesloten hadden, leek te lukken. Hij tikte 
zacht, iets harder, nog iets harder, tót hij zekerheid kreeg: 
niemand thuis! Telkens wisselde Frans van buurt en het 
liep allemaal gesmeerd. Hij gierde van pleizier. Hij at weer 
en sliep lekker, nu op een beter kamertje, in een logement 
van alderlei vagebonden, als een bollebof van den bazar. 
Soms, in het stille donker van den nacht, dol-opgeschrikt 
door een vreeselijken angstdroom, greep hem plots een ver­
volgingsvrees in den strot. Dan lag hij te klappertanden van 
onverklaarbare benauwenis. Want er geschiedde niets. Het 
was nacht, stik-donker en tóch zulk een aanval, onverhoedsch! 
Maar 's morgens, in de klaarte van het licht, lachte hij om 
zijn angst voor politie en gesnapt-worden. Al brutaler wierd 
Frans. Soms verkocht hij zelfs vergrootingen op de eerste 
étage, met pas-gestolen goed van de binnengedrongen derde 
nog achteloos-rammelend in zijn zakken. Hij roofde nu van 
alles en verachtte niets. Hij stal geld en goed zonder de 
geringste in-de-war-sturende zenuw-gejaagdheid. Geen kast 
liet hij meer ondoorzocht. Met zijn breekie liet hij alle 
sloten springen en dood-onverschillig bleef hij voor mogelijke 
betrapping, al schonk hij een knokbaas vertrouwen. Zijn 
hardheid, wreedheid en verdorvenheid voelde hij aan als 
durf. Bekoring en schrik-voor-het-geheimzinnige en on­
bekende achter de gesloten deur,... neen, die voelde hij 
niet meer zoo. Het omsluierde levensgeheim van het avon­
tuurlijke erin, bleef weg. Toch schonk ieder inbraakje Frans 
tinteling, genot, emotie. Het was even een roes, een vreemde 
begoocheling. Hij besefte weer dat zijn geest aan het werk 
gezet was. Hij moest nu op zijn hoede zijn. Dit bewustzijn 

Breekie: breekijzer.: — Kiens: sleutels. — Knokbaas: iemand die 
gestolen geld en goed, tegen procenten in bewaring neemt voorloopig. — 
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bracht al ontroering en een heerlijk-innerlijke spanning. Al 
zijn zinnen scherpten zich. Hij had nu verkeer, hoe opper­
vlakkig en luchtig ook, met inbrekers, koppelaars, vervalschers, 
dieven, woekeraars, verkrachters en kwartjesvinders. Hij 
bekeek veel langer en rustiger dan vroeger, de menschelijke 
tronies om hem heen. Hij probeerde de trekken te ontraadselen 
en vergelijkingen te maken. Zijn geheugen begon een spel 
van geheimzinnige schermutselingen met zijn phantasie en 
heel het leven zag hij voorbijgaan als onder den gloed van 
een tooverlantaarn. 

In zijn logementje bleef hij, veiligheidshalve, nog zonder 
kameraden. Hij wierd argwanend nagegluurd door een troep 
dievenmeiden. Lapte hij aan zijn laars. Zijn sterke en alles-
opvoerende verbeelding schoof toch over alle werkelijkheid 
heen. Ze leefden voor Frans te vuil, te liederlijk. Zij hadden 
geen onthullings-trots en geen verstand. Hij walgde nog 
altijd van drank-bedwelming en van de vieze lellen en goor-
opgedirkte hoeren. Hij kon de zwoelte-lucht van meiden en 
souteneurs nauwelijks verdragen. Frans was verzot op 
comedie-spel en op muziek en avonturen-boeken. Hij hield 
alleen van het woest-duistere, het schuw-groote en geheim­
zinnige. Hier, in Mokum, dwarrelden maar wat rauwe beesten 
rond, stomme mes-porders en plompe verkrachters op de 
nepvaart. Zij konden alleen maar zuipen, lallen, kerven, 
zakrollen, wurgen en rooven. De zwoele moord- en bloed-
begeerte verafschuwde Frans él erger. De bandelooze verniel-
drift brandde in hun merg, als slechte drank. Frans wou 
alleen overheerschen door dreigende overmacht van den 
geest, door kennis van iemands geheimen, door sluwe ont­
hulling van lage hartstochten, om er veel geld en macht bij 
te winnen. Door gedroomd geldbezit ook, tooverde hij zich 
alle verleidelijke genotskansen voor oogen, ieder uur opnieuw. 
Harmen Huisinga spoorde hem grinnikend aan tot uiterste 
grenzen. 

— Jij wordt 'n loedertje... kedin... 
Hij hielp Frans aan een vasten snees, die alles van hem kiende. 

Nepvaart: afzetterij-systeem. — Snees: opkooper van gestolen 
goed. — Kienen: hier: koopen. — 
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IV. 

Er was toen een nieuw, wreed-verterend genot in Frans 
ontbrand. Hij wist zich nog te jong, om menschen-van-geld 
en maatschappelijk aanzien af te leggen, te lokken, wanneer 
zij heimelijk gemeene driften hadden bevredigd bij afkeer­
wekkende vrouwen of mannen. Hij kon nog niet kwellend 
afpersen, en in knersend-vlijmende geslepenheid een prooi 
bespringen en door dreigende onthullingen tot wilden 
wanhoops-angst brengen. Frans moest nog geduld oefenen, 
leeren en wachten op het innerlijk doorschemeren van zulk 
een macht. Doch in de glanzende verdorvenheid van zijn 
phantastische natuur voorzag hij al, hoe bar-meedoogenloos 
hij daarin zou worden. In zulke pijn kon hij wrokken, mee-
lachen en hartstochtloos haten. Het nieuwe genot nü 
wierd in hem opgewekt, door wat de krant berichtte van 
zijn inbraken. Hij genoot hevig, ontstellend en onvergelijkelijk 
van zulke mededeelingen. Het schonk hem een geheel aparte 
bevrediging en vreugde, een inquisitorische voldoening. Hij 
gloeide ook van ijdelen trots bij de gedachte dat hij geprezen 
zou worden, ondanks zijn slechtheid; geprezen om de koel­
bloedigheid, den durf, de behendigheid en rust waarmee 
hij zijn „taak" had volbracht. Hij verlangde ook te weten 
wie zijn slachtoffers waren en wat ze deden. Bij één kraak, 
zijn laatste, had hij meer dan veertien kasten opengebroken, 
op klaarlichten dag, als de onverschilligste gilleskrauter, 
temidden van burengerucht en trappengeloop. Hij had vooral 
veel zilver geslikt en zijn feemen hadden geen oogenblik 
getrild. Met speurende slimheid had hij sloten uitgevijld 
of omgekanteld. Nou stond alles in geuren en kleuren in 
de fladder. Een wellust. Hij smulde, en zijn anders groen­
bleek gezicht trok dan rood van hevige, toch beheerschte 
opwinding. Hij las en hij wist wie zoo vermetel geweest was, 
Zoo alles-durvend. En niemand, niemand anders wist. Hij, hij 
alléén, in zijn heimelijke binnenste! 

Voor de logementgasten moest hij zich doodonverschillig 

Afleggen: bespionneeren. — Gilleskrauter: inbreker op klaarlichten 
dag. — Geslikt: gestolen. — Feemen; vingers. — Fladder: courant. — 
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voordoen. Ook dat vond Frans een ziedend genot. Zoo kon 
hij nu in het leven, comediespelen en met zelfvervloekingen 
goochelen. In dat liegen en huichelen proefde hij weer iets 
brandend-zoets, iets fel-bedwelmends. Het was een foltering 
van den gissende of onwetende, en het met-kleine-scheutjes-
inslurpen van de half-verstikkende genoegdoening dat ze 
niets wisten en niets begrepen, ook niet van zijn schaamte 
gevoel. Hij vreesde van de dieven en inbrekers om hem 
heen, geen verraad. Maar hij begeerde vooreerst nog alleen 
te werken en zijn onafhankelijkheid te bewaren. Voor hen 
was en bleef hij de sjofele reiziger in vergrootingen, die 
door gesjochtenheid verslingerd, in hun rauwe en walgelijke 
midden was terecht gekomen. Toch moest Frans zijn ge­
heugen inspannen en breekie, vijl en kienlooper goed ver­
bergen, zelfs iederen dag ergens anders verstoppen, als hij 
's avonds even op stap ging. Want anders kreeg hij heibel 
en roering, en spinnewebben van de wulpsche meiden. 

Alleen Harmen Huisinga knijsde zuur en spotziek. Ook die 
had de kranten-berichten gelezen en trok minachtelijk den neus 
op of hij iets kwalijks rook. Daarna zag hij loensch en scherp 
Frans in de oogen, maar zijn blik zwikte niet voor Harmen. 

— Kedin. . . nie deurslaan!... treiterde sarcastisch 
Huisinga. 

Wat gemeen loenschte de kerel. 
— Ken ikke je snees nie? 
— Wat sou ' t? . . . viel haperend Frans bij. 
— Niks te gibbele? 
Frans loochende, strak en kras. 
Harmen grinnikte, wreed, kil, onder den spot van zijn 

scherp-glurende, grijze oogen. 
— Kedin. . . nie deurslaan, gladde vogel, geen sjoege geve! 

. . . Doch je da 'k je versliegerde bij je nobel volk van je 
dolmspiese ?.. . 

— Harmen,... stotterde Frans, meegesleept,... jou ken 
ik zegge... 

Knijsen: k i j k e n . — Gibbelen: bekennen. — G e e n sjoege geven: doen 
alsof je niets merkt. — Versliegeren: verraden. — Nobel volk: dievenvolk 
— Dolmpiese: slaapstee. — 
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— Deisje!... Dot poen?... Kedin. . . ajje klaar bin, geef 
me kiene terug! 

Eén keer vertoonde Frans zich, naar eigen scherp-gispend 
oordeel, in sentimenteele, achterlijk-dwaze teerhartigheid. 

Hij had dagen lang met zijn eeuwig-dezelfde vergrootingen, 
*n een vunze volksbuurt rondgescharreld, waar veel groezelige 
en drukke markthandelaartjes en stalletjes-venters woonden 
tusschen rook en asch van een spoorwijk. Op een modder­
smerige derde-bovenverdieping kon Frans door zijn apparaten 
geruischloos bezoek, brengen. Frans, die rilde van vuil, kneep 
zijn neus dicht van den stank. Hij stapte over een rommelzooi 
van oude rokken, gehavende mantels en vrouwenschoenen, 
naar een zwak-gesloten linnenkastje. Uit een vettig zakje 
vischte hij tachtig gulden, acht briefjes van tien op, smerig 
en ineengefrommeld. Frans wist niet waarom, doch wrevelig 
stopte hij het geld bij zich. Met walg en weerzin bekeek hij 
het stille ar moe-kamertje, terwijl hij den neus in afschuw 
dicht bleef knijpen. 

Den volgenden dag las hij over zijn roof in de buurt. Hij 
schrok; geen vreugde, geen ijdel hunkeren naar een soort 
van lof. Er bleek: de bestolene was een arm, kinderloos 
weduwvrouwtje, dat haar negocie-kapitaaltje in een zakje 
had achtergelaten, doch secuur opgeborgen in de linnenkast, 
terwijl zij haar woningdeur goed wist afgesloten. Zij stond 
te snikken voor den commissaris en jammerde al maar: 

— Nou bin ik gerinneweerd... gerinneweerd meneer! 
Frans smeet de krant van zich af... stil en ontzet. Er 

greep iets sidderends saam in zijn krimpende binnenste. Hij 
voelde klam een benauwende wanhoop. Dien nacht kon hij 
niet slapen. Hij ontstelde van het rauwe krijschen en lallen 
der logementgasten. De politie was er geweest om de „lijst" 
te controleeren. Deerde hém niet! Telkens weer rook hij 
de lucht van het krot, waar het bestolen weduwvrouwtje nu 
jammerde. En hij zag opnieuw dien viezen rommel van oude 
kleeren en oude schoenen. Hij rilde en dommelde in, doch 
ontwaakte weer met een heviger val-schok. Hij had zijn 

Deisje: zwijg. — Dot poen: veel geld buit gemaakt. — 
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moeder gezien, met stille, roodgehuilde oogen. Zij keek 
strak en toch zielsbedroefd. Zij keek hem op zijn handen 
en haar dunne lippen mompelden iets. Maar verstaan kon 
Frans niets. Zij sprak, zij sprak... zij wou wel wat zeggen, 
maar hij kon haar niet hooren. Toch zag hij de lippen beven.. 
En toen was hij wakker geschrikt. 

Hij stikte half van benauwing en hij schold zichzelf uit. 
— Lafbek... schep je nou keet?... Durf je geen spiesertje 

meer maken?... Laat je talhoutjes dan thuis, ijskoud,... als 
je wroeging krijgt... stumper! 

Frans gooide zich om-en-om, maar het ruige woelen 
verloste hem niet van zijn angst, gejaagdheid en ontroering. 
Heel vroeg al sprong hij overeind. Het indommelen en weer 
wakker schrikken was hem toch een marteling. Hij kleedde 
zich snel, alsof iemand met de zweep achter hem zwaaide 
en klapte. Vlug, vlug, rep je wat!.. Wat was er toch?... 
Wat een beven en gloeien in zijn klamme handen.... De 
geldprop bultte nog in zijn broek. En weer wrong dat op­
gejaagde, wilde en wanhopige door hem heen. Nou voelde 
hij toch wezenlijk het gestolene als „vuur" in zijn zak branden. 
Zoo iets had hij eens gelezen, in een detectieven-roman, en 
er om geschaterd. Nou was het toch echt vuur, vuur; het 
stak, het brandde, het schroeide hem overal! De verfrommelde 
muntjes streek Frans eerst glad. Hij voelde niets voor dat 
vieze, dunne papier! Toen telde hi j . . . tachtig gulden?. 
Ja. Nu nog een knaak van zichzelf ertusschen. En nou als de 
duvel ingepakt, bijeen gerold... een touwtje erom... fort.... 
Ziezoo. Frans herademde. Hij kon wel zingen. Aftobberijen 
en kwellingen weg! En ook het heete gepijnig van dat „vuur". 

Toen ging hij vlak in de buurt van het bestolen markt-
vrouwtje wandelen... Het was nog veel te vroeg. Hij bekeek 
vreemd-lang de Waag en het aandeinend gewoel op de 
vischmarkt. Gek, zoo had hij de Waag nooit gezien. Wat 
een dreigend gebouw van stuggen steen en gebuikte torentjes». 

En toch die neerhurkende gemoedelijkheid. Net 

Spiesertje: diefstal. — Talhoutjes: breekijzers. — K n a a k : rijks­
daalder. — 
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een nagebootste ruïne in de marktdrukte van de stad. 
Kom, nou had hij lang genoeg rondgeslenterd. Zijn bravig­
heid begon hem de keel uit te hangen. Oppassen, anders 
pakte hij zijn pakje weer uit! 

Een pienter Jodenjochie uit de buurt, tikte hij op de 
schouders. Of hij een duppie wou verdienen? 

— En-óf! 
Dan moest hij dat pakje heel secuur afgeven, daar... op 

nummer zes, Foeliestraat... dat manke trapje op. . . heel 
secuur! 

— O . . . bij Rèchie! 
— R è c h i e ? . . . Wie is Rèchie? 
— Rèchie oudkleer... 
— Juist... daar... Dat vrouwtje dat gisteren zoo gehuild 

heeft, op straat... 
Het Jodenjochie, met over-slimme oogjes, schudde van 

ja . . . wist er alles van. Zij was zoo gemeen bestolen en de 
heele buurt was er gisteren in opschudding door geraakt. 

Frans, met een spijtigen trek van het sarcastisch-ingehou-
dene op zijn gezicht, glimlachte heel even stilletjes. 

— Zoo. . . geef jij dat pakkie dan eens aan Rèchie. 
— Goed meneer,... zei heel gevleid het Jodenjochie. 
— En dan zeg je.. . 
— Goed meneer... 
— Van de stille politie. 
Het jochie keek op, slim, overslim en popelend. 
— Goéd meneer... 
Frans gaf hem nóg een dubbeltje. 
Met eenige sprongen was het Jodenjochie bij het smerige 

houten trapje, en dadelijk, tjoep, naar boven, bij Rèchie. 
Even, angstig, bleef Frans verscholen achter een kar uit-

turen. Toen begreep hij, dat hij er de rennert in moest 
zetten... 



Z E S D E H O O F D S T U K . 

I. 

Mooie Karei wierd onverwachts twaalfde slaapgast van 
„ D e Bloeiende Korenaar", in de Buiten-Brouwerstraat. 

De woelige kostvrouw, in haar lichtblauwen onderrok, 
lachte hel-vroolijk. 

— Jij Koarel?... Gekloft fan de Ouwezijdskolk... of 
fan de Turfmarkt?... Nou, . , , ik bin uitferkocht... 't 
Borretje komp op de klink 1 

Zij lachte luid na ieder woord schier. En Karei, oolijk, 
lachte uit vriendelijkheid maar mee. 

Hij kreeg een apart, kraak-zindelijk kamertje, vlak onder 
het vertrekje van Frans Poort. 

Toen Frans van de ruchtig-schaterende kost juffrouw, de 
dwarspaal, vernam dat Karei Burk uit de Goudsbloem­
dwarsstraat was ingezwaaid om te luimen, wierd zijn gezicht 
één vaalgroene bleekte... alsof hij het bestierf. 

— Gut mins... wa skeelt jou? 
Kostvrouw vroeg het, wreed-nerveus lachend, maar toch 

inwendig hevig geschrikt. Frans kuchte en deed net alsof 
hij plotseling akelig en dood-misselijk was geworden. Sussend 
en kalmeerend fluisterde hij heesch iets verwards tot de 

L u i m e n : slapen. — 
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ontstelde Blauwrok en beklauterde weer het steile trapje 
naar zijn kamertje. 

Mooie Karei zou in „ D e Bloeiende Korenaar" net zoolang 
blijven slapen, tot Greet bij Ant plaats voor hem inruimde, 
en uit het vuistje hier en daar wel een lossen hap snappen. 
Van de elf opgepropte gasten uit „ D e Bloeiende Korenaar" 
snoof spotjanes Karei er al zeven; gehaaide slampanje-
vrinden bij mooi en leelijk weer. Eén Pinkstertaart, een 
echte Jantje Contra, met zijn schrale snuit, had hij om een 
guitig blondijntje indertijd half gemold op de Duivenmarkt, 
Nummertje twee, een duistere heilige uit de oude Teer­
tuinen, had met hem in het politie-bureau gelogeerd, voor 
beleediging van het gehelmde gajes, op weg naar Wormerveer. 
Nommer drie, uit Uilenkiek, gut, die had een zuster, echte 
hoogschuifster, met een tros wilde blommen in het haar en 
één bloot been opzij open, zoo een nieuwerwetsche-snit-
japon, waar hij op een vroolijken avond bij toeval doorheen 
had gekoekeloerd... Sonder stannes had-ie 'r 'n sjansie bij . . 
Nommertje vier, die altoos met zijn grinnikende tronie de 
schaduw indook van de Stormsteeg, had h i j . . . zijn vrouw.. 
nou ja . . . op zijn Jordaansch, malle Betje... die droeg witte 
kousen... een uur later licht. Het goeie wijfje, zoo mollig als 
een koepeltje, was dood en begraven. Witte kousen... zeere 
beenen. Oele! Hij kende ze alle zeven compabel,... en had 
ze allemaal in zijn binnensnij. Schrik op schrik. Hoe hield 
een mensch er zijn gezondheid bij ? Maar alles gewent! 

Van dien tromper Frans Poort had Karei nooit een adem­
tocht gehoord. Die kwam uit den Haag aantippelen, zei 
Lachstuip, de kostjuffrouw Blauwrok met haar berooide 
zinnen... Zijn een zorg! Al kwam hij van Meezepe tamië . . . . 
of van het stinkende Juliane-hoffie op de Eilanden,... om 
't even... gooi d'r maar een lange dwarsstraat uit, . . . 't liet 
hem dood-onverschillig. Als Schele Mat hem toelachte, 
achter haar orgel, trof het hem méér. De heele zooi snurkte 
al wanneer hij 's avonds laat het glazen roefje instapte. 

Gut, het was weer zoo ellendig slap en het ging weer zoo 

Gemold: uit den weg geruimd. — Gajes: politie. — Hoogschuifster: 
trotsche meid. — Stannes: drukte. — Binnensnij: binnenzak. — 
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moeizaam in de visch. Goskrimmenij... zoo een tijd had 
Karei nou nog nooit meegemaakt in de Jordaan. Er broeide 
hier niks als twist en armoe. Op de markt schreeuwde hij 
zich de longen uit het lijf. Wier je hardstikke-misselijk van. 
Nooit stal Karei gewicht, als de andere venters die met 
valsche schalen dobberden. 

Hij gaf altijd vól. En nog was er geen koopster te vangen 
onder een strooien dakje! Ze leken allemaal borstkindertjes... 
de meiden en de wijven; slurpten niks anders als klaar water. 
Met alderlei malle pourparlers en tierelantijntjes kreeg hij 
van de Urkerschuiten wat peperdure schol en bot en tongen 
in handen, want de aal was bijna weer afgeloopen . . . En aal 
die fan d'eene dag op d'andere stong, fersliep,... spuwe 
al hun frete weer uit!... 

Karei Burk zwoegde zich de klavieren zwart. Hinderde 
niet... schoone handen verdienen geen brood. Maar zoo 
dag op dag je strot rauw te krijten in het menschengejoel 
en geen jatmoos in het palmpie te voelen kruipen, en nog 
alleen maar een handsjang op z'n behang te krijge,... nee... 
dat nam hij óók niet! Zijn stal op de Lindengracht was 
berucht. Mooie Karei speelde, als hij op slag kwam, heele 
comedies af in zijn eentje. Hij verhaalde van een verliefd 
koperwiekje in de boomen, zoogoed als van avontuur in 
een slop! De Jordaners gierden zich een aap om den 
schelmschen kerel. Hij wierp er alles uit, tusschen het woelen 
en wemelen der marktmenschen. 

— Ik ferkoop se gebakke... minse... minse!... gebakke 
in rijkeluis-boter.. Mijn fisch is-ter fisch en fleeschtegelijk.. 
de eene skol ferslindt de aare fan pure lefendigheid... 
Meide,... waschpitte,... koop bij toffe Karei . . . die geef 
melanse-drops uit de Wijngaardsteeg... Hou je kake dicht 
Mie Drooglat, eer de kans keert,... en koop!... De heele 
blank-geskuurde fischcollege „ D e Baars" hep ik an me 
hengel hange... Hier mot je wese, op de Uterechtsche 
steiger... hier mot je sijn, op 't Sparedammerhoofd!... 
Hier bin je an de fischhal... hier kè-je je stofjas ankwaste... 

Strooien dakje: strooien hoed. — Klavieren: handen. — Jatmoos: 
handgift. — Handsjang: klap, terugslag. — Behang: wang. — Dat 
nam hij niet: Jordaansche uitdrukking voor: daar had hij geen vrede 
mee. — Melanse: mélange. — Stofjas: grijslinnen jas; dragen thans alle 
Jordaansche vrouwen in hun dagelijkschen arbeid. — 

Mooie Karei 9 
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Dofgajes is beter as géén gajes... Koop. . . koop minse, 
ikke bin me eige boeijer,... 'n echte larie-meneer fan de 
rijkdom!... Hier sie je Peerebul en daar agent elfhonderd-
sefetig... Sla se teuge mekaar ó p . . . en leg d'r 't koppetje 
fan 'n arremebesoeker tussche... Minse.. . bij Karei Burk 
mot je wese... bij Karei Burk mot je sijn... De Urrekertjes 
op de lorrie hebbe fisch genoeg... Minse, meide, wijve... 
ajje veur 't eirst de see siet... seg je daalek. •. 'n knap happie 
water om te slikke... maar se lefert Karei negotie... Minse, 
Karei fraagt geen kommesaals en nette slapers... maar koopers, 
en gein fergulsel... Je krijgt 'n kats mit suiker en 'n geroeste 
werkman toe... Koop minse... koop!... Hier speel je niet 
mit blinde kaarte... wie heb portie an me?.. . Je laat 'r je 
schaats, je hengels, je danse en je duife foor staan!... 

— Reusefijn!... gierden de Jordaners,... en liepen zijn 
kar schol en resten aal, voorbij. 

— Se hebbe geen lood... geen lood... Kijk se ereis 
kijke!... De meide bikke hier bonte kragies en deurskijnende 
kouse... en sitte op sachte kussenkies... 

En tartend met zijn heerlijk-buigzame, hooge mannenstem, 
zong hij: 

— Heeremetijd, me naam bl 'k kwijt... As se 'n lel bier 
slurpe... ferslikke se d'r eige fast mit 'n falsche gulde in 
d'r keel!... Se kenne nie besjolleme... 't binne tonne sonder 
pek . . . uit de Jordaansloppies! 

En schalks jubelde Mooie Karei weer uit, met aan­
zwellenden zang: 

Ik hiet Henderijk 
Wie is mijn gelijk , . . 

Ik staan op de Westertaure 
En laat mijn trompetje haure... 

Maar de joelkoop bleef scheutig, al lachten de liefste 
meiden Mooie Karei toe en al gooiden zij hem handzoenen 
op en stelde hij alles in rep en roer. Ze bleven toch maar: 
een doos met marktlappen! 

Karei wou in nood weer uitzien naar een compagnon, 

Dofgajes (hier): dievenvolk. — Besjolleme: betalen. — 
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nou, met een deftigen plooikraag! Neen, tanigen, temerigen Stijn 
en Thijs beliefde hij niet meer. Hij ging lieverst met Winscho-
ter-haring! Die Thijs was weer met Ant de vorige week schrik­
kelijk te keer gegaan. Dien bollebof moesten ze maar door 
zijn knar prikken. Die was compleet net zoo sjoeg als de lijken-
dief die 's morgens op de aalmarkt tusschen de Urkers hielp. 

Malle Thijs had zich in zijn kop gezet, dat Ant hem 
wou vergiftigen. Bij ontijen kreeg hij zoo een bui. 
Nou was de knul moorig bij ieder slokje en hapje 
dat hij deed. Ant moest eerst van alles wat ze Thijs 
te bikken en te slikken gaf, zelf een lepel slurpen of 
een brok opeten waar hij bij stond. En na Ant, het jongste 
jochie Teun. Ook van thee en koffie dwong hij Ant en haar 
lieveling eenige slokken te nemen of plots de kommen of 
borden met hem te ruilen. Dan beloerde hij zijn vrouw en 
kind met een angstige verbijstering. In kwasterige hulpeloos­
heid draaide Thijs Burk bij, als hij na een uur wachten, 
schichtig-argwanend, geen vergiftigings-verschijnselen bij 
Ant of Teun speuren kon. Eindelijk begon hij aarzelend 
mee te proeven en te kauwen. Daartusschen wees hij weer met 
geheimzinnige gebaren naar zijn maag, zijn buik, zijn hart-
Waarom wilden Karei en Ant en al wat hem omgaf nou zoo 
graag weten wat hij stiekempjes dacht? Nogal wiedes,... 
omdat ze hem dan makkelijker uit den weg konden ruimen! 

In Thijs' oogen brandde een rustelooze benauwing onder 
het zacht-mompelend spreken. Hij fluisterde telkens naar 
een ander van het gezin en klaagde lijzig, dat er een kei, een 
zware, scherpe kei in zijn ingewanden vastzat. En die kei 
leefde... Het leek net een dier dat hem van binnen leeg-
en uitvrat, dat hem verteerde, zijn darmen en zijn hart 
wondde. Maar hij zou bliksemsgoed uitloeren. Want vooral 
Ant, zijn suikergoed... vertrouwde hij geen snars. In zijn 
eigen bijgeloovige huichelachtigheid en achterklap, meende 
hij alle daden en heimelijke gedachten van Ant te doorzien, 
alleen om hém het leven, in wangunst, zuur te dreinen. Als 
hij eens, tegen etenstijd, geheel onverhoeds binnenkwam, 

K n a r : kop. — Sjoeg: gek. — Moorig: bang. — 
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dan wierd ze altijd doodsbleek en begon haar kreupele poot 
schrikkelijk te trillen. Winderige stormluchtl Die smuigerd 
had vast iets te verbergen. Die stond niet meer zuiver met 
haar geweten. Die was al gifmengster in haar verbeelding...! 

— Ga deur, ouwe sok... of ik ferbran je lefendig!... 
schold in dolle gift Ant gekrenkt terug. 

Maar hardnekkiglijk bleef Thijs haar mistrouwen, schuin-
listig bespionneeren en onder-duims houden. Was hij, groote 
lubbert, eenmaal louw loene... dan kreeg zij, die piratekop, 
die kreupele zwelgster, d'r jatten vri j . . . Kon se ommers 
mit Swarte Gijs fan d'oferkant de lanteerntjes opsteke... 
Of met dien Opperbrandmeester van den Haarlemmerdijk, 
die al toen zij meisje was, schuwbarig op haar had gepeesd 
en haar altijd stout met klontjes te slurpen gaf. 

Thijs redeneerde kloekmoedig... Als zij maar het aas 
van den haak schoof. Och, die minnegek Mooie Karei had 
van de vrouwenslechtigheid geen sjoege. En madam Bedil 
was zélf een gifmengster, als het er op aankwam. En de vreet-
rups Naatje, nou.. . was nog erger kreng dan d'r bloedeigen 
moeder. 

Greet hoorde haar vaders valsch en huichelend beklag 
en schold er wild tegenin: 

— Vader... ik en ken 't nie anhoore... die jokkernij!... 
Ge en sijt gelijk van Lotje getikt.' 

— Best mogelijk Moedervlekkie!... 
— Awel, 't is gemeen... ge gade te v é r . . . moeder soo 

te bekladde I 
— Allemaal waar, Moedervlekkie... maar... 'n ouwe 

Amsterdamsche koeketer as ikke... 
— A c h . . . ge drinkt te veul.. . 
— Best mogelijk, pop.. . maar je fader... 
— Gade ge w é g . . . newaar!... 't Is wat schoons 1 
— Je fader... fan geslacht op geslacht 'n ouwe Franse 

Patter... heb goeie lampies... A s . . . as de jalesie eenmaal 
'n mins in se harses is ingeprent... Ik seg maar... moeder 
most in de draaikooi... datte seg ik . . . 

Lubbert: sul. — Louw loene: hier bedoeld als: dood-zijn. — J a t t e n : 
handen. — Peezen:hier: jachtmakenopeen vrouw. — S j o e g e : begrip. — 
Draaikooi: ouderwetsche tuchtiging van lichtekooien. — 
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Greet lachte kwaadaardig en brak af met een schimpstoot. 
Zij kon wel vaders gezicht openkrabben van drift. Zij geeselde 
hem opnieuw met haat-spot, om zijn zieke en dwaze bela­
gingen. In toorn verkreukelde zij haar pas met nieuwe zijde 
gevoerd parfumsachet je. Maar Thijs, koel en sarrend, met een 
kop, hard als een pul, hield vol, tegen de woedewoorden 
van zijn lieveling in: 

— Best mogelijk, Moedervlekkie... maar... maar 'n mins 
heb 'r maar eenmaal se leefe en sij slaat 'r slag as 't bier 
schuimt... Jouw moeder smoest mit Mijntje... en mit 't 
grammefaunwinkeltje... mit Schele Harrie,... en altijd 
in 'n hoekie hier... in 'n hoekie daar... Jij bint maar 'n 
merel in 'n kooitje... jij bin buitelans! 

Greet zweeg grammoedig. God, wat was die man in twee 
jaar tijd veranderd en verergerd! Stel je voor... haar dood­
goeie, kreupele, uitgezwakte moeder... het was om te grienen! 
Hoe durfde de verlepte kerel, Ant bij buren en kennissen 
in verdenking te brengen! 

Thijs beoordeelde Greet's stilzwijgen met wangunstige 
verwatenheid. Hij had toch maar bestige lampies... Moeder­
vlekkie besefte nu wel dat hij doorgewinterd gis was. 

Eigenwijs grinnikend begon Thijs weer heen en weer te 
sluipen en zacht-mompelend zijn vreemde leven te ver-
stiekemen, en alle liedjes van den mallemolen na te neuriën. 

II. 

Toen Karei op een smoorheeten Zaterdagavond bij Ant 
instapte, — de malle juffrouw van zijn Buiten-Brouwerstraat-
logementje had zoo ellendig-lang en opgewonden gelachen, 
dat hij er naar van wierd en driftig was weggemaaid, — zat 
Greet droomerig-stil in het schemerdonkere beneden­
kamertje aan de straat, met den rug naar haar ijzeren bed. 
Het krotje rook naar bleekpoeder, visch en vruchtenschillen. 
D ' Augustuswarmte dampte van de keien in, zwoel-smoor-
derig, zonder een koeltetje wind. Greet had een brief in de 

Lampies: oogen, — Gis: slim. — Weggemaaid: snel geloopen. — 
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hand, pas door den post haar schoot opgegooid; kattebel van 
haar kerel, haar bokser. Dol-jaloersch dreigde hij Greet en 
hij schreef ongegeneerd-vloekend, alsof hij sprak. Hij zou 
haar onverwachts ophalen. Hij raasde en schold in zijn brief 
en betichtte haar van de liederlij kste dingen, zonder zelfs 
goed te weten waar en bij wie zij eigenlijk woonde. Zulk 
een koele lef maakte Greet tureluursch. Dat groengebit... 
sakkerju... wat wóu hij van haar? Moest zij hem weer leeren 
een Pastourelle dansen?... Och, wat een cavalier zou Mooie 
Karei zijn in den contra-dans! Dien zag ze ook al op bottines 
met een mooi verlakt neusje. Moest ze dien dreigvloeker 
uit Antwerpen weer aan geld helpen voor den gok? 

Greet beefde en huilde heel verborgen, dat moeder Ant 
maar niet hooren zou. Guns, wat had ze met zoo een blok 
aan haar been, aan haar jonge leven! Altijd weer zag Greet 
dien glans van naïeve verrukking over Ant's gezicht als haar 
moeder met anderen sprak over haar dochter, de artiste. Blind, 
totaal blind bleef ze voor haar kommer... Anders uitge­
slapen en alles gissend en uitrafelend tot op het laatste draadje, 
stamelde ze over haar leven „buitenlandsch" niks anders 
dan lieve dommigheden. Stom van bewondering voor wat flon­
kerende snuisterijen en wat mooie jurkjes bleef ze,... 
maar ze moest weten van haar bokser... Op één kerel rekende 
Greet, om haar te verlossen van dien gruweldwang, van 
die smartnijping:... op Oom Karei, dat dié met zijn Jordaan-
sche knuisten en durf er een eind aan zou draaien... 

Heel vriendelijk groette zij Karei Burk en hij vond haar, 
— zooals zij er zat, stilletjes, beschroomd, heel slank en heel 
fijn in haar doorschijnend toetankhamen-jurkje, het blonde 
haar even goud-week begroezeld door lantaarnschijn van 
schuinover, — om te zoenen. 

Ant ademde in het laag-donkere bovenkamertje voor het 
opene venstertje. De hitte lei smoor als een brandende, toch 
onzichtbare rookwolk over het bij na-duistere vertrekje heen. 
Ant, rustig-bewust dat Greet beneden zat, dronk telkens 
kleine slurpjes gloeiend-opgebakken koffie in de warmte; 



135 

luchtte haar juist op. . . De godlasterlijke vloekerij van de 
kinderen en van Thijs er donderend door heen, was weer bar 
vandaag geweest. Wim had haar een heeten bak thee in het 
gezicht gesmeten, omdat ze het dol-driftige dreumesje geen 
twaalf spie gaf voor de Nassau-bioscoop. En Gijs had haar 
getrapt tegen haar kreupelen klomp. Toevallig liep haar 
getrouwde dochter Trui in, en die gaf hem kruif voor twee... 
Toch goed dat Greet er niet bij was geweest. Die zou zich 
maar doodgeërgerd hebben. Nou kwam Thijs er onverwachts 
tusschen, als een rokje in den wind. Dié was losgebarsten, 
neen... zooals Ant het in tijden niet had meegemaakt! Hij 
ranselde Wim temee in tweeën, woest en wreed. En Teun 
kreeg kleum en Sientje. En Gijs hakte hij een kloof in zijn 
frontje... Ja, bijna ranselde hij Trui eruit. Hokt het dan 
botst het! 

Nou bekwam Ant voor het open raampje, heel even, al 
duizelde de herrie van den ruziedag nog in haar holle 
hoofd na. 

Teun, Wim en Sien lagen beneden en sliepen achter 
Greet's rug, vlak bij het vuns-riekende privaatje. 

Op Teuntje's smoezelig bakkesje, — hij lei ineengedrongen 
vooraan, — zat een schoon klapper-duifje saamgedoken in 
de veeren. Het diertje koekeloerde het schemervertrekje rond, 
geheel zonder vrees en eenkennigheid. Zijn lang-smal, ij del 
kopje alleen bewoog, het lijfje bleef roereloos. Als een deurtje 
aan d'overkant van de Dwarsstraat openging en weer dicht­
viel, ving het duiveke op het metaalglanzend gevederte, 
teruggekaatsten winkellicht-schijn. Dan, wonderlijk in het 
halfduister, gloeiden rood de oogjes op, en trilde er teêre 
regenboog-schittering op kuif en vlerkjes. 

Mooie Karei was verzot op mooie duiven, op tuimelaars, 
kropjes en meeuwtjes. Vroeger, in zijn kedinnen tijd, toen 
hij nog zonder brandgevaar fideel aan de moederborst lurkte, 
was hij zelf een eerste-klas-duivenmelker geweest; bezat 
hij heel een vlucht die zoo blank tekkelde in de hooge lucht. 
Tjonge-tjonge, wat had zijn afgericht brassertje al niet voor 

Kleum krijgen: slaag krijgen. — Frontje: gezicht. — Klapper-duifje: 
duifje dat klapt als een zweep met de vleugels. — Kedinnen: goeden. — 
Tekkelen: in zwenk uitzwaaien boven het plat. — Brassertje: lokkertje, — 
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nieuwe smoelementen op zijn kastplat en in de knip gelokt 
en opgepikt. Zoo een schuimer 1 Toen kon hij ironisch 
neuriën: daar vloog een vogeltje vederloos!... De buren in 
de Laurierstraat en vooral in de Tuinstraat, hadden zijn 
onbeschaamd brassertje, dat zoo cierlijk-licht vloog, al Karei 
Burk gedoopt. Het beestje kon ook zoo goskrimmeneel-lekker 
mekkeren met de lok-vlerkjes in de zaadlijsten tegen de 
vliegeniers van nok-lagers aan d'overkant... Maar was hij 
nou zoo schubbig in de veeren als zijn brassertje? Het 
mocht wat!... Had hij zooveel torens in de vlucht gezien? 
Och, als hij eerst zelf maar weer eens terecht kwam en niet 
zoo een fladderbroek, een toddek-boerenpummel-knar bleef, 
. . .als hij eerst maar weer eens die wilde duif Corry, . . . gut, 
hoe die meid, ongeklaagd, eeuwig een magneet bleef! 

Plots met een zware bons pal in zijn hart, schrok hij óp 
uit zijn tollende gedachten. In gesmoorde ontroering en 
beving van zijn heele lichaam, liep hij achter Greet's stoel 
om naar Teun's slaapmakkertje. Wat een vliegertje,... 
het leek zoowaar een goudvinkertje met parelzilverig 
kopje. Tjonge, hoe kwam het jog er aan? Eerst waande 
Karei een jaagduif te zien. Wat een fijn koppetje; één 
glans van groen en zilverblauw. Het dierke bleef, ook bij 
Karel's schaduwdonkere nadering, mak zitten broeien op 
Teuntje's gezichtje, dat rustig ademde onder de lichte veêren-
vracht. 

Toen Karei weer van zijn malle duizelgedachte aan Corry, 
aan zijn vroegere knip met tuimelaars, hersteld bij Greet 
kwam staan, begon achter hun ruggen, het duifje plots 
droef-zacht te koeren. Een rilling doorschoot Mooie Karei. 
Het klonk van het donker-vunze kinderbedje zoo prangend, 
zoo weemoedig in den zomeravond, en zoo dichtbij en tegelijk 
veraf... Een bang verlangen doorhuiverde weer heel zijn 
vreemde wezen. Waar wou hij heen? Wat wou hij dat er plots 
gebeuren ging ? . . . Karei wist zijn tranen nauw weg te slikken.. 
Gut, hij moest kwansuis maar wat poekelen... Dat met-de-
vingers-jeuken-in-de-wolken. . . alla... het groef hem ziek van 

Poekelen: spreken. — 
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binnen... Och, zooals het gebed was zoo dampte de wierook! 
Greet had zich nu plots naar het beddeke der slapende 

en verhitte woelwaters toegedraaid. Het geroekoe klaagde zoo 
smeekelijk. Ook zij luisterde er naar, in een soort verzonken 
verdriet. Toen begon zij inéén, heel opgewekt, zenuwachtig 
luid en overvroolijk, van het zoet-gehechte duiveke en Teuntje 
te vertellen. Karei moest eens weten... het vloog overal 
het manneke na, zelfs tot de school, 's morgens... Die kleine 
clown, die Teun, deed het makke vliegertje al wat hij wou. 
Honderd keer op een avond vouwde hij de glans-schoone 
vlerkjes in, op zijn bedje, vóór hij slapen ging; dan lei het 
doffertje op zijn rug, de roode pootjes de lucht in, en dan 
speelde hij verlos-verban-je met hem. Doodmoe eindelijk, 
viel Teuneke in slaap en zat het beestje weer overeind op zijn 
zacht-ademend bakkesje, in elkaar, te koekeloeren overal heen, 
zonder één trillinkje in de veeren. 

Greet vertelde allerliefst en schoon schei-overmoedig 
begonnen, temperde haar stem zich onder het spreken tot 
een ontroerend, altdiep-doorzongen geluid. 

Jordaansch Zaterdagavond-lawaai van de dwarsstraten, 
stortte in vlagen voorbij. Mooie Karei noodde: 

— Mot je geen luchie scheppe Greet? 
— Wel ja Oome... de kersekes zijn rijp. 
— Nou dan.. . pemadepot! 
— Ik zij uw diender Oome... op stel en sprong. 
Greet spotte kriebelig en zei iets snaaksch over een trosje 

kunstbloemen in een lichtend kwikvaasje. Karei voelde in 
haar zoete stem een vermorzelende teederheid. En Greet 
schaterde om den klank van haar eigen schelmsch geluid 
en om de wijze waarop zij deftiglijk en stijf, Karei plagend 
„ O o m e " bleef noemen. 

Karei kon Greet wel opvreten, zoo lekker-los, lief en 
guitig vond hij haar, met al de onschuldig-Vlaamsche ver­
kleinwoorden en de gebaartjes van haar blank-mooie kinder­
handjes. Guns, wat zou hij haar graag eens te paard willen 
zien zitten; de voetjes strak den teugel in, het kittige rompje 
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óp, zonder kneep of wrong in de lendenen. Nou draalde ze 
nog. Durfde ze niet mee aan de deur? Heere-Gods-genade! 
. . . wat zat ze daar toch als een kind-licht figuurtje in het 
halfdonker op haar stoeltje... om te zoenen 1 Nee, hij gaf 
er toch geen spier om. Hij moest alleen bier, bier,... het 
water was voor de ganzen! 

Ant stommelde boven; zij was een beetje onrustig en arg­
wanend. Het bleef zoo stil tusschen die twee in het avond­
duister... Geen Thijs thuis, geen Alie, geen Gijs . . . Was me 
een expletasie!... Zij had al lang Karel's stem hooren dreunen 
door het vloertje. Alla! Hij was zoo mal op Corry Scheendert. 
Maar toch bleef Ant een beetje bang voor haar lieveling's 
heil. Die Greet, die fine-fleur bleef zoo een goeierd! Temee 
bleek ze net zoo dol op Karei als Alie, in haar allemanspraats! 
Ant was ook ellendig om Thijs. Wat deê de stiekemerd? 
Den heelen dag kaart gokken in halfduistere kroegjes. Hij 
had geen handel. Hij ging naar het Veem. Jawel... allemaal 
nichies en neefies in het Veem... Ajje geen rekemedasie 
hep, ka je wel op de bikkels blijfe staan... Voor dien zwabber 
was er aan de Kaai ook niks te peezen . . . Hij was fan se eige 
al meer laaier dan losser... die slapert! Een negocieman 
most ommers fan alles neme!... Had-ie se groene kaart 
fan de Har ook ferspeuld? Die os bleef voor de bijl. 

Ant schreeuwde plots, veel scheller en opgewondener dan 
ze wou: 

— Vader al thuis? 
— Nog niet!... riep Greet naar het dwarsmuur-glasruitje, 

waardoorheen Ant van haar kamertje naar beneden in 
Greet's vertrekje kon zien. 

Karei stapte een beetje ongeduldig naar de deur en sloeg 
in het voorbijgaan, naar een ingedwaalden zoemhommel. 
Misschien stootte hij bij Greet nog iets los over Corry. Zoo 
langs zijn neus weg vroeg hij zijn nichtje, waar Alie rondzwierf. 

— Alie meende-gij? 
— Ja liefde. 
— Guns. . . Al ie? . . . Al ie?. . . Alie? 

H a r : Haven-Arbeiders-Reserve. — 
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Karei misgreep Greet's grol. Was hij zoo een lomperd? 
Of stekeblind? Zij glimlachte fijntjes. Had zij haar „ O o m " 
niet doorkeken? 

— Met d'r galant op stap... Zaterdagavond-houwe,.., 
viel zij droog-nuchter bij. 

— Die baffiaan... rondom leelijk... die groensoeter... 
da grogfentje!... schoot Karei nijdig uit. 

— Ik en vind hem,... tartte Greet, zacht gichelend,... 
heel lief... Een schoone man! 

— En-of!. . . spotte Karei . . . Achter se gat komp nóg wat! 
Heel zacht streek Greet even langs haar geverfde lipjes. 

De fijne, blanke handjes bleven in aarzelend-tastende be­
weging dwalen om haar schalksch mondje. Glimlachend 
keek zij weer óp naar Karei, plagend-aanhalig. En toen inéén 
barstte zij in een schaterlach uit: 

— Oome... gij en kent mijn niet doorsnuffele! 
— Ikke?... vroeg Karei, verbazing veinzend... Ikke bin 

alleenig kuisch teuge de frouwe die ik nog nooit ontmoet heb! 
— Greet zweeg strak, stug. 
Toen gingen Karei en zijn nichtje aan de deur staan* 
— Mot je 'n sitterik... brandnetelblom... stuk tingel­

tangel ? 
— Nee Oome. 
Weer plechtig-sarrend beklemde zij het woord „Oome" 

met spot. 
— Ik en sta liever! 
Karei neuriede eerst zacht, en toen zwellend, het droeve 

buurtliedje: 
Moeder... ik kan je nie misse... 

Plots, aan d'overkant, hoorde Mooie Karei Nel Scheendert 
heftig vloekend uitvallen naar Frans Leerlap, die in zijn 
zoet-stinkend keldertje rondscharrelde. Ze was getroffen door 
Karei's zang en wilde haar ontroering verbergen.. 
Karei schrok en begreep, en dadelijk zweeg hij, 

Het Zaterdagavond-gloeikousjes- en electrische licht 

Zaterdagavond-houden: vrijen, — Groenzoeter: onnoozel bloedje.— 
Zitterik: stoel. — 
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brandde flonkerend en hel hier en daar in een orgie van 
glanzen. Heel de Jordaan was op de been, nog kooplustig 
in de smoorhitte. Er klonk dreunend en grommend piere-
menten-geraas uit hoofdbuurten en van gonzende grachtjes. 
Tusschen de drenzende draaiorgel-muziek van verre, glom­
men fluittonen uit diepe, droomerige duisternis van den 
heeten avond. T'allenkant dromde volk op; vrouwen gilden, 
mannen gierden, kinderen tierden. Van een warnet schim-
donkere en slijk-morsige straatjes, pinkelde het stangen-ücht 
en soms schommelde in een weemling alles dooreen: geluid, 
electrisch gevlam, geraas, geroep en getier tegen de half-
uitgewischte huizennokken. 

Mooie Karei koekeloerde zoo graag, zachtjes wiegelend 
op de teenen, de Zaterdagavond-volte in. Alles wierd avontuur 
in hem. De mengelende menschendrom kluwde los en weer 
bijeen, in straatjes en op de walmende grachtjes, op bruggetjes 
en bij sombere sloppen. 

Schrobbende Anne, uit het roomijskeldertje, dat als een 
gouden kuil hel lichtte, schreeuwde naar Kippige Koos 
schuin boven Karei: 

— Héé kakelientje... hei-je je pijpekrulle?... 
— Wattéééé? 
— Je pijpekrulle feur morrege d'r nog nie angedraaid? 
Karei lachte naar Greet toe, mild en jolig. Ze zag zoo 

kuisch als een kloosterzus... Hij zong inéén vol-óp, hoog 
van klank, brandend van toon als een Italiaansche tenor, 
licht en bedwelmend: 

Mooie f rouwe hè je nooit alleen... 
— Koarè l . . . gilde Jans, een felle meid in fluweelen blouse, 

een sigaren-ringster op de fabriek van stripsters en dek-op-
legsters. 

— Ja suikerbrood? 
— M ö je Kippige Koos nie prikke mit je duufelsdoorntje? 
— Ikke mokkemond? 
— Reken-maar! 
— Ikke wou d'r omsingele... 

Pierement: straatorgel. — Kakelientje: kakelkip. — Ringster: een 
die de gouden ringetjes om de sigaren maakt. — Mokkemond: iemand 
met ingevallen lippen. — 
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— Jij dallevert?... Soo'n kitsig kruimeltje fan 'n fentje? 
— Ajje 't hart hep!... riep Jet mee, brallend van het lachen. 
— Sekerst meide... soo stiekempies ferleije in 'n gondeltje. 
— Tante Anne. . . haur je die loensche gokker?... Hij 

smoest uit 't kepotte raampie! 
— Héé rabbekwast,... gierde Gees, een blank-mooie 

losbandige meid van een groote blikfabriek, met haar handen 
op haar slanke heupen,... huur d'r 'n afgelege hokkie op 
Lange Jan en gaan spankere! 

Karei schudde het hoofd en schreeuwde terug, onder 
tegenhoudend gelach van Greet, die naar zijn pet greep: 

— Ikke mot nie... de Westertaure hep tefeel gesien! 
Greet grabbelde aldoor speelsch-plagerig naar Karel's 

hoofd en lachte: 
— Je topmutseke af, Oome . . . en groet de dames I . . . 

Braaf,... braaf soo! 
— Watte?... schreeuwde wild een dikke vrouw... Te 

veuls gesien?... Maak geen jeiler! 
— Ja seker!... dreigde Karei schalks... fan jullie^gemeene 

slechtigheid al de geheime uitgangetjes! 
— Ga weg, adder... tjomp je eige!... schreeuwde de 

ringster weer hoog over alles heen... Sient Lange Jan 't 
fan ons alléénig? 

Jans, de ringster, stroopte de mouwen van haar fluweelen 
blouse op en molenwiekend met haar blanke armen, barstte 
zij los naar Karei, in quasi-verontwaardiging: 

— Seg meheir,... gleufkootertje... feeg de Heire-en 
Keisersgracht auk nie an je sloffies of!... 

Karei dacht er niet aan. En even kwansuis-woest schimpte 
hij mee: 

— En-óf . . . kedin!... Lange Jan sient alles, fan heel 
Mokum.. . fan de heele hemel... Lange Jan knijst op 't 
spanbordje fan Onse-Liefe-Heir... en ikke bin fan net 
soo'n hooge komaf! 

Karei zette plots een quasi-smeltend gezang van zoete 
klanken in: 

Dalvert: dwarskijker. — Loensche gokker: valsche speler. — Rabbe­
kwast: klankwoord. — Lange J a n : Westertoren. — Spankeren: weg­
hollen. — Jeiler: herrie. — Tjompen: verdrinken. — Gleufkooter: 
deukhoed. — 
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M'n foader was taurewachter, 
M'n moeder woont driehoog-achter, 
Se drefe haarlie sakies daar 

In varsche waar 
In varsche waar... 

De lichtzinnige en vurige meiden brulden van pret en zij 
schreeuwden dooreen. 

— Seilree manne... Lange Jan hep de keet gemaakt... 
Opsij.. . aar mept-ie ons nog 'n knoloog! 

Een bandeloos geweld brak los van drie zware vracht­
karren die van de Lindengracht kwamen inzwenken. Alles 
stoof opzij; maar dra herstelde zich het gewemel en gewoel. 

— Koarel.. . Mauje Koarel!.. . schreeuwde een schele, 
zwaarheupige vrouw in los-wit jak. 

Burk keek woedend naar het bot-leelijke schreeuwwijf. 
— Hou jij je eige maar gedekt... plattekit... glase stolp! — 

Fan jou sient Lange Jan deur je schellefischkuitjes heen... 
— Eewige genade!.•. Die peest op mijn.. . schoot het 

loensche wijf uit. 
— Bij jou jonke de pietermanne achter 't stille luikie, hè ? 
Karei sprak scherp en fel. 
— Krijg nou gauw de kanker!... vloekte de schele. 
Mooie Karei joolde rap: 
—Je hep 't nou toch in je mond... slik 't nou maar self in auk! 
— Soo... gaan je mit mijn te bier? 
— En hou je luchtdicht!... vulde Karei rap aan,... aars 

kom je nog te lijê an 'n bederf achter je hartje! 
Meiden en kerels bulderden van het lachen, tierden en 

spotten. Die Karei, die Karei, die dorst toch maar alles uit­
flappen! En joelend gilden zij naar het schele wijf: 

— Héé Kakkemie... Kakkemie... daar staan je mit je 
gespanne lijntje feur 't reddingshuis!... Ajje tien maande 
opknap hè-je nog tien te min. 

Een broodmagere dronken kerei dook óp in het lantaarn­
licht, bij een donker sloppoortje. En hij brulde, pal op het 
gezicht van de gejakte vrouw: 

Het stille luikje: woeker. — Te bier gaan: naar een feestmaal. — 
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— H u m . . . hum . . .twee glaasies rhum.. . één foor mijn.. . 
en één foor hum!. 

Een bocheltje, uit de wemelende volte losgewrongen, ge­
drochtelijk en wreed den kop opgrijnzend naar Karei en 
Greet, spuwde wat onverstaanbare woordjes naar hun smalle 
stoepje. 

— Héé Ruigpoot... mot je mijn of me petje?... viel 
Karei dreigend uit. 

Greet drukte, hoog tot haar Oom zich oprekkend, Karei 
haar kleine, naar-parfum-geurende handje op den mond. 

— Ga weg!... barstte Karei schijn-boos uit naar Greet... 
of ik kluif fingers! 

— G'n haalt er geen eere af, Karei! . . . verweet Greet 
hem, rillend van het vunze gedrochtje in het bombazijn, 
dat Mooie Karei zoo liederlij k-schriel en gulzig had begluurd 
in het voorbijgaan, en door Burk ironisch aangeduid met: 
een-muisje-achter-het-behang! 

Het klein-gestaltige bocheltje was zwijgend-beangst, weer 
in de wemelende volte verdwenen. 

Greet voelde nog den schrik na van Karel's wreed-fellen 
uitval tegen het verdachte manneke, het kriekske uit de 
Noorderkerkstraat. De heele Jordaanbuurt spoog eendrachtig 
kwaad oordeel uit over den viezen en akelig-grijnzenden 
bochel. 

— Hij hep d'r sekers 'n rare smaak in se hande gekrege... 
dat fogelkijn!... schertste Mooie Karei, 

— Nou, ik . . . ik 'n sou maar s wij ge van soo eenen kaal­
kop . . . 

Greet zei het heel innig en lieftallig monkelend naar Karei. 
— Hou je ketoen, muurpepertje,... viel Karei i n . . . Dat 

gedrochie... die distel... hep sijn toch maar gesmeerd sonder 
peronkaartje... mit horte en stoote! 

Mooie Karei lachte luid en ging toen onverschillig kauwen 
op een gebrande duivenboon. Meteen speelde hem schichtig 
door het brein, dat Greet straks in haar ontsteltenis, kortweg 
„Karei" had geroepen, precies zooals Corry dat weieens 
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kon doen, wanneer zij bang was dat hem iets gebeurde. 
— T o f . s o o ' n kuif as-tie was! 
Dolf, zoon van den herbergier aan den hoek, kwam met 

den athletischen Martijn, den bootwerker, uit den smuk-
rooden kroegwalm, voor het bemorste schuifgordijn koeke­
loeren op het dorpeltje. De hitte zoog binnen zoo afgrijselijk, 
dat Martijn hijgde naar adem! 

Het Zaterdagavond-rumoer groeide al ruchtiger uit de 
dwalende donkerte op. Een verwilderd lawaai woei aan van 
de Lindengrachtmarkt. Het rood en goud van flambouwen 
op karren en stallen en kramen, flakkerde goudmistige licht-
vlagen over de woelmenigte. En achter de felle schijnselen 
van marktstallingen en winkeltjes, duisterde diep het droeve 
avondzwart van de ver-affe, smalle, bedompte, scheefgezakte 
straat- en steeghuizen, boven het gewarrel in rust gesmoord. 
Kinder-gekrioel kruimelde door de dringende groote-
menschen-volte heen. Over heel de zwoegende Jordaan broeide 
een lauwstikkende hitte. Van de slijkerige keien sloeg het 
krijschen, gillen en rauwe ventersgezang óver naar de, in 
verborgen schaduwen gonzende grachtjes met de hoog-
poortige buikbruggetjes, waaronder de stilte hurkte. Van 
de loerend-verstugde en grijnzende grachtjes joeg het de 
enge dwarsstraten in, en van daar, in kronkelkluwen, raasde 
de hurrie dóór tot de armelijke, stikdonkere sloppen en naar-
achter-getrapte, zonlooze gangetjes. Overal, uit morsigheid, 
vuil en slijk, steeg de hitte-damp op en smoorde, reutelend 
en half-wurgend, het zwoegende werkersleven met ver-
stikkenden greep. 

Vlak voor het stoepje van Karei en Greet ontbrandde 
telkens opnieuw het rauwe geweld van den markt-avond. 
De Goudsbloemdwarsstraat als kruispunt, ving van allen 
kant het buurtrumoer op; van de Noorderstraat, Noorder-
markt en Lindengracht, als van de Willemstraat en Gouds­
bloemstraat. De hoog-smalle, sombere huizen schoten plots 
in een wild-angstigen gloed van uitwaaierende toortsen op 
ventkarren, en even onverhoeds weer, met verplaatsing van 
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waar en vracht, doofden de puien uit in een dwalend-geheim-
zinnig nachtduister. Schaduwen over hobbelkeien en muren, 
uit spleten en spouwen en steile trapjes, warrelden en wemel­
den méé van al wat dwars-tegen-elkaar-inwoelend kwam en 
ging. Door alle wijken lei de Augustus-hitte aemachtig te 
ontbinden tusschen rottende stronken, ingetrapt en verpapt 
groenteafval, tusschen visch-ingewanden en ritselend 
krantenpapier. 

Uitpuffende, half-ingeslapen, doodmoede menschjes, 
snakkend naar de Zondagsrust, plakten bijeen op verbrokkelde 
stoepjes, trapjes, krukken, stoelen en karren. Al dichter, in 
grillig spel van donker en licht, dromden spreekkoppen 
saSm van kerels, vrouwen, meiden en opgeschoten jongens. 
De zware werkweek was weer omgezwoegd, Maar in hun 
broeische, ziekte-lokkende krotkamertjes, nacht-duistere 
portaaltjes en walmende binnenplaatsjes, wurgde moord-
hitte de naar lucht snakkende menschen-kelen. Met angst­
en zorg-moms vertelden ze elkaar hier en verhaalden ze elkaar 
daar, van al het gebeurende rondom. Ieder had iets van zijn 
kwellingen, benauwingen of levensvroolijke grillen los te 
laten. De Zaterdagavond wentelde maar ééns per week 
voor. 

Plots ging, onder bange bedreigingen, in hartstochtelijken 
zin tot vererging, het schriknieuws rond, dat er op het 
oogenblik hevig gehakt en gevochten wierd, rauw en beest­
achtig, in de Eerste Tuindwarsstraat, vlak bij de Rooie, op 
de brug van de Egelantierstraat begonnen. Tante Anne uit 
het leeg-gesmulde roomijs-keldertje, met haar altijd op-
fladderend Jordaanjak, kwam de kersversche mare ontsteld 
en bevend aanbrengen, en in tragische opwinding te grabbel 
gooien onder de menschen. Haar zoontje van tien, een 
brutaal schooiertje, getuigde mee, met een stinkend piraatje 
tusschen zijn lipjes gekneld. En ook hij verhaalde, zich heel 
gewichtig voelend door het naar-hem-luisteren, van het 
vreeselijke bakkelaaien,... wel tien knobbelsmerisse stinge 
op de latte... 

Piraatje: cigaretje. —Knobbelsmerissen: pol i t ieagenten.—Latten: 
b e e n e n . — 

Mooie Karei 10 
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De bloedige vechtpartij dreef hier naar toe, naar de Wester-
straat, naar het politie-burau... 

— Nietes... het dreef naar de Baangracht en de Linden­
gracht 1... kreet een derde, 

Snoepwinkelierster Natte Aaltje, teringachtig en gips-bleek, 
kwam ontdaan, toch zangerig vertellen, dat het een schrik­
kelijk moordgevecht was tusschen effetiefe vaders en zoons, 

— Mijn kerel s e e . d e heele prinsemerei is op de been... 
Tragisch en benauwd klonken van allen kant de zoekende 

en vragende stemmen van de buurtmannen en buurtvrouwen. 
— Kopsorg... as 't 'n slachterij wordt bin ik d'r tug sóó 

te piel!.. . spotte Nars, de betonwerker, die midden tusschen 
de volte in een aardappelenkelder, met vier andere Jordaan-
jongens kaart zat te spelen en pas zijn laatste spie had vergokt 
met zwikken en miesemausen. 

— Soo'n afgestampte kruimeldief!,,. Hij mot bloed 
sien... bromde Karei. 

Burk huiverde, toen hij van het nog ver-verwij derde en 
wondrauwe gevecht hoorde. Toch wou hij zijn tramontanen 
niet kwijt. Stil draaide hij zich om en stapte voet voor voet 
het kamertje in. 

In het stikdonker nu, hoorde hij het duifje weer koeren 
op Teuntje's bedje, zoet, vreemd en droef. Ant scheen met 
de ellebogen op den post in slaap te zijn gevallen voor het 
open raampje. 

Karei kon wel grienen. Hè, wat vies-domp en vuns stonk 
het hier in het krot, naar die rettet; net stinkend grachtwater. 

O, dat prangende verlangen,... het begon weer te kerven 
en te martelen van binnen. Die zomeravond-donkerte groef 
aitijd iets leeg in hem, altijd weer opnieuw. Wat een gescheur 
en gewriemel om zijn hart... Corry, Corry. . . eeuwig die 
gedachte aan Corry! . . , 

Kon hij de kwak maar in zijn eigen overgooien. En nou 
juist weer die onrust in hem, nou die lieve, zacht-aanhalige 
Greet er bij was... Ze stond zoo moederziel alleene, had 
ze straks zoo treurig gezegd. Wat wilde die koosere meid, 

Te piel: gesnapt w o r d e n . — Zwikken en miesemausen: kaartspelen. — 
Rettet: privaat. — Kwak overgooien: de bel overhalen; van iets geen 
last meer hebben. — 
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die potscherf toch van hem? Ze keek hem zoo dringend en 
zoo roeperig aan. Wacht, blikskaters, daar schoot hem door 
den bol waarom zij een paar uur geleden, toen hij uit makke 
nieuwsgierigheid naar Alie had gevraagd, zoo spottend en 
toch even snibbig antwoorden kon: 

— Alie?. . . Al ie? . . . Alie? 
Tot driemaal toe had zij, — het fijne neusje lichtelijk-

smalend opgetrokken, — dat wicht haar naam genoemd. 
Och, zooals die lieve vrouwspersonen toch telkens zijn 
hunkerende zinnen in de war stuurden. Greet had ook 
„Karei" geroepen, heel anders dan anders. Dien toon, die 
stem herkende hij dadelijk, toen zij schrok om zijn uitval 
naar den kriek... Nou ja, dat smoesie wist hij nou al van 
zijn eigen. Potsalderjenne, het wierd hem zoo benauwd om 
het hart. Zou hij even hier in het donker, zijn spijkerkastje 
opentrekken? Neen, neen, hij kon toch geen kermende krats 
er uit halen,.. . nou, tusschen al dat verwarde gepieker... Hij 
had ook den heelen avond stiekem van zijn stoepje naar den 
overkant geloerd, naar Frans en Nel. Frans Leerlap had 
hij even in zijn duisteren, mistroostigen kelder zien scharrelen 
met de lantaarn, en het goud-wiegelende, phantastische licht 
over de leege hondenhokken droomerig met de oogen ge­
volgd. Dat het dien vent toch zoo vergaan moest! Wie gaf 
hem nou te bikken? Dwars er doorheen bedacht Karei, hier 
in het roerige donker, dat die Frans Poort uit het loge-
mentje in de Buiten-Brouwerstraat, hem vanmorgen al heel 
vroeg had gevraagd of hij eens met hem mee mocht gaan 
hengelen. Zijn een biet! Maar waarom vroeg die kneibel het 
juist hém? Hij begreep er geen puist van. Zou hij temet 
jeuk aan zijn palmpjes hebben? Die gluiperige Frans Poort 
kon voor zijn part de kilte krijgen... 

Aan de deur hoorde Karei weer iets brullend schreeuwen 
naar Greet, over het Tuinstraat-gevecht bij het Zoutpakhuis 
opnieuw losgebroken en dat de Rooie zware wonden in hals, 
nek en hoofd van de politiehakkers had opgeloopen. Kon 
hem ook niks bommen! Hij had niks uit te staan met het 

Kriek: bochel. — Spijkerkastje: harmonica. — Kneibel: kerel. — 
Jeuk aan de palmpjes: steelzucht. — 
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koper. En toch beefde Karei van ondersmoor de gram. Wan­
neer hij hoorde dat die gemeene klabakken zoo maar in 
rauwe woede rondranselden tegen het volk, met hun gummie-
kwassies, kon hij wel een van die rabauten met genot wurgen. 

Na een poosje kwam Greet kijken wat Karei deed. 
Zij schoof vlak langs haar van vocht doorsijpeld bed en van 
achteren glansde haar kapsel weer als vurig, rookend goud 
in een verren lichtschijn. 

— Wat doet ge?.. . Staat ge in bedinge?... vroeg zij 
Karei Vlaamsen-zangerig. 

— Ik doé alles wat ik niét mot doen... faatje suur! 
— Soo eenen duvel!... lachte Greet heerlijk-aanhalig. 
— Ik sit op jouw kruk. 
— Doet ge? 
— En ik sit te piekere foor jouw bed. 
— Och piot.., kom seffens toch buiten,.. drong Greet aan. 
En fluks stond zij weer op den drempel. 
— Sebiet. 
En Karei kwam subiet, om wat te verhapstukken. 
Jan Haringsla, zeeman met zwaren baard, schoof voorbij. 

Karei hield hem aan. 
— H é é . . . puimbaard! 
— Héé Koarell 
— Wat is te madder in de Tuinstraat? 
— Nossing niks... allang afgesakt. 
— Al la . . . span de fierschaar! 
— Sitte weer te hijsche in de kroeg fan d'r schoonfaar. 
Jan Haringsla grabbelde wijs in zijn baard. 
— Swalk je nie meer op see? 
— Nee.. . 
— O , . . . schertste Karei , . . . seeman-of... Hei je de naald 

in 't spek gestoke? 
— Ik pees op de wal. 
— Op 't Dok? 
— Mit Nars Keutel 1 
— Fan Natte Neel? 

Vaatje zuur (bedoeld: zuur bier): blauwkous. — Pees: werk. — 
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Jan knikte triest. 
Een troep ruchtige meiden, opgewonden en fel toen zij 

bemerkten dat uit het ijswinkeltje van Anne geen wafel meer 
te halen was, schreeuwden en lachten naar Karei en Greet: 

— Koarel! 
— Mooie Burk. . . we binne soo ritsig! 
— Mot je 'n swemflenelletje hale!... Ik heb soo'n pijn 

in me broekspijpe... joelde Karei. 
— Geef effe 'n deuntje op je kassie!... Toe Greet... 

mefrouw Blanketsel... staan nie soo stijf mit je kapsones ! 
— Geef je aume 'n sacht porretje in se linkerflank... 

doent-ie 't wel! 
Karei weerde het wellustige gesmeek der meiden boertig af. 
— Werendig, meide... ik mag geen mesiek... me tante 

leit op sterrefe! 
De meiden gilden van pret. 
— Op sterrefe?... Soo'n pieper!... Krijg de kilte!... La 

gaan!... vloekte een lange garnalenpelster, ondanks de hitte 
in een beulrooden omslagdoek. 

Ze moesten het Rienus maar vragen, aan den overkant, 
meesmuilde Karei. 

— Rienus? 
— Sekerst... die navelwrat, die klapspaan,... die kerel mit 

dat gekloft stelletje honde... As-ie 's morreges de deur achter se 
eige hakke dichtgooit... slaat-ie al se beesies 'n spijker deur d'r 
hiele... blijfe se de heele dag muisstil mooisitte... rechtop! 

Teunis, Jacob, Simon, Ben, Arie en Hein, drongen met 
hun schelle en opgetooide meiden naar Karel's stoepje toe. 
Ze bedolden Greet weer fel, in dierlijken lust tot krenken, 
om haar uitheemsch kapsel, haar toetankhamen-jurkje, heel 
haar stille, fijne bedeesdigheid van gebaren. Die deern 
had nou niks meer van vroeger. Wat had die een kapsones 
op haar malle heupen! 

— Kijk d'r blasé an d'r poeierpennetje!... stookte Ouwe 
Na Spoortrem. 

— Se rookt temee as 'n poedel!... hitste Rooie Ka. 

P ederpennetje: cigaret. — 
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— Sel jij je fingers nie an blauw telle... 
Het wierd een steekspel van grappen en gemeene woorden, 

Zwijgend-koel door Greet aanvaard. 
Plots gooide Karei woest een tol van kleinen Teun tusschen 

de hekelzieke spotters en hij zong, op knapen-speeltoon, toch 
vol en verleidelijk: 

Koperslager fuur en flam 
Wie 't langste tolle kan... 

Fan een, twee, drie... 
Mie pas op je knie... 

Jan pas op je knikker... 
Want ik bin d'r 'n mikker... 

Ben pas op je snuit... 
Jans pas op je kuit... 

Ant, boven, leek wakker geschreeuwd aan het raampje. 
Met haar ellebogen breed uitgedrukt op het kozijn, luisterde 
Zij vooral naar Karei. Die gaf er nou compleet iedereen 
lik-op-stuk. Die gaf allegaar een beurtje en hij kriebelde 
een iegelijk naar zijn natuur. Dié kerel zei nou van die 
dingen, die je nooit durfde zeggen, al durfden ze hier in 
de buurt wel de vlammende luifels uitsteken. Ze hield pramis 
aan al zijn praatjes. Want zichzelf spaarde hij ook niet. En 
Greet, die telkens, een beetje verborgen, zich de wangen 
poederde, genoot dol van Oom O Karei. Hij gooide het er 
allemaal zoo knetterend uit. 

— Nee Mie Driehoog,... schreeuwde hij juist weer naar 
een buurvrouw schuin aan den overkant, die angstig-ver 
over haar bloemenrek hing te luchten,... jij bint expres 
driehoog komme hokke, om 't woninkie fan Kikkie Slagroom 
te kenne uitspiëneere 1 

De scherts sloeg valsch in. Het wijf tartte, schijnbaar 
beheerscht: 

— Se het toch gerdijntjes! 
— Da lieg-ie slobber... noppes pekaan!... Want deur 

die lappe loer jij heen... Maak maar geen poppekast! 

Pramis: deel aan iets hebben. — Noppes pekaan: hier: uitpraatje. — 
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— Soo'n toddek!... raasde het wijf van driehoog nu 
giftig terug... se flamt d'r op!. . . 

Buurvrouw aan den overkant ontwaakte nu ook uit haar maf. 
— Da's net mijn prefelementje. 
— Wat jou, doerak?... Ik gauj je me fullisbak bofe op 

je kop! 
— Geef d'r 'n trap da se hardstikke in mekaar sakt! 
— An gruselemente, dat adder... skeur d'r ope I 
Rauw over en weer, scheurde de twist uit in het enge 

dwarsstraatje. 
Karei, die alles op ironischen schertstoon had uitgeflapt, 

gierde van jool dat hij nu de twee beruchte kemphanen-
overburen 200 frank voor de heele menigte op-slag wist 
te helpen en oolijk bedisselde hij, welke schutter den papegaai 
geschoten had. 

Meiden en kerels schaterden mee. De jongens knoopten 
Zich de zijden dassen los van den hals, en de purperen en 
paarse zweetkoppen glommen in het licht. Ze klonken en 
Zwelgden fleschjes bier leeg op de keien, in een woedende 
dorst-gulzigheid, onder brassen en plassen. 

— Nou Mie, . . . schreeuwden de meeslurpende meiden,.,, 
daar hei-je nie fan terug h è . . . fuile uitloerster 1 

Toen danste Mie Driehoog van nijd voor haar raam en 
hamerde de vuist op haar bloemenrekje. Gillend haalde 
ze uit, barstend in gif: 

— Ikke bin getrouwd faur 't altaar, Riekie! 
— Spion!... weer gilde een voort. 
— Ikke had niks noodig fan 't tauretje op 't Singel! 
— Fal neer . . . fuilderik! 
— Mijn man,.. . tartte zij , . . . hoéf geen farkesblaassie 

T r u i . . . 
— Sou je meene ?. . . Seepton!... Duikel-of!... Hei-je louw 

loene h è ? . . . Salie we je inlegge? 
— Haur soo'n toetekamekop! 
— Kijk na je eige miesert... 
Mie barstte schier van gif en ze raasde, blauw de koonen: 

Louw loene: tegenslag. — 
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— Ikke kom nie fan Kromput • •. 
— En ikke heb nie in de Houttuine achter de stoep gelege.. 
— D'rom bi je soo plat geblefe. 
— Heb ikke bij de dregist een dubbeltje sure druppies 

geslikt ? 
— Ug, rafel uit, . . . mit je kale femilje... 
Met over-speelschen lust mengde Karei zich weer in het 

schimp-krakeel. Dat ruziede heel in de hoogte, van pui 
tot pui, boven de menschen. 

— Haur die M i e . . . die lampepoetster!... hoonde Karei . . . 
Soo'n kaaljakdrukkie. . . 't Is tüg driemaal belle en maar 
éénmaal frete! 

Weer had Karei een nieuw stootje gegeven. Hij kromp 
klein van pret naar Greet, die hem opnieuw bekoesterde en 
bevleide met haar tegenstribbelende handjes en lieve praatjes. 

— Malle senuwebok... duikel af!... kreet hij weer over 
het rumoer heen. 

Ben de Graaf, schrale kerel met een uitgemagerd lang 
bakkes, als een ontvleeschde paardenkop, sprong op 
een kar, duwde zich de oogkleppen van een motorfiets vast 
op den neus en loeide tusschen scheldpartij en gedol, op 
een geweldigen autotoeter. Er tusschenin schreeuwde hij: 

— Ikke bin soofeel as de adjedant fan Schlebaum... Ikke 
heb de heele dag gegast op 'n tweepit! 

— Dat je moer d'r blauw fan sient!... viel Karei in, den bluf­
fer met een appelen-klokhuis precies den paardenneus rakend. 

— De bobbert!... schrok Ben, zonder dat hij in het 
donker kon zien wié er gooide. 

— Héé Ben!...|riep Karei, over-blij. 
— Spreek, heer>beron. 
— Heb ik 't nie geseit?.., lachte Karei naar de jongens 

en meiden... Bij hem binne de rapé al gaar... Hij hep al 
'n tak beet fan grootheidswaansin en hij kleeft op se pitte 
as stuifmeel... 

— Nie soo rebels, Karei , . . . zei ootmoedig Ben,. . . of ik 
loei je omfer... 

Gegast op een tweepit: rijden op een motorfiets met twee cyi inders.— 
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— Je rijdt me me toone af,... mit je tweepit.... hè 
gesneje kater?... tartte Karei uitdagend. 

— As 't mot, ja , . . . zei aarzelend Ben. 
— M ó t . . . m ó t , . . . draaide Karei weer goedig bij, toen 

hij bemerkte dat Magere Ben moorig begon te worden,... 
dat is allemansgeseg. 

Plots richtte Karei zich weer tot een vrouwtje van eenhoog, 
dat mee lag te luisteren over haar venster, schuin boven 
Frans Leerlap. Zij was gehuwd met een Surinaamschen 
neger, opgedaan in een danshuis, die haar erg sloeg en bij 
de haren trok. Het was een mooi, blond vrouwtje, klein, 
met een kinderlijk-blank en rond gezichtje. Ze had drie 
half-zwarte kindertjes bij den nikker, 

— Héé Koosje!... lachte Karei . . . Leg je potkachel al 
in de koffer? 

De meiden gierden om nikker's scheldnaam, en 
Koos gierde mee. Zij vond Karei een origineelen hand­
langer. 

— Seg Koos,. . . vroeg hij , . . . binne jou halfswartjes nou 
nie stikkeswart as 't mooi weer is . . . en halfbruin as 't regent 
en weer git as 't donkert ?. . . 

Karei malde door. Greet gierde nu onbedaarlijk. Toch 
liet Burk Ben niet los uit zijn spotgreep. Weer draaide hij 
zich naar den tuffer toe: 

— Bij jullie sitte se ook allemaal soo te koekeloere... Wat 
binne dat tug faur geheimschrijfers?... Net as je sussies 
en je moer... Die schuwe drommedarisse komme nooit 
op de keije. Die sitte d'r eeuwig te trekkebekke... en geen 
lach op d'rlui snuit... 

— Alleenig fan d'r asem wor je al siek! 
— De geheime fan de koffiekan... reuk in de lucht... 

louw poekele!... riep Jans de ringster. 
— Maar hij is de grootste parsepant d'r fan!.. . joelde 

Karei tusschen het ventgeroep van: 
— Fette, lefendige oal. . . oaléeé! 
Zware karren donderden weer door de straat, zoodat alles 

Moorig: bang. — Louw poekelen: niet loslaten; gesloten zijn. — 
Parsepant: aanbrenger, omroeper, ophitser. — 
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saamperste op stoepen en tegen deuren. Uit de hoekkroegen 
jammerden harmonica's. 

Al bedrijviger dromde de tjokvolle Zaterdagavond-Dwars­
straat de menschen aan en weg, door het gefinkel en gefonkel 
van het licht. Straatliedjes klonken op en de zangers galmden, 
tusschen gejammer van schoorvoetende harmonica en het 
schelle geblaas'van occarina. 

Achter en opzij, van allen kant, als uit omschemerde 
poortgewelven, toeterden gramophonen; tenoorstemmen 
zwierven opera-achtig door de lucht en voordrachten ratelden 
weg onder lantaarns en fakkels. 

Ben was verlegen blijven staan onder het omgierend gedaas 
der pompende meiden en duwende kerels, met hun schuimige 
woorden op de schimpende lippen. Mooie Karei had in 
jool gestookt tusschen Mie Driehoog en het wijf aan d'over-
kant. Ook Ben boorde hij vast in het gedruisch. Ben vloekte 
iets onverstaanbaars naar Karei, die hoonde: 

— Gooi maar in me mond, Sebedeeus!... 't Is net 'n 
maatje. 

— Kom óp Ben. . . spring Karei te keel!... joeg Hannie, 
de petroleumjongen op. 

— Ikke? 
— Ja j i j . . . hielp Nelis Luchtschip stoken. 
— Je sit soo lekker in je want... ik la je nie skuife,... 

vleide spottend Riekie naar den mageren tuffer,... ug . . . 
ug . . . wat 'n jas! 

— N o u . . . ik seg tug nie dat se susters, die ouwe nonne, 
soo ritsig om haarlie hart binne net as jou gesnor!... dolde 
Karei naar Riekie, al zeggende wat hij zei niét te willen zeggen. 

Uitjouwend gevloek zonk uit de bovenkrotten omlaag. 
— Godallejeses minse... afplasse... afplasse!... Hei-je 

weer deurgeslage! 
— En ikke ferpand d'r luikies me hart en me lefer mèt 

'n fijn stukkie suur, as 't nie waar is!. . . hield Karei in 
schijn-hardnekkigheid vol . . . Se bikke fedaag ekstera maal... 
apies... mit niks! 

Zebedeus: hier: suffert. — Skuife: schuiven (hier): schieten. — 
Jas: in de maling-nemerij. — Doorgeslagen: doorslaan: zich ver­
spreken. — Luikies: stiekem. — 
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— Wat 'n kelére-bekattering! 
— Dtüfiesmelker. . . hengelaar! 
— La je je dat anleune, Ben, fan Koarel? 
— Kom je soo op de bon? 
— Ben Tuf-tuf! 
— Ben. . . Ben. . . adjedant fan Storm en Schlebaum... 

mó je nie gasse op 'n driepit om te fluchte? 
Karei joolde: 
— Ikke wil wel wete da 'k 'n pappert b in! . . . Me eige 

moeder hep me al bij me gebaurte mit brandewijn inge­
smeerd... en me fader schonk me gemoedereerd 'n halfe 
kan dun. . . 

Kikkie Slagroom schreeuwde naar de ringster: 
— Kijk kerels... 'n begijn die de broek an hep! 
De ringster, woedend, trok haar achterwerk op en raasde: 
— Staan je d'r soms in je bloote bi j . . . smeerhengst?... 

Nou, . . . hei-je ooit soo sout gegete!... 
Toen wilde Karei weer sussen, even grappig als hij den 

boel aan het rollen had gebracht. 
— As 't nou soo in me schamel fieselemietje opkomp, 

gooi ik jullie allemaal 't huis i n . . . Ik hou jullie in 't skot! 
— En dan blijf jij staan tut je lood wor!... keef Koos van 

den nikker lollig over het raam. 
— Ikke bin seep en blijf afgeknoedeld,... viel Karei in. 
En hij danste op zijn stoepje, Greet woest in een warrel 

meetrekkend. 
Een zware gramophoon kermde in nood, afgrijselijk en 

helsch. Weer bonkerden geweldige vrachtkarren de keien 
over. Alle meiden en kerels vluchtten onder valsch angst-
gegil op feen prop. Toen, in een kring, omringden zij 
Ben en zongen verhit: 

— Se susters binne soo ritserig om haarlie hart.. 
— Soo ritserig... 
— Soo ritserig! 
De Jordaners zongen gemeen en dansten tartend-brutaal 

rond den bluf-toeter. 

Kelere-bekattering: cholera-beschuldiging (in den zin van): erge 
verdachtmaking. — Op de bon: op het rapport. — D u n : jenever.— 
In het schot houden: niet uit het oog verliezen. — 
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— Schof je, loeder!... krijschte Ben naar een mol-vette 
meid, een voddenraapster uit de Wijde Gang. 

Blind in toorn raasde hij uit: 
— Mijn susters hebbe de bure nie sien weghale deur de 

pelisie! 
— Je sluis toe!... kreet Ouwe Sanne met een scheurstem 

er tusschen door. 
— Of je flerke gaan d'r an! . . . dreigde Rijstenbrij. 
— Feur kejak-smokkele!... gilde Ben er b i j . . . Hullie 

hebbe nie gelikt! 
De zware voddenmeid, als een schuddende vleeschmassa, 

schoot naar voren in schuimende woede. Zij spoog malle 
klankvloeken uit, allerliederlijkst en rauw, naar Ben en zijn 
heele schorriemorrie-familie. Ze kreet, tégen het ventgeraas 
in, als een bezetene. Ze stotterde van haat... ze zou. . . ze 
zou.. . Ben's mageren paardenkop in mekaar timmeren!... 
Die hoerenjager... Ze zou. . . ze zou hem achterover-wippen 
dat hij het snoepwinkeltje van Schele Harrie induikelde! 
Ze zou.. . ze zou. . . ze kón niet meer... Het spog borrelde 
kokend over haar lippen. Toen sprong Karei er tusschen. 
Dat wroeten en steken moest nu ophouden. 

— Je waffel dicht, mens... Ik swiep je aufer de hangmat! 
. . . O f ik geef je 'n haferdegortslag d& je duiselt!... Je fer-
staurt ons heele Saterdagnachie!... 

Karel's stem zong van hartelijkheid. Hij drong naar voren 
en kneep de Wijde-Gang-meid in haar armen en pakte haar 
persend om het geweldige vette middel. Ze braakte giftig 
er nog allerlei scheldwoedens uit. Het scheen alsof Karei 
de dikkert leegschudde aan woorden en vloeken. Zij gilde 
gesmoord in zijn armen door, doch ze bedaarde langzaam, 
heel langzaam. En toen, veilig in Karel's sussend bijzijn, 
begon|ze zenuwachtig te lachen. 

Van boven, uit droef-donkere raampostjes waarover al 
de wijven, kerels en kinderen aan weerskanten luierend 
lagen te ronken, wierd meegedold en meegejoold. De kijf-
kreten ristten zich kruislings als serpentines van geluiden 

• • 
Schof je: ga weg. — Gelikt: in de gevangenis gezeten. — 
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en warstemmen, door- en- over-elkaar-heen in de duister-
zwoele lucht. Daaronder gistte het brandende Jordaan-
straatje, half-schel verlicht en toch bij geulen en gangen 
stikdonker, broeisch en zonder een vleugje wind in den 
maanloozen zomeravond. 

Plots draafde Alie in, het gezicht grauw en overdropen 
van bloed. Greet gilde ontzet. Achter Alie stormde Bram 
binnen, haar meneerige jongen, met half-gescheurde kleeren, 
goor-bleek. 

Greet riep in angst naar Karei, die met de schommelvette 
Wij de-Gang-vrouw nog leutig stond na te babbelen over 
Ben, den bluffenden adjudant van Schlebaum, de paarden-
blom der sporters. Karei sprong toe. 

— Wat nou?... vroeg hij verschrikt, kort, Greet. 
Alie was neergestrompeld op Greet's bed, in het donker 

haar bloed-besmeurd gezichtje blind-vegend [over het wollen 
dek. Zij schold als een krankzinnige naar haar jongen en 
huilde, huilde hartverscheurend. Het goudvink-duifje flad­
derde van Teun's bakkesje weg. De kinderen schrokken 
onthutst wakker en Ant, boven, waggelde naar het trapje 
om te hooren wat er al zoo voor heilloosheden beneden 
gebeurden. 

Alie's jongen probeerde midlerwijl duidelijk te maken 
aan al het straatvolk dat opdrong tot het stoepje, belust 
op nieuw uitbrakend krakeel, wat er voorviel. 

— Ikke hep d'r gehengst... ja . . . ja . . . jullie magge 't 
wetel... kreet hij hysterisch-luid, vooruit al met zijn eigen 
verontwaardiging de woede der nieuwsgierige Jordaners 
rondom afwerend... Alle jonges en kerels motte wat fan 
d'r. . . fan dat loeder!... Allemaal! 

— Fuile smerotser... kakhans.». Hink na je moer toe!... 
scheurde Alie uit haar stuiphuil los. 

Onder zijn beschuldiging hief zij zich van het bed, in het 
duister, om haar jongen te bespringen; maar zij kon niet 
zien waar hij stond. 

— T ü g . . . tüg sa 'k me laatste droppel bloed uit me lijf 
4 
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fechte as... as... ik sien dat freempies je anrake en al die 
kerels wat fan je mottel... 

— Kijk ik na jou. . . jou. . . jou. . . pens... ouwe stink-
put!... schold Alie snikkend en hikkend. 

Greet had een petroleumlampje opgestoken; schemerig-
vaal schommelde wat rossig licht over het donkere slaap­
hokje. Alie, onkenbaar met haar bloedbevlekt gezicht, ver­
anderde schrikkelijk in haar tierende dolheid. Al haar 
romantiek en lieftalligheid was ze kwijt. Ant, Greet noch Karei 
konden één woord er tusschen dringen. Bram, bij Teun's 
bedje ineengedoken, stond weer dreigklaar om Alie opnieuw 
af te ranselen. Maar zoo vreeselijk jammerde en snikte de 
meid, dat Greet^het niet langer kon verkroppen en wild 
meegriende. 

Jans de Neus, vischbakster uit de Willemstraat, en de 
vrouw van Wim-Suikermop-met-het-schilienkarretje, strom­
pelden naar voren en bedreigden Bram in het huis van Ant. 
Ook Na Punt verloor zich geheel en al en zocht in dolle 
woede, keien van scheldwoorden. 

— Soo'n flapniks mot dat liefe skaap ramme!... 
— Se moste je fille, beul mit se slabberdewaskie-latte,. •. 

se friksie-beene!... Komp hier, na buite... selle we rotjes 
fan je wrijfe... Kompt d'r soo rauw fan 'n pertijtje banke 
op 't Hoffie! 

— Selle me je stampere? 
— En je signelement opgeife?... 
— Hep je moer nog meer sukke baaie?... 
Ouwe Ka de Jager, aalschoonmaakster, begon al haar 

handen te roeren. 
— Die flooienek... die Judas!... Trek 'm an se latte 

op de daaje! 
Het gebulder, gedreig, gevloek en geraas aan de deur 

verergerde. Bram, in het mee-gefladder van zijn gehavend 
jasje, week terug naar het bedje van Teuntje. De schelle 
driftstemmen schenen zijn gezicht en zijn oogen in te haken. 
Hij hoorde in angst, hoe onder de mannen en meiden buiten, 

Banken op het Hofje: gokspel met kaarten door de jongens, op een 
verborgen plek van de Lindengracht. — Baaien: reuzen v a n kerels. — 
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allerlei liederlijks van hem wierd verteld. Hij voelde dat de 
gansche buurt het opnam voor de geranselde meid. Ze 
zouden zich wreken al tezaam op zijn gedrag. Honderd 
giftige en kwaadsprekende bekken spogen roekeloos venijn. 
Afzichtelijke gemeenheden gingen van hem rond. Dat straat-
vreempje had Alie beleedigd... hij zou het voelen! 

Toen begon ook Ant van haar trapje af te razen, in zenuw­
achtige rapheid van woorden. Haar kreupele voet sleepte 
erbij als aan een kunstbeen. 

Greet koelde Alie's gezicht en bette koud water op wonden 
en krabben. 

— Awel zulle,... zoo dat kreng je geramd heb... bont as 'n 
vlinder,... huilde meewarig Greet onder het afdempen en 
straaltjes bloed wegvegen. 

Bram kreeg het hevig benauwd in het stikwarme hokje. In 
dolle jaloerschheid had hij Alie zoo de flanken gesmeerd. 
Maar hij had haar ook zoo ongodsgenadig lief, die Alie! 
Ze liep zoo pikantig en aanhalig, en ze lachte tegen al het 
vreemde tuig van mannen en jongens. Eêr ze het wist, zou 
ze een bezarretje krijgen. Hij kon zijn eigen wel de nagels 
over zijn tronie trekken, zoo een gekke katrol als hij was! 

Als in alle Jordaners, gloeide in hem een vlam van ontem­
bare jaloezie en een brandende haatwrok tegen iederen 
medeminnaar. Als die vreemde kerels zoo stonden te klap­
wieken tegen zijn meid, kon hij ze wel den schedel splijten 
met een bijl. 

Hun meid, hun wijf was hun alleen, dierlijk bezit. Ze 
duldden geen blik van een vriend, geen vleierijtje van een 
bewonderenden mee-genieter. Hun deerns mochten niet 
kijken, niet praten, niet lachen, niet smonselen. De hééle 
lieve meid was van hun. Doch wat zij deden, als kerels, het 
gemeenste en liederlijkste met andere wijven, dat deerde 
nooit en nimmer. Wat er gebeurde tusschen den Dijk en 
de Brouwersgracht, dat wierd toch geen sterveling gewaar. 
Geen enkele branie mocht hun meid, hun wijf dubbelzinnige 
knipoogjes geven of trakteeren, of met aanhalige konkele-

Bezarretje krijgen: zwanger worden. — 
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foesjes laten bijdraaien. Zoo dacht Bram en zoo leefde Bram. 
En hij zwoer bij Cornelis Lavertu, bij Ouwe Wim van de 
Lindengracht, dat het zóó hoorde; dat hij liever 
vijf jaar nam dan haar aan een aar te gunnen; dat hij liever 
haar snoet voor haar leven mismaakte, zoodat niemand haar 
meer lustte, dan haar aan een aar af te staan. 

Karei begreep woede en ontsteltenis van den jongen min­
naar in volste vaart. Hij was zelf een Jan Boezeroen. Maar 
ook had hij vreeselijk met de lieve Alie te doen. Zoo afgetuigd 
en mishandeld als haar mooi gezichtje nou stond,... neen, 
dat kon hij niet goed zetten; hij kreeg er een knak van in 
de beenen. Haar lichaam trilde en huiverde in de armen 
van sussende Greet. 

Inéén zag hij Corry weer, t o é n . . . ja, maar die had zich 
fel. . . of... of,... enfin, dat was vergeten. Hij moest zijn 
gedachte over'dat geval een heel andere snit geven. Maar 
die doodgoeie Alie had nog nooit een kruimel slechtigheid 
begaan. Die daan niks! 

Het mooie blonde kind-meisje snikte en hikte, terwijl 
haar eerst bloedend-besmeurd gezichtje onder Greet's 
bettend reinigen, weer blank ópglom. Bram voelde zich diep 
en diep ellendig en afgrijselijk vernederd. Hij wou zich 
wel als ransel-offer midden tusschen de wraakgierige en 
konkelende scheldwijven buiten, inwerpen. Maar Karei aan 
de deur, had de dringende menschenmassa weggewerkt en 
heel rustig het raamgordijn laten zakken. 

Plots, onder het schokkende en heftige snikken sprong 
Alie geheel onverhoeds op, greep uit een groezeligen kamer­
hoek een gewicht van Karel's weegschaal en smeet het 
woest naar Bram's sidderend-bleeken kop. De jongen, dood-
verschrikt, had nauw tijd om in te duiken. Met een doffen smak 
donderde het koper tegen kast en muur op den nattigen vloer. 

Bram, grauwer nu van zenuw-angst, sprong opzij en wou 
Alie opnieuw te lijf. Maar Karei, voor de deur, greep toe 
en wrong het jaloersche vrijertje met ééne hand om. Toen, 
barsch en dreigend viel hij uit: 

Vijf jaar riemen: voor vijf jaar de gevangenis ingaan. — Daan, 
voor gedaan of deed; zeggen nog vele Jordaners. — 
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— En nou koest hoor... flapjanus... piloot.... Jan 
doeter-nie-toe!... Of ik mep je rijp foor 't gasthuis! 

Bram griende nu stuiperig. Hij wou Karei slaan, trappen 
en een achteroverdrukker geven... maar met één linkschen 
hoek in de korte rib bracht Burk den trampelenden zenuw -
bok tot bedaren. Een soort van hoongehuil klonk op. 

— Pas op. . . of ik geef gom af!... dreigde hij norsch. 
— Smak sijn op de keije! . . . gilde Alie wraakgierig. 
Haar hel-blauwe oogen gloeiden. Ook zij kreeg het zwaar 

op de zenuwen, maar tusschen haar hikken, snerpend gillen 
en weerloos snikken, kon zij er toch eindelijk uit 
krijgen: 

— Mot. . .mot. . u . . u . . hoore Aume.. Die . . . die... mis­
punt . . . dat... dat... stuk kattebak... die.. . die molmsak!... 

Ze hikte met snijdende keelstooten. 
— Goed soo... schudt je lijsie maar leeg, Engeline... maak 

je kaps,... al bl je nog geen getrouwd orgel!... lachte Karei, 
vlak voor Bram, die niets deed dan zenuwachtig beven en 
klappertanden. 

Alie hikte en snikte voort: 
— K o . . ko.. kon., ik . , ik . , ikke nou hellepe., da. , 

dat sullie lachte teuge mijn? 
Het snikken wierd al scheurender en droger. 
— Wat is te mangelespijkere mit joe... dat hoore we 

laters nog wel... komp finecel dik in orde!.. • viel verzoenend 
Karei i n . . . Mot je nog 'n scheut asijn mit sout? 

Teuntje, wakker geschrikt, begon dadelijk slaperig te 
zeuren om ijswafels en een kommetje water. Wim wou 
ook wel, als zoet naschuivertje, een versnapering. Sientje 
weerde de duif af, die telkens in haar gezicht vloog, angstig 
opgejaagd nu door al de schrikgebaren en kijfstemmen der 
ruziënde menschen. 

— Nou meid... op de gesondheid fan hotel de Paarse 
Peen... soo mit je gewassche frontje lijk je me beter,... 
lachte Karei naar Alie , . . . en datte ik nie meer teuge 'n 
onweersbui mag anloope... 

Achteroverdrukker; eigenlijk een beroover; hier: plotse, valsche 
schep-aanval. — K a p s : los. — F i n e c e l : finantiëel. — F r o n t j e : gezicht.— 
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Alie kreeg, nog nasnikkend, haar guitlachje weer om den 
mond. En haar hei-blauwe oogen glansden opnieuw uit 
het huilnat, als versch-opgepoetst. 

— Je loekt 'r uit je ooge as poppelijs,... vroolijkte Karei . . . 
Ik drink straks 'n bittertje op je welsijn... hou je keep! 

Ook Bram, aarzelend, draaide bij, al dreunde zijn kop 
nog van Karel's ribstoot, en wou wel springen van geluk 
dat zijn Alie niet meer heet en knarsend schimpte. 

— Je had die bladsteel een doodgooi kenne gefe,... zei 
oolijk Karei naar Alie, . . . en fan me gewichie is t'r fast 
'n onsie ofgesplinterd... Kijk maar na. 

— Doodgooi..... doodgooi ?. •. herhaalde Alie, nu pas 
haar eigen driftdaad beseffend... N o u . . . al hei-je 't nog 
soo groot mit mekaar... daar pees je niet op, 

— Bestig... maar ik ken fanself nie meer me folie gewicht 
gefe op de mart... 

Greet streelde nu Karei over zijn haar en zei schalks: 
— Dat is een skoon voornemen, Oom. . . 
En even, tusschen de bekoorlijke tandjes zong zij, nazinnend: 

Ne vette ganze vlieg nie verre... 
— Moeder!... jammerde Teun uit bed naar Ant, die stil 

op een kruk was neergezakt,... ikke ken nie skool... me 
skoene binne stuk... 

— Sondagsschool ?. . . vroeg Greet. 
Ant klaagde: 
— O c h . . . daar sitte bij Trui al drie kooters,.. • sefe dage 

achter 't raam... Hei-jij skoene feur al die bigge?... Dan 
komp Teun, dan Sien... dan hei-je Gijs, dan komp 
Thijs. . . dan Al ie . . . en soo de eewige wereld rond! 

— Werom hep d'r 'n mins auk twee beene!... ironiseerde 
Karei . . . As we geen fan alle hadde kenne loope... was d'r 
lang soofeul gemeenigheid niet! 

— Soo je segt,... stemde Ant toe, haar wenkbrauwen hevig 
optrekkend. 

Vier buurvrouwen liepen in, spijtig een weinig nu de herrie 
verloopen was. 

Keep: vast. — Groot met elkaar: groote ruzie met elkaar. — 
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— 'n Bakkie sloert?... noodde Ant mat. 
— Ajjij schokt,... lachten ze. 
Greet schonk in. 
— Wat 'n lekker bakkie... goskrimmenikkie zeurde 

eerste buurvrouw... Wullie frouwfolk... misse de kaai. 
— Ja , . . . stemde de tweede in, met oranjeachtig hitte-

hoofd,... maar alles is tug peper- en peper-duur... 
Een dochter van Ouwe Sanne had een grienend meisje 

van vier jaar meegesleept. Zij rukte haar armjes pijnlijk en 
schold haar stijf, omdat het kind met zware slaapjeuk in de 
oogen, blèrde. 

— Och Alie . . . hei-jij ook feur die klier'n spoggie melk?.. 
Se hep neturelek maf... Maar doen jij nou boodskappe en 
laat de bloedjes nou alleenig. •. Me krottige keirel, die sweet-
flieg, die hieuw soofeul fan haarlie... dat die seit doodge­
moedereerd:... Moeder... ik oppasse?... Op de kleine?... 
Krijg de kanker... ik mot me afendje hebbel... Hoepel óp 
mit je grommetjes! 

Het kindje slobberde gulzig wat melk en huilde niet meer. 
Toen slobberden al de wijven koffie, slap en goor, in de 

bedomptheid. 
— Pees je kerel?... vroeg Ant in de plotse stilte. 
— Mag effetief geen naam hebbe... Hij sit in een suiker­

boot mit Leendert fan morsige N a . . Maar hij suipt soo schuw-
barig... dat ik temet geen kwart thuis krijg fan wat-ie op­
steekt. . . 

— Da's 'n fuile bekladdering!... schoot Karei in jool bij, 
— O c h . . . maak geen jan,.. . weerde de geprikkelde buur­

vrouw af, . . . deis je eige! 
— Se binne d'r allemaal hun huisnommer kwijt as se 

motte schofte,... gromde Ant . . . Je kê nie hikke of mikke 
of Karrel is pirsent! 

Eerste buurvrouw konkelde weer breeduit, terwijl zij 
onder ieder woord telkens een slok koffie inzoog. 

— En mijne hep 't in se belon... sa 'k maar segge... Die 
hep... die hep me eige mit hoerewicht wille opskeppe... 

Sloert: koffie. — Schokt: betaalt. — K a a i : tabakspruim. — Bloed­
jes: kinderen. — Krott ig: gierig. — G r o m m e t j e s : kinderen. — D e i s j e 
eige: zwijg. — Belon: hoofd. — 
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Krijg ik . . . sa 'k maar segge... ses pieke pir week... fan da 
jeneferfat, sa 'k maar segge... 

— Da's gauw ferdiend,... stemde afgunstig tweede buur­
vrouw in. 

— J a . . . d l seg ik auk... sa 'k maar segge... Maar be-
grijp-ie, buufrouw... ikke bin bang... Dat freemde, ritsige 
goedje tussche je eige bloed... sa 'k maar segge... Nee 
buufrouw... ferdufeld ajje weet hoe je je eige draaije of 
keere mot,... féur de kenarie of téuge de kat,... sa 'k maar 
segge... 

Luid en vurig schreeuwde de vierde buurvrouw: 
— Nou, da sou nou juist iets voor mijn wese... soo'n 

skaap... soo'n hummeltje sou ik nou nog beter voeje as me 
eige bloed l 

Karei viel gul-op bij: 
— Dat doet je eer an, tante Jo. 
— Stoot jij je kernetje nie, dooje grapjas! 
Zoo weerde zij Karel's hartelijkheid af, omdat ze spot ver­

moedde. 
— Die pappert fan mijn,.. . verhaalde nu de derde buur- . 

vrouw, hunkerend naar een nieuw kopje troost,... die hep 
se eige gisterafend bijna lefedig ferbrand. 

— 'n Karrewei!... deed schrikkerig Lien de Porster. 
— N o u . . . effetjes kon ie tjompe... die Schele Hannes.... 
— Mit se dronke knar is-tie gaan legge op se rotnest... 

mit se brandende pijp in se reep. 
— Guns. . . 
— A i j . . . aij! . . . Die kwieskwas!... dreef Karei op, terwijl 

hij zacht neuriede: 
— 'n Hafeloos fent je dat dwaalt deur de stad... 
— Laat-ie nou-ja fuur late fonke op se fodde... dat 'r 

alles kepleet flam fat!... 
Greet keek streelend-lief en luisterde geroerd naar Karei. 

Zij hoorde nauw het gekwebbel van de konkelende wijven, 
die in hun verbouwereerdheid allemaal U en juffrouw tegen 
Greet zeiden. 

Pieken: guldens. — Kornetje: hoofd. — Tjompen: verzuipen. — 
Kwieskwas: losbol. — 
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— Hei-je se hare haure knettere?... lachte Karei. 
— Nou . . . t e m é é . . . 't dek raakte in brand... de Ham­

metjes speulde sóó op se loopstokke... En rook... rook 
mins!... Om te stikke!... Me allemaal d'r op of... ka je 
begrijpe... Jan fan der Heijde!... Heit ie mijn geflikt. 

— Heere-goeje-minse-godsalige-genade!... 
— Om ongans te blijfe. 
— Maar de maffert had niks gesien en niks gefoeld an se 

eige! 
— En niks gesnuffeld... sa 'k maar segge? 
— Niks. . . me haurde ruit noch muit... En toe binne we 

mit ons allegaar soo op 'm komme ankletse mit emmers 
water ófer se mafknar... 

Karei gierde en riep: 
— Daar had je mijn bij motte roepe, M i e . . . fan 'n binne-

brandje 'n buitebrandje make!... 
— Toe . . . toe hep-ie mijn sóó gefloekt, dat adder... da 

'k me eerste man wel daud had kenne krijge... maar sijn 
nie!... 

— Wat 'n swalker! 
— 't Is sonde! 
— Wat 'n bekattering... sa 'k maar segge. 
— Stel je faur, buufrouw,... huilde de vertelster,... daar 

stonge me onnoosele grommetjes bij. 
Karei scheld heftig: 
— Nou. . . je had die lappedoos... die gore kerel fan je 

motte segge:... Me eerste man,... die sou ik wel sóó 
uit 't graf wille krabbe en jou in sijn plaats er soo wel in wille 
stampe!... 

De wijven loeiden van het lachen. 
Stengelslanke Greet, vlak bij Karei, bleef ronddrentelen. 

Alie, haar kapsel in haarpluimen, en Bram, geluwd, schaterden 
weer mee alsof er geen krakeelklankje gehoord was. 

Toen Ant, trampelend, nieuw water op de koffie had ge­
goten, klepperden de kopjes weer tegen de schoteltjes en de 
stemmen joelden weer over elkaar heen in het smoorheete 

Loopstokken: beenen. — Mafknar: slaaphoofd. — Bekattering: 
beschuldiging. — Grommetjes: kinderen, — 
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slaaphokje, Teuntje, Wimpie en Sien leken ingedommeld; 
alleen het duifje zat op een vreemde vaas boven op het kastje, 
roodoogig en onheimelijk te koekeloeren. 

Hoe lam-ellendig voelde Karei zich onder al de scherts 
en boert. Wat graag had hij eens alléén met Greet gesproken 
over zijn hartzeer. Maar die stak zelf ook niet zuiver, die 
broddelaarster. 

— Schof je!... bromde Karei tot zichzelf. 
En hij vertrok. 

Schof je: ga weg. — 



Z E V E N D E H O O F D S T U K . 

I. 

Frans Poort had met onopzichtige gluiperigheden en eigen­
aardige, koel-hooge vleierijen, die bedachtelijk soms méér 
wierden uitgesproken als lustelooze verwijten, Mooie Karel's 
aandacht in het verschiet weten te lokken. Burk en Poort 
praatten de laatste maanden heel veel met elkaar. Frans 
had wat karwei op de bonnefooi en Mooie Karei, in wrokkige 
teleurstelling om Corry's wegblijven vereenzaamd en op­
gejaagd, keurde dien stillen, donkeren loerder tenslotte als 
een zelfbezinnenden snuiter. 

Karei Burk stond vaak gebluft over Frans' fijn-scherpen 
blik; over zijn hardvochtig oordeelen en zijn schamper-
cynischen schimp tegen alderlei menschen en dingen. Meestal 
's avonds laat, poekelden zij in het kaal-holle gelagkamertje 
van het logement, achter het omduisterde ballustradetje, of 
op Karel's slaaphokje boven, bij het ontploffen van een 
klankertje. 

De bedrijvige kostvrouw, altijd door klakkend spoelge-
rucht omgeven, had de twee mannen eigenlijk, zonder dat 
zij dit zelf begeerden, met een oorlam bijeengebracht. 
De Blauwrok, gelijk Karei haar noemde, kon een heelen dag 
niets anders doen dan zenuwachtig kramplachen onder 

Poekelen: keuvelen, — Klankertje: flesch bier. — 
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gekke en dwarse buien, in koppigen tegenspraaklust en sarrend 
na-zaniken. Wanneer zij dan haar ontredderend zenuw-
lachen, tot tranen-toe opschroefde, ontkropte zich plotseling 
een smartelijke en weerspannige grienbui. 

Op een avond probeerde Mooie Karei haar te sussen, 
nadat zij hem een uur daarvóór, op schandalig-ongegeneerde 
manier, onder allerlei hysterisch gekruip en gehurk had pogen 
aan te halen. Zij had schunnige toespelingen gemaakt op 
zijn manbaarheid en even onverhoeds hem weer van zich 
afgestooten met wanstaltige schimpscheuten. 

Na een maand lachen, al maar vreeselijk ziek lachen, soms 
tusschen alle zinnen in, ontkropte zich dan plots bij de 
kostvrouw een nog vreeselijker kramphuilen. Dan snikte 
en gilde zij, sloeg de vrouw met haar armen en beenen, 
woelde en wrong ze haar heele lichaam saam, alsof zij een 
toeval zou krijgen; zat ze plots in kronkels. 

— Maak geen schorempies,... viel angstig Mooie 
Karei bij. 

Maar Frans Poort juist stelde hem gerust. Hij glimlachte 
er om, dat Karei in zoo groote deernis in de weer geraakte 
om kostvrouw Blauwrok te helpen, die paplikster! 

— Gebbetjes van 'n kitsige,... adviseerde Poort langs 
den neus weg... Ze blijft toch dood op 'n duit. 

Frans liet Karei toen iéts zien van haar wee-zwoele lok-
ziekte, haar wulpschen en krolschen omgang met al de eet-
kerels en slaapmakkers van het logement. Ook Karei zag nu 
dat zij vuur en vlam sprak óf als suiker zoo zoet en schijn­
heilig flikflooide. Telkens wisselde zij van verliefdheids-
gevoelens. Den eenen dag aaide dat scharminkel een zwarte, 
deed ze niets dan gichelen en schateren om hem. Den anderen 
dag, in een ommezien, sprong zij kloek op den schoot van 
een blonde; verlangde zij van dien, vleiende koestering en 
streeling. Doch als de uitverkoorne het waagde, stiekempjes 
te gluren, maar één oogenblik, naar de mooie Duitsche 
meid, dan beweerde zij plots dat hij met linke flep betaalde; 
dat hij een vuile meisjessteker was of een vieze inktgooier, 

Schorempies: grapjes. — Gebbetjes van een kitsige: opgewonden 
pret, — Linke flep: valsch geld, — 
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dien zij de politie in handen zou spelen. Zij stelde zich dan 
aan als de versmade, tragische liefdevrouw, wier opengereten 
hart met scheuten bloedde... Maar iedere week kreeg een 
andere man de beurt van haar zweeterige verliefdheid; 
Zette zij zich zachtkens vast in een wrokkig zwijgen tegen­
over den afgedankte. Dan werkte zij in haar roezemoezig 
keukentje, — het leek wel een uitstalkraam, — stil en zonder 
eenig gedruisch. Inéén wierd Blauwrok onuitputtelijk in het 
bedenken van verwennerijtj es voor den man, dien zij in vurige 
begeerte al met haar oogen verslond. De hartlap kreeg kneu­
terige apartjes: melk met geklutste eiertjes, chocola met 
beschuiten en de langste gebraden worst. Zij staarde hem 
dwepend in de oogpoppetjes. Dit liep zóó in de gaten, dat 
haar eigen eega, suffe slampamper, iets van zinnelooze 
spillerij begon te brommen en haar, met een kruis over het 
hoofd, voor getiktakt verklaarde. 

— Sat tug allangst op de klompemart. 
Verstoutte eega zich deze critiek langer dan twee minuten, 

kreeg hij zijn blij maal; brak er een rauwe, afgrijselijke 
schimp over hem los, tusschen verwilderd en stuipend 
lachen in. In leugenachtige zelfzucht bespotte zij 's mans 
matheid; schold ze, dat die schijnheilige vol instekies en 
onderstukken zat. Haar tong trilde heet van al de aantijgingen, 
. . . dat hij geen duit meer waard was als echtgenoot en dat hij 
niet meer in staat was tot het kleinste snipsnarderijtje. 

— 't Is sonde en jammer,... maar 't mot geseid! 
Zoo leek zij, innig-levend, in overspannen liefdes-twee­

dracht, de minnares van al de ruwe of pientere slaapgasten. 
Maar wee als één der gelokte en half-verleide mannen haar 
fatsoen poogde aan te randen met heimelijke woordjes of ver­
haaltjes harer daden aan derden! Dan stootte zij lachend 
een gil uit, die eindigde in een scheurend geblèr. In hevig-
beleedigd misbaar riep zij haar sul, haar suffert aan en 
moest hij juist den smeerlap op straat keilen of in zijn test 
prikken. Bestond er op de heele wereld aanhankelijker vrouw 
dan zij? Nooit had zij iets gemeens in gedachten over de 

Op de klompenmarkt: over de dertig jaar zijn. — 
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mannen om haar heen, en als zij zich bemoeid meet hun 
misselijk gedoente, dan was het alleen maar omdat zij haar 
goedigheid tegenover die stukken ellende niet kon be­
teugelen. 

Zij maakte zich. zelf wijs, dat zij door iedereen in haar 
honk gesnoten wierd. In een schemerig bewustzijn van haar 
eigen zinnelijke zondigheid, belasterde zij dan het wellustig 
kijken en het schunnig bewegen der slaapgasten; hekelde zij 
hun ongeoorloofde verlangens en onstandvastige begeerten 
en loog zij: hoe brutaal de kostgangers haar en de Duitsche 
lieve meid met hun gemeene vragen konden kwellen. Weer 
ontkropte zich uit de malle lachster, vol streken en wan­
gunstige opgeblazenheid, de wilde snikster, de gierende 
gilster; sprak zij als een meisje van zes jaar, pruilend, kakelend 
en snoeperig, of huichelde zij alderlei teederheden tegen haar 
gemaal, die opnieuw, doch in het verborgen nu, zijn gekken-
kruisje trok over vrouw's knar. 

Zoo liet Frans Poort, Karei het wijf Blauwrokje of Mallewagen 
zien in haar binnenspringen en in haar verdwijnen; in haar 
milde verkwisting en in haar vrekkige van-de-kleef-kleef; 
het wijf dat altijd van haar sprotje een bokking maakte. 
Beduusd stond Karei te kijken naar zulk een idioot vrouw­
mensen, zulk een garstig stuk spek. Van zoo een gemeene 
en ziekelijk-zich-verleugenende hongerdrift naar kerels, 
kreeg hij zelfs geen sjoege. Nou had hij gedacht alle 
soorten vrouwen te doorknijsen. Want in zijn combofje 
had hij veel aangestooten. Maar dit gnuivende mormel liet 
een stank na als de duivel in een zwavelput! 

Op een guren herfstavond zat Frans Poort op Karel's 
kamertje. Burk piekerde over zoet-lokkende Greet. Hij begreep 
maar niet waarom die lieve meid zoo draalde met teruggaan 
naar haar circuszand en paardenspel. Haar heele zaakje moest 
op die wijze in Brussel verloopen. Toch besloot Karei, zich 
met niets te bemoeien en geen nieuwe kommernissen in 
zijn hoofd op te stapelen. 

Gesnoten: beetgenomen. — K n a r : hoofd. — Geen sjoege: geen begrip. 
— Doorknijsen: doorzien. — 
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Frans Poort keek heel somber naar het donkere achterplaatsje, 
tegen de hoog-opgetrokken muren van het vierkante blokje 
grond aan, dat kokerdiep en grauw weggegroezeld lei 
tusschen wat vunzige waranda's van verzakte woning-
achteruitjes. Verwelkte potjes geraniums staken armelijk 
achter rottend-houten dwarsplankjes uit. 

Frans wou, terwijl Karei zich erg moeilijk in de 
engte van zijn hokje waschte en beredderde, iets biech­
ten. Maar Frans aarzelde en keek stug-schuw naar het 
groezelige plaatsje. Hij wilde Mooie Karei zoo graag 
in zijn latere levensgeheimen verwarren. Hij wou hem eigen­
lijk wel dadelijk aan al zijn vernielgedachten en hachelijke 
voornemens vastkluisteren, die Jordaansche prijs-medaillel 
Maar het bitter-zoete veinzen, het sluwe verstrikken, kwellen, 
en het spinachtig overwebben van de prooi, schonk zulk 
een bedwelmende genieting. Eerst moest Karei ook hem 
vertrouwen als een broer. Eerst knus saam op één wagenkrat 
schommelen; en dan door rook en walm heen! Maar hij 
was zoo een geweldige rakker, zoo wild en onberekenbaar. 
Die kinderlijke, losbandige kerel, vol bruiskracht, dolle 
blijdschap en stout leven, soms oliedom en onnoozel, dan 
argeloos als een wicht en dan weer zoo fijn-scherp en uit­
geslepen alles-doorschouwend, een-en-al bedwang, met een 
terugdringing der begeerlijkste lusten door helle inzichten, 
precies als hijzelf,... neen, passie-mejoole,... die was niet 
makkelijk aan het snoer te rijgen. Toch zou hij den gloeienden 
vent er wel langzamerhand ippes ónder graven; hem vernederen 
of den moed in hem uitblusschen. Hoe had hij zijn veinslust, 
zijn sluwe en berekende zelfbeheerschtheid in de macht, 
tegenover Karei. Het roerde in Poort van binnen, als in zijn 
jeugd: de angstige, hartbonzende geluksschok in plan-voor­
bereiding der misdaad, de koortsige en opwindende vreugde 
die uitscheuring en vernietiging van wat hij haatte, hem 
altijd gaf. Frans Poort voelde, besefte het, klaarder dan ooit: 
deze ontmoeting en latere saamstrengeling van belangen met 
Karei Burk, zou het wreedste, maar ook hachelijkste avontuur 

Ippes: fijn. — 
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en vergrijp van zijn jong mannenleven worden. Mooie Karei 
vroeg wel nooit iets van Frans' verleden, en toch wist Poort on-
wrikkelijk, dat hij Burk alles met een verbluffings-schijn van 
oprechtheid kon vertellen. Die gulle en woeste vent, met zijn 
roekelooze oploopendheid en onverschilligheid, zou hem toch 
nimmer verraden, bij geen sterveling, doch het minst wel bij de 
prinsemerei. Want Karei was tegenover zekere dingen even 
teruggetrokken-zwijgzaam en gesloten, als tegenover andere 
weer lichtzinnig en luidruchtig. 

Met de overige bewoners van het logementje „ D e 
Bloeiende Korenaar" bleef het: kort gebed en lange braad­
worsten. Ze leken Frans inhalige stofaanbidders, Hollandsche 
bierslurpers en dampers, anders niet; oude paaien, belachelijk 
in hun hulpeloosheid of brooddronkenheid, belachelijk in 
hun opgedirkte dievenverhaaltjes. Frans schoot met die 
verschrompelde en uitgehongerde Vastelavondgasten niet op; 
zelfs met den ruw-zinnelijken Stuit niet, den boef die toch 
negen jantjes had opgeknapt omdat hij een agent, in waan­
zinnige drift, met een kaasmes de buik had opengescheurd. 

Maar Karei Burk met het grondelooze lok-oog, ja, dat was 
een wezen, de wreede vernietiging en den smartelijken onder­
gang waard! Hoe kon die verblinde kerel ook vermoeden, 
dat hij, Frans, hem zoo hevig het liefde-geluk van Corry 
benijdde? Hoe kon hij voorvoelen, dat hij hem zoo heet 
en temmeloos haatte; dat hij hem zoo gemeen in de modder wou 
sleuren en zóó Karel's wrangste bederf zou voorbereiden? 

Ongemerkt in schijn, draaide Frans het praatje naar Den 
Haag om. Karei, in ongeremden schok, spitste de ooren. 
In Den Haag leefde Corry. Wat van Den Haag kwam bracht 
hem altijd eventjes hartkloppingen en aan het beven. Naar 
dit wijsje van den zwervenden zanger luisterde hij rillend. 
Toch greep hij naar zijn harrenas... Niks laten merken. 

Frans riep het Duitsche dienstmeisje Elsa toe, een paar 
fleschjes bier boven te brengen. Het slanke, mooie wezentje 
verscheen, bleek, teer en fijn, haar allerliefste lachjes op de 
monkelende lipjes voor den gitzwarten Frans. Mooie Karei 

Jantjes: gevangenisjaren. — 
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zag direkt: die half-neerslachtige, onvertroetelde sirool had 
alléén glibberige kans bij het moffinnetje. Tegelijkertijd ver­
baasde Karei zich al méér over Poort's kille ontzeggingen 
tegenover lieve vrouwen. 

— Ik hou er maar van é é n ! . . . beet Frans gedempt-stug af. 
Toen perste hij de dunne lippen vast en heftig op elkaar. 
Door Karei dartelde geen schuim-vroolijke bui, en toch 
voelde hij zich innig-rustig, in een toestand van zacht-
treurende zelfbezinning. Het vermaledijd-driftige en wild-
heete scheen uit hem weg te stroomen. Met ontwrichte 
polsen had hij zijn eigen levens-vermorzeling, door Corry, 
bestaard. Nu ontgroeide hij aan zijn huiverende angsten, 
zijn ontgoochelende droomen en verwachtingen; begon er 
het éérste licht uit te stralen. Er ruischte een zoet verlangen 
in zijn ziel en er kwam een vreemde zekerheid in hem te 
ademen, dat hij Corry toch spoedig weer ergens zou ont­
moeten en dat zij ondanks zijn wegtrappende schande-daad, 
altijd-door van hem hield. Karei voelde zich nu in een 
droomend-zacht herinnerings-geluk leven, en ook gestemd 
om van andere menschen alles aan te hooren en te begrijpen. 
Er ging iets lichts en geruchtloos aan zijn wezen zwevend 
voorbij; hij wist zelf niet wat, al bracht het een stil, smartelijk 
snikken van troost. 

Frans Poort tastte Karel's ontsluiting van zijn innerlijk 
en zijn weeke ontvankelijkheid. Nooit was hij hem nog zóó 
dicht genaderd als nu; kon hij hem zoo vastgrijpen tusschen 
dek- en sluitkaart. 

In een paar aandacht-verstillende uurtjes had hij Karei, 
zonder den somberen boeteling te spelen, een brok van zijn 
gemeen en slecht jeugdleven verteld. Het klonk alles dood-
simpel, vast, scherp, ongehuicheld en eerlijk. Frans loog 
alleen, door zekere verhoudingen anders voor te stellen. Maar 
van zijn eigen ontaarden en intensen drang naar stelen, 
vermooide hij niets. 

Karei Burk was eigenlijk, ondanks zijn zwervend verkeer 
met misdadigers, ze nooit tot op het diepe, verdorven 
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binnenste van hun wezen genaderd, al kende hij hun over­
rompelingen, sluip-aanrandingen en trucs. Hij vond het 
vuile, rauwe en lage egoïsten, van een wreede, koude leugen­
sluwheid en van een ijdele snoefzucht. Het was eigenlijk 
nooit zoozeer hun geweldige schelmerij die hij verachtte, 
als wel de laffe en luie zorgeloosheid waarmee roof-
souteneurs en ander soort schoeljes over hun misdaden op­
schepten. Mooie Karei had zelf ook gezeten in het Huis 
van Bewaring, maar uitsluitend en alleen voor vechten in 
duistere sloppen, voor rammen met agenten en rammen met 
buurtgenooten; het meest nog voor rammen met Zeedijk-
uitvaagsel dat hij hoonend beschimpte. Toch rilde en hui­
verde Burk altijd van het misdadige beroeps-gespuis. In een 
innerlijke angst-onrust ging hij met de nasluipende Zeedijk­
apachen om, zonder hun daden te bevatten. En alweer: niet 
Zoozeer om hun gappen en zakkenrollen huiverde hij van dit 
gajes, maar om hun dierlijke gemeenheid, hun sluw en moord-
listig bedrog en om hun liederlijk gedrag tegenover de lichte­
kooien, die zij tot walgelijke uitspattingen ophitsten en in don­
kere trapholten verminkten of mishandelden. Daarom had hij 
ook zoo een afschuw van Thijs, zijn bedrieger-broer, van 
dien falsaris en ijdelen zwendelaar. Hij haatte het leugen-
beestige. Als je niet besnot was, hoefde je je neus niet te 
vegen... dat zei hij maar altijd. Zelfs nu, in zijn mildere 
ontvankelijkheid en in zijn zachte stemming, had Karei met 
een soort zuchtenden afkeer en benauwing geluisterd naar 
het fataal-sombere van Frans' verhaal over zichzelf en de roof-
schurken. 

Poort had juist Karei verteld van het armelijke Joden-
vrouwtje, dat hij zonder te weten haar eenig bezit kwam te 
ontstelen: tachtig guldens bijééngepropte negocie-centjes. 

— Toen Karei . . . zei ik mezelf:... Frans, je raust nooit 
meer van arme menschen. 

Karei voelde een traan in zijn oog branden, maar toch 
niet om de goeïgheid van Frans. Die edelmoedige wroegings­
daad roerde hem eigenlijk geen snars. Mooie Karei zag alleen 
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vóór zich het kwelleed, den martelangst van het bestolen 
handelsvrouwtje. Hij voelde méé schrik en ontzetting die 
zij moest gehad hebben bij de roof-ontdekking. Hij vond 
zoo iets vreeselijk en afgrijselijk, en hij zou den kerel zijn 
kop hebben kunnen splijten, als hij zoo een schurk tegen het 
lijf was geloopen op dat moment. 

Karei, in wilde vervoering, stond recht-overeind tegenover 
Frans, de boksvuisten inééngewrongen. 

Frans, ontsteld en toch niet bevreesd, kreeg eenig besef 
van Karel's geweldige kracht en vurige leefdriftigheid. 

— Of kraai sou geen fogel sijn als ik 'm nie sou fer­
moor de ! . . . raasde Karei, terwijl zijn woede-oogen in 
lichtgloed blonken. 

Om Burk af te leiden vroeg Frans hem of hij Harmen 
Huisinga kende. 

—Alleenig se smoelement... Sit nou weer . . . die boef!.. . 
zei Karei, nog na-bevend van toorn. 

Frans schrok. Allemenschen... wat greep dien kerel het 
verhaal van het Jodenvrouwtje vast! Dat ervoer hij nu. 
Hoe zou hij Karei ooit tot verleidingen van misdaad, tot het 
échte misdrijf kunnen lokken? Hoe dit vangsnoer uit 
te werpen ? Dat leek nu zoo een luidruchtige branie... Toch 
zou Frans doorvertellen. Alleen Harmen méér als heel zijn 
verderf voorstellen. Op Huisinga maar alles gooien. Harmen, 
ja dié had hem eigenlijk naar alle slechtigheid gejaagd; 
tusschen dieven, moordenaars, souteneurs en inbrekers. 

— Schof je!... onderbrak Karei gemelijk. 
Frans zweeg. 
— Aard fan 't beesie,... lachte Karei nu milder... Harmen 

is Harmen en jij bin jij! 
Frans erkende in zichzelf dat Karei gelijk had. Maar toch was 

Harmen ookvoor hem een lokduivel geweest, een ijskille, wrange 
spotter, een stuursche aanstichter en een wreedemoord-natuur, 
al had hij hem later in behendigheid en inzicht overtroefd. 

Toen Frans met zijn vergrootingen indertijd was blijven 
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doorploeteren als „eigen zaakje", verlangde hij ook wel 
een grooter slag te slaan. Het bleef allemaal zoo kriebelig-
klein en zoo eeuwig-hetzelfde met die sloten in de donkere 
deur. Op een avond troonde Harmen hem mee naar de ros-
walmende Rembrandt-kuil. In een heet gewoel en gekruis 
van paren had Harmen ook hem aan een hartstochtelijke 
vrouw gekoppeld. Hij doorleefde een walgelijken nacht van 
een verliefd gestel, dat achter ieder schroeiend koesteringetje 
een geldstuk verlangde te hooren rammelen. Harmen had 
een eigen nefke, dat hij zwaar sloeg en in angst-aanjaging 
en passie overheerschte; dat voor hem beefde en kroop. 

Frans, even, doorleefde weer zijn geheel ontroostbaar 
verleden, in waan verward, zonder het kleinste huichelspel. 
Want Karei, begreep hij, doorzag toch alles. Hij hoefde 
Zich te vermommen noch te vermooien. Hij had het bitse, 
scherpe en snijdende van Karel's natuur even hel gezien, 
zoo goed als zijn weeke teederheid en zijn impulsieve drift­
uitbarstingen. Toen Karei hem vroeg waarom hij met 
Harmen niet gebroken had, aarzelde Poort een moment de 
waarheid te zeggen. 

— Wij waren gaan samenwerken, juist in dié tijd! 
Frans hing het slenterend scharrelen met de vergrootingen 

de keel uit. Hij wou van koers veranderen. Harmen liet 
hem niet los, joeg hem óp, spotte en beleedigde hem en 
schold hem laaghartig uit. Als hij zoo voortging zou hij 
alleen een vuile, laffe pooier worden, hij, die na dien eenen 
nacht geen streel meer van een hoer duldde. Zij liepen saam, 
op een regendag; alles dampte grauw, nat en miezerig. Het 
was in een heel rijke buurt. Frans zag ergens een trapdeur 
openstaan, het blinken van koperen roeden op dikke roode 
loopers. Met een stil venijn in zich, zei hij tot Harmen: 

— Daar moet ik even 'n boodschap voor mijn vergrootingen. 
Op dit oogenblik begreep zelfs Harmen niets van zijn 

listige oogknipjes. Hij wou niet te veel het want overhoop 
halen. Hij zou dien schurk eens laten zien hoe laf hij zelf 
was. Niets viel er meer in hem te temperen. Hij, van het 
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luis-logementje, zou den boef-met-een-maintenée beschaamd 
doen staan tegenover zijn koenheid. Nog geen tien minuten 
later verscheen hij weer naast Harmen. 

— Ga mee... 't regent zoo. 
Harmen zag Frans' bleeken kop en zijn helle oogschittering. 
Poort neuriede binnensmonds, zacht, sarrend: 
— 's Morgens kwam de cipier en we hoorde de sleutels 

rinkele. Hij sprak:., zeg, arrestant, kom jij es hier... 
en hij wees raar glimlachend, Harmen naar een hooge 

schoorsteenpijp. 
Een paar straten verder vertoonde Frans hem een troep 

doosjes met groote blinkjuweelen. Harmen keek ontzet. En 
in nog volgehouden, spottende grootdoenerij, prees hij hem 
om zijn handigheid. Maar vanaf dien tijd begon juist de 
hachelijke verwarring en het dooréénspelen van hun beider 
belangen, in vreemde bezetenheid. 

Heel onverwachts leek er bij hem op de haag geklopt. 
Eenige dagen later wierd er in zijn logementje door een 
paar rechercheurs naar zijn naam gevraagd. Frans verscheen, 
heel beheerscht en zonder eenige zenuwachtigheid. De 
rechercheurs, bits, verzochten hem met stille, dreigende 
stem even mee te willen gaan naar het bureau. Er sloeg een 
kilte om zijn hart. Hij voelde vingers van een wanstaltige, 
wurgende hand zijn hals omklemmen. Toch werkte nog 
niet in hem door, wat er gebeuren ging. Op het bureau 
stond een opgetooide dame, een stuk gatijssem, dat schel 
en zenuwachtig beweerde, op den dag van den diefstal hem 
gezien te hebben toen hij het huis was ingegaan. 

Frans zweeg plotseling even en keek de kokerdiepte van 
het sombere plaatsje in. Een donkere wanhoop stiet in hem 
óp. En weer schokte rauw door hem heen, de haat tegen 
politie, zijn schrikkelijke, wreede verachting van recher­
cheurs. Hij kneep ze met de sarcastische tangen van zijn 
vlijmend vernuft fijn, als die kerels op verklaringen en beken­
tenissen aandrongen. 

Gatijssem: van min allooi. — 
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Mooie Karei, met gelijke woede tegen het gehelmde gajes, 
voelde den afschuw en haat van Frans heelemaal mee. Pooier 
of agent, het bleef Karei om het even: alle twee gespuis, 
200 erg als de schoeljes en hoeren die zij zelf meesleurden. 
Op dat makke bureautje dachten zij Frans al, door de ver­
klaringen van het wijf uit de rijke beis, te hebben gepakt. 
Maar nu juist begon het fijne beseibelen voor hem. Och, als 
hij nóg de geblufte tronie voor zich haalde van den inspecteur, 
toen Frans tergend-kalm bevestigde, dat hij inderdaad op 
dien dag en op dit uur in het bewuste perceel had vertoefd. 

— Mocht dat niet?... Waren die trappetjes heilig?... 
Mocht daar alleen een koperen bout op marcheeren... die 
stinkende boenders?... Hij had immers zijn vergrootingen, 
niet?... Waarom mocht hij niet bellen en naar boven loopen 
om wat te verkoopen?... Ja, of meneer de inspecteur nou 
nosterde of niet... hij zou aartskalm doorpoekelen... Hij 
liep immers in alle buurten naar boven! 

Wacht, Frans kwam nog, daemonisch, de uithoor-
heeren tegemoet. Ze konden de paternostertjes nog wel even 
laten hangen. En tartend verklaarde Frans, dat hij die dame 
ook gezien had, op diezelfde plaats en op hetzelfde uur. Wat 
zou het?... Hij had boven ergens aangeklopt, maar geen 
gehoor gekregen. Ziezoo. Nou kon meneer de inspecteur met 
al zijn pesterige vraagjes uit zijn hoekje treden. Hij zou 
verder geen sjoege meer geven. Toen liet hij snijdend-scherp 
den inspecteur verstaan, dat die nu maar het diefstal-zaakje 
buiten hem en verder zélf moest uitvisschen. Nou nog 
mooier,... alsof hij bewijzen moest dat hij het niét gedaan had. 
Al was hij nog zoo een poekelaar en de soenkoef nog zoo 
verraderlijk-schrander, dat kreeg niemand van hem gedaan. 

Grauw van gif en venijnig, kladderde en feberde de inspec­
teur het proces-verbaal saam, dat die kerel met een gesmoorde 
woedestem en een stram tamboer-majoor-bakkes voorlas... 
Hij moest teekenen, maar Frans weigerde. 

— Dag snoet... Ruitentwee... de brillenjood,... mom­
pelde hij spottend in stilte. 

Beis: straat. — Beseibelen: bedotten. — Koperen bout: politie­
agent. — Nosteren: vloeken. — Doorpoekelen: doorspreken. — 
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Hij wierd toen in een vochtig, stikdonker hol opgesloten. 
Nu was hij zelf geminachte boef geworden. Hij verbaasde 
zich over zijn eigen gewichtigheid. Maar die smiechtige 
kwakzalverij van de politie, die aangebrande portie poffertjes, 
dat strafrechterlijke misbaar zou hij in stilte beschateren. 

De kerels probeerden toen op allerlei wijzen, een noodzieke 
bekentenis bij hem uit te lokken. Dan kwam die met een 
behendig vraagje, dan een ander weer met een listigen zet. 
Zij begonnen zoetig op zijn schaamtegevoel te werken. Hij 
rook niks anders dan poffertjes en wafels van een kermis­
kraam. Ze begonnen hem te kwellen met allerlei pourparlers, 
over de vreeselijke toekomst van bedriegers en verdorven, 
losbandige uitspatters. Ja, toen, toen had hij ook wel weer 
terug kunnen schreeuwen en slaan, in angstige hartstochtelijk­
heid opgejaagd. Maar Frans hield zich haaks en ging zelf 
op de loer liggen luisteren naar het klaagtoontje van dat 
bazar-viooltje, de stem van meneertje. Hu, weer een snuifje 
uit het tondeldoosje. 

Voor één ding had hij stillen angst: dat zij Harmen zouden 
vinden. Frans had al zijn geld en juweelen en ook zijn bos sleu­
tels, Harmen in bewaring gegeven. Dat was een leelijke tegen-
smak op bureau, dat zij niets op hem gevonden hadden! Hij 
lag wel onder zware verdenking en hij leek wel inéén een 
befaamde boef, maar er was geen spiertje onrust in zijn 
woorden en geen klam klankje tegenstrijdigheid in zijn 
getuigenis. Als er maar geen verkleffer om hem heen rees, 
dan voelde Frans zich het veiligst. 

Een paar dagen later kreeg hij de paternostertjes om. Ge­
boeid, onder een kwellend pijnlachje, wierd hij naar het Paleis 
van Justitie gebracht. Daar moest hij opnieuw, zenuwachtig-
lang den poekelaar spelen voor den Officier; een grandigen snui­
ter met groote, groene kattenoogen; echte nachtoogen. Hij leek 
zelfs sprekend Rooie Toon van het Oudekerksplein in heeren-
pak, ridder van de corsetbalein! Toen in de wachtkamer de 
boeien hem waren afgedaan, vroeg plotseling zoo langs zijn 
neus weg, die smiecht van een rechercheur waar hij den 

Meneertje: commissaris. — Verkleffer: verrader. — Paternosters: 
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sleutel toch kwam te smijten, dien hij had gebruikt bij het 
binnensluipen van de kamer. Maar nou moest hij toch even 
grimmigen om dien loozen gooser. Kwam ook niet van de 
oude turfmarkt! Zoo een vinnig strikvraagje! Rauw er boven­
op zei Frans, zonder zich een oogenblik te bedenken: 

— An jouw niesse gegeven... om jouw kop open te breken, 
. . .om er hersens in te planten! 

De Officier met de groote loerende kattenoogen, beloofde 
hem wel mak te zullen krijgen. Hij gooide alle kienen op 
hem aan; hij probeerde alle sleutels en gaatjes, maar hij 
kreeg noppes op het request. Hij dacht zeker een lijk voor 
te hebben! Frans zag zijn lange schragen trillen van inge­
houden woede. Het heele gemot kwam er bij te pas. Spin­
nijdig verklaarde de Officier, hem desnoods een jaar lang 
in voorarrest te zullen laten brommen. Frans keek naar zijn 
luifel alsof hij er een tor van afwippen zou. Die olmse katten-
loerder had hem een val willen openstellen en hij brulde 
als een krolsche weesvader. In zichzelf zei hij aldoor: lijs 
Zoo niet, ouwe zeur. Kom maar op met je proces-verbaal 
en je vermolmde, krielende praatjes. De punt van mijn 
breekbeitel zie je toch niet glinsteren. Thuis wip ik je wel, 
al spring je nou over de heg! En zoek maar niet zoo krachte­
loos en verward naar woorden in je klammen zielenood. 

Toen hij een paar dagen allerellendigst in het Huis van 
Bewaring had doorgebracht, maar toch in een zalige spanning, 
— een gevoel dat hij ook had als hij sloten zag springen bij 
een braakie, — wierd Frans weer voor den Rechter-Commis­
saris gesleurd. Hij duizelde even. Er schoot een lichte kramp 
door zijn hart. Weer voor het voetlicht!... Frans, geen 
veertje laten,... bromde hij. Eén oogenblik zag Frans zichzelf, 
meelijloos, als den bleeken jongen, doodverlaten tusschen al 
dat vreemde politievolk, en de zachte treuroogen van zijn 
moeder schenen hem plots te beschermen. Die Rechter­
commissaris, — een schrikkelijke bullebak met dolle dreig-
lampies, — die gooser keek hem vóór hij er een lettertje 
uitbracht, minutenlang aan, alsof hij hem zóó had willen 

Niesse: meid. — Kienen: sleutels. — Lijk: oud wijf. — Schragen: 
beenen. — Gemot: gerecht. — Luifel: neus. — Olmse: aftandsche. — 
Braakie: inbraakje. — Lampies: oogen. — 



I8I 

begoochelen en betooveren. Maar dat wierd hem zoowaar 
een dol genot, om met dien hondschen bullebak den strijd 
aan te binden. De Rechter bekeek hem minachtelijk als een 
couranten-zwervertje. De man begon hem dadelijk te intimi-
deeren en uit te schelden; hij was een geboren misdadiger 
en een schelm. Frans glimlachte en boog, en barsch wou 
meneertje weten, of hij tot het gouden ploegje behoorde. 
Frans had hem wel een appelendoedas tegen zijn bakkes 
willen geven. Zoo een halfblanks vent was waard, dat hem 
de duim in de oogen gedrukt wierd. Dat schold en schimpte 
maar op hem en zijn maats. Toch begreep hij tegelijkertijd, 
dat hoe barscher en giftiger de bullebak tegen hem optrad, 
hoe feller en verachtelijker hij zijn lensen sperde, hoe 
beter zijn zaakje stond. Er jeukte wel iets heets in zijn knuisten 
en achter zijn spieren was er een geweldige zenuwspanning en 
een overgevoelige prikkelbaarheid voor alles wat aan be-
leedigende woorden tegen hem opgezweept werd, maar toch 
drong hij zijn onstuimigheid terug en niets deed hij dan 
zachtkens meesmuilen. Zoowaar, hij, Frans, fascineerde den 
bullebak 1 Rechter-Commissaris schold van woede omdat hij 
niets vond. Zijn zaakje stond goed, kromme elleboog 1 Want 
als hij had doorgeslagen, zou de Justitie geen reden hebben 
gehad om zoo barsch te zijn. Dan zouden zij direkt gezanikt 
en gemoraliseerd en er hebben bij geteemd: 

— We zullen zien wat we voor je doen kunnen. 
Och, Frans voelde wel heel precies wat er in den man 

omging. Hij snoof hem van boven tot beneden. Zulk een 
wetbeschermer-uithangbord kon toch maar zoo een wet-
overtreder als hij niet malsch laten wegstappen. Zoo een 
spijt-verkropper voelde zich als een gefopte kat, wie een 
muis uit den bek wordt weggegrist. Maar wat kon die gooser 
hem doen? Groot-Mokum was vol van boeven die dadelijk 
doorsloegen, bang voor indringende oogen en benauwd voor 
de eenzaamheid van het donker gevang. Frans niet. Het 
mocht zoo erg spoken in die cel-duisternis als het wou, het 
mocht zoo benauwd klemmen en wurgen om zijn keel als 

Halfblanks: wantrouwelijke. — Lensen: oogen. — Doorgeslagen 
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het ging, hij zou nimmer en nooit bekennen! Want dat had 
hij immers vroeger precies zoo gedaan. Hij gunde die huiche­
lende smiechten de wrange vreugde van zijn biecht niet. 
Zoo bleef hij ook nu ijzig-strak loochenen. En die looze 
Rech ter-Commissaris kon maar geen bewijzen bijeen­
scharrelen waaruit bleek dat Poort he. misdrijf had gedaan. 
Frans zag de wanhoop en het kwaad geweld op zijn ver­
wrongen tronie. Was hij al de voetangels zoetjes voorbij-
geschuifeld? Toen begon het in Frans van binnen zacht te 
juichen. Het stille tarten leek een doodgewoon on kennen. 
En dat schonk hem juist zoo een rijk genot. Maar toén al 
beleed Frans een gedachte die hem nooit meer losliet: de 
zekerheid, dat al die politie-heinen in het stellen van strik­
vragen, in het opdrijven van prooi, in het intimideeren en 
verwarren, in het overbluffen en dreigend schimpen, zelf 
door een brandende eerzucht wierden beheerscht; door het 
heetste verlangen, bij superieuren een wit voetje te maken. 
Het bleek niets anders dan een verachtelijke baantjesjagerij. 
Het was heelemaal geen drang in die loerders en uitvragers 
om de misdadige slechterikken te willen verbeteren; om bij 
die ratten-in-het-nauw den angst in de oogen te stillen; 
doch om zichzelf in rang hoogeróp te hijschen, O, die lagere 
beambten, hoe kende Frans ze, die smerige knoeiers en ritsige 
frotterhourikken, die door het gezags-blazoen beschermd, 
overal hun gemeenigheid tusschenschoven en waar zij 
konden, den machteloozen boef aan gruizelementen trapten! 
Toch wist hij van al de lichtekooien, hoe ook die zinnelijke 
gluipers zwichtten voor een fluweelen rokje. Ook zij droegen 
den rooden striem van de laagste hartstochten over het gezicht. 
Frans herkende ze dadelijk. Er waren wel heel goede kerels 
bij, die booswichten en gespuis met echte deernis plachten 
te behandelen; die zoo rusüg-menschelijk bleven na een 
arrestatie en nooit de branie luchtten. Maar die kregen ook 
nooit een bevordering en ontvingen alleen maar, na jaren 
wachten, den daainatten knop. 

De bulldog-Rechter-Commissaris had al even weinig 

Ritsige frotterhourikken: ongure typen. — Den daainatten knop 
krijgen: brigadier worden. — 
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succes bij Frans als de overigen. Geen dag ging er aan den 
hemel voorbij, of hij moest verschijnen. Met immese klets 
en helle woordjes zat hij hem allerlei kienen voor zijn neus 
uit te kruisen. Maar meneertje kreeg ieder keer weer een 
jas. Om hem heen hoorde Frans in de arrestanten-hokken 
afgrijselijk gillen, vloeken en krijten. 

— Verdommelinge... vuile verrajers... bloedhonde! 
De bulldog keek hem aan, doordringend. Weer wou hij 

hem begoochelen. Met zijn dolle dreig-oogen liet hij hem 
geen seconde onbespied. Maar Poort bleef voor zich uit­
staren, doodsbleek, dat voelde hij. Kil-onverschillig bromde 
Frans: 

— Tap jij de kan maar tot an de pegel... ik zink niet. 
Op een dag liet de Rechter-Commissaris Frans' vader 

roepen. 
Stommer had de kerel nooit kunnen doen. Wierd een pel­

grims-tocht met Lissone! Zijn stuntelige vader, door den 
Rechter-Commissaris vooruit al opgewarmd en tot blerren 
toe bewogen, begon hem, zijn kind, te bezweren; hij moést 
en hij zou de waarheid zeggen. Hij kón niet beter doen dan 
alles te bekennen. Hij hoorde het wekkertje in zijn hart 
luid tikken. De Commissaris wees, met zijn armen wijduit; 
noopte hem met de sporen. 

— Hou je vinnen stil!... perste Frans er tusschen de 
tanden uit. 

De Rechter hoorde hem niet. Zoo een loensche glibberik, 
die hem licht telde als een oranjeslokje. Hij kon gieren om 
het pijpje dat hij meneertje liet smoken. Zijn vader danste 
op zijn knakkende staken, vlak onder zijn gezicht. Hij smeekte 
Frans en hij wroette in de pijn van zijn onrust en angst. 
Zoo een jezuïet! Hij bracht er zijn zieke en uitgemagerde 
moeder bij te pas en hij sprak meewarig van al de kinderen, 
de broertjes en zusjes. Hij wrong zich om-en-om van 
verdriet en hij verkleineerde zich zóó voor dien gnuivenden 
bullebak, dat Frans hem zijn schragen wel krom had willen 
slaan. Klefferig stotterde hij uit, dat de Rechter-Commissaris 

Kienen: sleutels.— Meneertje: commissaris. — Staken en schragen: 
beenen en voeten. — 
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had beloofd zijn zoon dadelijk vrij te zullen laten, als hij 
maar de bekentenis kon loswerken. Maar geen klaagstem, 
geen vertoon van jammerend hartzeer, geen misselijke ver­
trapping van eigen wezen konden Frans vermurwen. Hij 
haatte zijn smeeklijken vader, die als een armetierige saribei 
vóór hem stond te huilen en te bedelen. Op zijn scheg drop­
pelde noodzweet; dat zag hij alleen. En het gejank zoemde 
zijn ooren door. Frans voelde vaster dan ooit, dat bij een 
bekentenis de rechercheurs met hun boeien gereed stonden. 
Hij zou niet weer de wijde lucht zien, geen comedie en geen 
muziek meer hooren; hij zou in de cel en in de duisternis 
teloor gaan. Voor het eerst ook brandde een wraakgevoel 
op in Frans, dat zij zóó dien armen vader tegen hem mis­
bruikten. In zijn ontkenning voelde hij zich nu sterker 
dan ooit tegen het uitvragende tuig. In verschut gaan was 
toch niet jaspelen in de lik! 

Na dit martelende verhoor en het saamzijn met zijn vader, 
wierd Frans met rust gelaten. Hij wreef zijn twee handen 
over zijn zwart-glanzende haren en weer zei hij tot zichzelf: 

— Bek houwe! 
Op een morgen, — Frans had net een maand in voorarrest 

gezeten, — kwam de bewaarder bij hem met zijn geklofte 
onderkleeding. De kerel zei norsch en wrevelig, dat hij die 
onmiddellijk moest aantrekken. Even greep hem een schrik; 
prevelde hij in zichzelf: ...weer in de instructie binnen­
geroepen? 

— Binnenborst hoog, Frans! 
Want hij wist nog niet goed de beteekenis van d'aan-

kleederij. Die langdradige druiloor, — anders monds genoeg, 
— zei nu niets, toen hij iets vroeg. Het was een kwade, die 
meer rumoer met de boeien maakte dan een ruitertroep of 
een zwerm waaksche soldaten met hun geweren. Toen 
statig wierd hij naar den Directeur gebracht van het Gevang, 
die hem ook met een soort van weerzin moest meedeelen, 
dat hij „op vrije voeten was gesteld". 

Frans hoorde de woorden alleenlijk stil, maar inwendig 

Saribei: vent. — Scheg: neus. — In verschut gaan: gevangen 
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doorschokte hem niets dan blijdschap. Hij duizelde, nu de 
stalen knijpboeien van zijn polsen zouden vallen. Hij wou 
den Directeur wel een hand geven, maar hij durfde niet. 
Juist hoorde hij angstig nood-alarm blazen in de verte. Zou 
het een hinderlaag zijn?... schoot door hem heen. Weer, 
stram, sloot hij alle vreugde in zich weg. 

— Bek houwe Frans, en loek uit. . . zoover de golven 
bruisen! 

Maar de poort ging wijd open voor hem, en na een half 
uur stond hij op de ruime Weteringschans, tusschen het doei-
looze gewemel der menschen in het verblindende zonnelicht. 
De autotoeters scheurden rauwe klanken door zijn ooren heen. 
Hij dacht telkens, — al leek hij nog zoo erg hard van nek, — 
in duizeling, te vallen. Maar binnen in zijn diepste gevoel 
bleef het juichen en jubelen, dat hem nu niemand meer iets 
maken kon. Frans paste er natuurlijk zaligjes voor op, 
dadelijk Harmen te bezoeken. Dan was het cadetje met kaas 
gesmeerd! De lucht was hem als een glaasje zoet; hij kon 
niet diep genoeg ademen. Hij grinnikte zacht tegen iederen 
koperen bout dien hij langs ging in de groote stad. Wat 
konden ze hem maken?... Die glimmerikken niets, met hun 
zwartjes-bargoensch en de Edel-Groot-Achtbare Heeren 
Rechters niets, met hun befjes. Het bleef jubelen in Frans. 
Hij was nou bekend met de handbleekerij; hij kon zelfs 
middernachtzendeling worden als hij wou. 

In zijn logementje keerde hij weer, zonder sluipgang. Hij 
ging er naar toe als altijd. Er was weer een krioeling om hem 
heen van groene en gele petten. Brandhout... bah!. . . 
Souteneurs stonden weer te gapen en wreed-geschminkte lok­
vrouwen zacht te smonselen onder de roode lampenkapjes. Zij 
begluurden hem allemaal meteen soort van ontzag; hij was rijp 
voor Houtboot, mompelden de looze lurksters. Hij kon een 
stuiversbroodje wippen of een bord gort met stroop borgen. 

Toen hij na weken en weken den tijd gunstig achtte, 
zocht hij eerst Harmen op in een blauw werkpak... toch 

Loek uit: kijk uit. — Koperen bout: gehelmde politieagent. — 



i86 

nog sluw en uiterst omzichtig. Ook dié had de bevert ge­
kregen, uit angst dat hij omkleumde en zijn naam zou hebben 
genoemd. Maar Frans had een goeden timmer geslagen. Hij 
lachte om de blaffers van de linoleum-agentjes en om dien 
groenzoeter van een rus die toch niets begreep; die gedacht 
had hem te vangen met zijn giftig prevelementje over den 
sleutel waarmee hij had ingebroken; die hem angstig 
wou laten mijmeren over de toekomst. 

Bij een sluwen, judassig-grinnikenden snees hadden Frans 
en zijn gawwer alles verpatst, en toén juist was zijn vriend­
schap met Harmen onbedremmeld en voor goed beklonken. 

Terwijl Frans sprak, luisterde al dien tijd Karei met groote 
spanning, in een soort van innerlijke hunkering. Hij vond 
Poort wel een heel slimmen vliegerik, heel behendig en koen, 
maar dat koud-wraakgierige praten over sarrende leugen, 
rauwen diefstal en over al die gemeene gapperijen en mensche-
lijken jammer, bracht in Mooie Karei toch weer een afschuw 
voor dien verschrikkelijken zwartoogigen dreigkerel. Burk 
bleek geheel en al vreemd aan het steelverlangen. Weer ver­
telde hij Frans dat hij alleen en uitsluitend voor bakkelaaien 
en beleediging van het koper, den bak was ingezwaaid. Hij 
vond het een schriele, akelige en duldelooze vernedering 
te moeten bedenken, dat hij voor een dracht ganneverijen 
of beroovingen terecht zou hebben gestaan. Hij wilde bij 
gebrek en ellende, op dié wijze, niets van een ander bezitten. 
Toch bewonderde Karei in Frans het ijzig-vermetele, de 
brutale rust, de scherpe sluwheid van zijn vernuft, de koele 
beheersching van zijn zenuwen en zijn tong. Hij moest 
hem maar laten violen. 

Karei wierd meer en meer geprikkeld door een felle nieuws­
gierigheid. Hij zou wel alles haarfijn van dien vreemden 
vent willen weten. Hij was misschien niet zoo een uitbedenker 
en zoo een kil afloerder, maar toch... toch,... waren er 
een heeleboel dingen in dien sirool die hem geweldig boeiden 
en aantrokken. Het was een ontwakende hang naar Frans 

Omkleumde: bekende. — Timmer: ransel. — Blaffers: p i s t o l e n . — 
Rus: rechercheur. — Prevelementje: praatje. — Snees: opkooper 
van gestolen waar; heeler. — Gawwer: makker. — Koper: pohtie. — 
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Poort. Karei voorvoelde met een vreemd, schier geheim­
zinnig instinct, het machtige en wreede van Frans' wezen, 
terwijl hij toch deed alsof hij den kerel met los- en licht­
zinnige en gemakkelijke scherts van zich af kon slaan. 

Vóór ze slapen gingen, beloofde Frans hem veel van zijn 
leven te zullen vertellen. Hij zou Karei zelfs alles toever­
trouwen; ook nog wat hij dacht te doen. Dit zei Frans Poort, 
met zijn donkere oogen naar den grond, op een heel klem­
mende, nijpende wijze, die Karei ontroerde en deed 
beven. 

Mooie Karei droomde dien nacht afgrijselijk-benauwd. 
Alles lag er schots en scheef door mekaar. Hij zag Lientje 
Dekker uit de Wijde Gang, brandende lucifers naar hem 
toe gooien, toen hij zelf een ijzeren Hein stond open te 
breken. Hij zag de meid Punt bloeddroppels huilen. En twee 
galghooge spinrokken stonden kil-strak naast hem opgesteld. 
Neen, zoo schrikkelijk en stikkend-angstig had hij nog nooit 
gedroomd I In zijn droom was Frans Poort op hem afgestormd 
in razernij en wou hem wurgen. Toen zag hij Corry, bleek-
als-een-doode, maar heerlijk-mooi, tusschen hen inspringen. 
Zij gilde en Frans riep dol: 

— Vlam je ook op dat niesse?... 
In een woesten kreet ontwaakte Karei en tuurde hij de 

stikdonkerte in. Het klamme zweet brak hem uit. Zijn 
stem kreunde. Zoo benauwd en onteerend had hij nooit 
gedroomd. En zoo mal, . . . stel je voor,... Poort wist 
Corry's naam niet eens. Het was me een geding! 

Hij voelde niets dan zwartigheid om zich heen. Zoo een 
akelige nawerking had nog nimmer een gesprek, met wien 
ook, op hem gehad. En nauwelijks was hij weer wakker, 
of hij liep weer vol beklemmende gedachten. Hij hoorde 
weer Frans' scherpe, toch sterke en dan weer ineen ge­
dempte stem. Het wemelde nog zoo wild om hem heen. 
Hij Zag Frans' Indische, donker-heete oogen. Hij luisterde 
weer gretig naar zijn meedoogenloozen spot, die zoo onverhoeds 
in koele bezinning en in een zacht schimpen kon eindigen. 

IJzeren H e i n : groote brandkast. — Niesse: meid. — 
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Nog het allerminste besef kreeg Karei van Frans' houding 
tegenover de vrouwen. Neen, daar begreep hij nou net niks, 
geen snars van! Nooit verkocht Frans gebbetjes, noch naar 
de mooie Duitsche meid, noch naar de schater-juffrouw. 
Hij was altijd pekaan. Karei, met zijn brandende liefdes­
onstuimigheid, lachte zelfs zonder dat hij het wilde, als hij een 
lieven toet tegenkwam. Hij was en bleef een echte Jordaansche 
jongen, woelig, wreed, teeder, overgevoelig, sentimenteel, hard­
vochtig, rauw en dan weer week, smeltend onder één koester­
woordje. Hij wist ook wel wat trotsche nekheffing was en 
dolle woede! Hij kon ook spotten en vlijmend-scherp 
hekelen en met zijn sarcasme alles ontwrichten. Hoe hadden 
zij hem niet belasterd onder stillen wrok, overal in de buurt, 
om zijn verschrikkelijke oogen.Was hij niet altijd razend geweest 
op knuist- en bek-vechten? Hemeltje, dan kon hij zélf zijn 
als een tijger. Dan kon hij ieder woord scherper en krenkender 
van scherts uitstooten. Maar Frans juist weerde hoog en 
koud alle schunnige dubbelzinnigheden af. Al de gasten 
van het logement je, in hun brutale vrijage, bombardeerden 
er de rijzige Duitsche meid mee en al het andere vrouwvolk 
van het slaaphuis. In een landziekige bui, doorwoeld van 
verdriet en hunkerend herinneren, kon Karei zelfs zijn liefste 
gevoelens verloochenen en bang was hij nooit, voor geen 
duivel. Maar Frans Poort evenmin. Er was iets tartend-
stoutmoedigs in Poort's pochlooze en avontuurlijke verhalen. 
Karei Bwrk had allerlei vechtstieren en branie-pooiers, — 
hij kende ze immers allen, met naam en toenaam, — gelegd 
in hun dronken opbruising. Dan wierden zijn oogen wild-
wreed en beneveld van drift. Maar ook Frans, ervoer hij, 
wist van geen vrees, al zoog hij geen pijp leeg en al gokte 
hij niet met de kaarten. Zijn oogen konden soms steken en 
dan zag je niets dan een donkere, zwarte, vreeselijke vlam 
uitstralen. Ach heerejee, hij hoefde niet te Lord-Listeren, 
Mooie Karei. Maar toch besefte hij, dat er iets raar-verborgens 
in dit leven was en dat Frans Poort ver en vér met zijn 
geest uitging boven zijn eigen brandende zinnelijkheid en 

Gebbetjes: geintjes. — Pekaan: hier: rustig, strak. — 



ï8g 

de schroeiende, buitensporige lusten waarop hij teerde. Er 
was een doél in Poort's bestaan. Wat en welk doel,... dat 
kon hij nauw gissen. Waarom was hij een beetje geschrokken 
en hevig ontroerd, vroeg Karei zichzelf af, toen Frans zoo 
benauwend had gezegd, dat hij hem alles zou toevertrouwen; 
ook wat hij dacht te zullen doen? Hij kreeg een gevoel alsof 
zijn hals in een ijzeren kraag wierd geschroefd. Benauwend! En 
Frans Poort had toen lang naar den grond getuurd. Karei 
begreep zichzelf niet meer. Voor een paar maanden geleden 
had de vent voor hem kunnen doodtippelen. Zijn Corry, in 
gedachten, zijn trek-piano, zijn beetje dansen en zijn zingen, 
Greet, Alie en al de lieve meiden,... het was zijn heele 
wereld geweest. En nou die ontketening in hem; dat gekke 
en bedwelmende hunkeren naar alles wat Frans hem wou 
vertellen en naar de dingen waarin hij hem zou opnemen. 
Het werd een griezelig na-pretje. 

Karei was veel in Jordaan, op den Dijk en in de oude 
buurten, Warmoesstraat en Oudekerksplein, met allerlei 
geboefte en zolderschuiten van ieder formaat omgegaan. 
Maar toch heel anders dan zijn lijzige broer Stijn. Stijn 
onderging een verdoovings-prikkeling in het leven van rat-
grauwe Achterburgwalletjes en hachelijke iogementjes. Stijn, 
de wreede zwijger, voelde nooit behoefte aan zuivering. Hij 
leefde onder de roezemoezende misdadigers en hun wrange 
boert, als ontkneld aan alle fatsoen en vormen-verplichting. 
Stijn met zijn katerkrollen, voelde zich in niéts beter dan de 
Zeedijk-booswichten. Zijn blinde hartstocht voor spel en 
drank joeg hem naar hun rauwen spot en hun duivelsche 
gewetens-verleugening. Stijn had geen snars zelfbesef; hij 
was er te nederig, te afgestompt en te lui voor. Mooie Karei 
voelde zich ook geen haar beter mensch, maar zijn walg 
van al die schaduwende zwervers en bandieten op muffe klap-
pertjes, onder rossen walm van moord-duistere stegen; zijn af­
schuw van al die geldverdieners met meidenlichamen, was veel 
heviger en altijd-durender dan bij Stijn. Hij, Karei, onderging 
ook wel de verdoovende zaligheid van den roes, ma»ar van hun 
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opscheppen en grinnikend bluffen had hij tabak. In zijn 
heetbloedigheid kon Burk zulke bedrog-monsters met die 
felle begeer-oogen, wurgen. Zij bezoedelden alles en in hun 
hoogmoedswaan pochten zij op hun dikkere gouden kettingen, 
de een tegen den aar, door hun arme lellen, met snik en 
angst in de gebroken stem, vaak op den boezem verdiend. 

Frans Poort verscheen Karei als een geheel ander soort 
misdadiger. Die schepte nooit op, deed nooit dik en speelde 
niet met een zakdoekje. Er was zelfs iets dood-onverschilligs, 
iets ijzigs in zijn zich-telkens-bezihnende afgemetenheid. Maar 
drong je door die eerste zielekou heen, dan vond Karei 
het een prikkelend genot met den kerel te praten. Soms leek 
het hem wel, alsof Frans Poort kronkels om hem heen knoopte. 
Een enkel keer voelde Karei wel iets verschrikkelijk-zwarts 
en donkers in den gitzwarten Frans; iets waarvoor hij terug-
huiverde en dat hij haatte. En tegelijk onderging hij dat 
nijpende als een lokking naar het verborgene toé. Het over­
woekerde zijn aandacht, en dan keek hij hem in de heete, 
duistere, stil-brandende oogen, en dan zag Karei niets van 
zijn gevoel bevestigd. 

— Argwaan Katrijn... je ferbrokkelt je eige,... gromde 
hij gesmoord. 

Frans dronk alleen een potje bier en schetterde nooit. 
Karei begreep wel dat Poort zijn sloome verzetjes zou hebben. 
Maar met wie en waar? Hem kende hij niet in donker 
Amsterdam. Bah, wat een oude-wijven-nieuwsgierigheid en 
wat een grof aanjagen achter de intimiteit van een andermans 
leven, gromde hij dan in zichzelf. In Mooie Karei schoot 
een drang, haast niet terug te wringen, ook Frans alles, 
maar dan ook alles te vertellen van hem en van Corry. En 
toch, bij de gedachte dat hij het doen zou, klemde hem een 
vreeselijk angstgevoel; een hart-benauwing. Hij wist zelf 
niet waarom. Hij zag een sperwer moordgierig loeren op 
een duivenplat! En dan, hoeveel keer zou Frans Poort al 
niet gehoord hebben van hem en van de mooie meid, al was 
nu alles jaren her! 

Tabak: genoeg. — Zakdoekje: revolver. — 



191 

IL 

Karei kreeg nu dagelijks meer vrijen tijd. Een visch-
auto'tje uit IJmuiden had hem een mandje bleek-bloedlooze 
schol en een mand makreel afgestaan; meer niet. Met tien 
jolige ventroepen op de Lindengracht, was het vrachtje weg­
geweest, al ging het nog 200 Jan-Klaassen! Een lied van de 
bergen had hij gezongen, en ze drongen opeengepropt te 
luisteren. Maar het bleef stil op de markt; regen gutste en 
geen handel. 

Karei gromde: alles bleef peperduur. Garnaaltjes, vier 
pieken per mand, en wat slappe spierewiet, voor acht en 
negen spie. Te duur, te duur voor zijn Jordaners. Op de 
heele markt gisteren, twee kistjes aal en honderd pond bot, 
van al de armen en handen bij mekaar. De blauwe ijsschoi 
van IJmuiden moest hij niet! En de hobbelschuiten-bot. 
veertig of vijftig cent per pond, half om half . . . lustte hij 
ook niet! Het bleef een sjofele zooi. 

Dien middag ontmoette hij Frans Poort op den Haar­
lemmerdijk. Het begon te schemeren en zij besloten 
samen naar het logementje te gaan; daar kon Karei immers 
best een hapje meeslikken van de Blauwrok, al jammerde 
ze vandaag nog zoo bar, met uitpuilende schrikoogen, over 
haar maagzweer die ze niet had. Precies Thijs, zijn broer,.. 
grinnikte Karei in zich zelf. 

— Wie groet je?.. . vroeg Burk Frans plots, toen zij 
een kerel voorbij stapten die wat bromde in zijn baard. 

— Daan Blikkie... kolenwerker,... zei stug Frans. 
Poort wou eerst zwijgen; een nesterij. Maar 's avonds 

toch vertelde hij Karei alles. 
Daan Blikkie was jaren her derde man geweest bij Harmen 

en Frans. Schimpend doopten zij hem met den naam van 
Blauwvinger, omdat hij een sloome Zwollenaar was zonder 
overleg en bedrevenheid. Hij bleek een makke prooi zonder 
wil; in het begin een vinkie, die in blinde onderwerping 
alles deed wat Harmen en Frans begeerden dat hij doen 

Vinkie: portemonnaie; maar ook: beginneling. — 
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zou. Harmen wastoendertijd al langweer van zijn maintenee 
af, terwijl zij als de drie gezworen kornuiten samenwerkten. 
Bij de linkste spinose waren zij toch altijd heel chic gekleed, 
als echte grandige banjers, gnuivend en lachend, en zij 
gingen nooit uitzonder wandelstokken. Zij konden het, twaalf 
jaar geleden, met hun drieën best vinden. Alleen kauwde 
Harmen altijd en eeuwig op pinda-kaas met peper, en dat 
vond Frans om uit te schreeuwen ellendig. Toch hadden 
zij om alles pleizier en joegen zij, in hun schaamtelooze 
praatjes en pret, een halve wereld over de klink. Als er 
geen pernose was, dan zongen zij laat in het donker, door 
de eenzaamste avondwij ken, den oblieën-venter na. Wat 
er dan al niet voor schorem op ze af kwam, met groene 
meien om een dansje! Doch meestal was er werk aan den 
winkel, 's Avonds, tegen acht uur, begonnen ze zachtjes 
te smonselen, als echte Siciliaansche struikroovers, vond 
Frans. Harmen kocht een haaië lel, Daan slurpte mee en 
het uitloerend gepees begon. Het liefst zwierven zij in 
de tierige en rommelige Watergraafsmeer, of zij bleven in 
den omtrek van het Concertgebouw hangen. In verschillende 
straten gingen zij dan ieder afzonderlijk op den uitkijk staan. 
Het wierd een geduldswerk en een oefening in het waar­
nemen. Want zij moesten de inwoners van het huis onder­
scheiden van de bezoekers. Wat de pui uitstapte was nog 
geen bewoner, en juist dié zijn gangen moesten worden be­
loerd. Hadden zij wat beet, — hosanna in de hooge hemelen, 
— dan feb er den zij snel naam en adressen op van woon 
en menschen. Om negen uur, iederen avond, scholen zij 
in een buurt-café'tje saam en Frans slurpte, in een soort 
van luien wellust, zijn heet zwartje, een geurig genot je. Zij 
vertelden elkaar dan wien en wat zij hadden afgelegd; zaten 
zij blufferig te illumineeren. De grandige banjers droomden 
van betofte huizen en van gehaaide buit. En brutale over­
moed joolde door hen heen. Zelfs Daan Blikkie, die stroobal, 
kon met een hachelijke onverschilligheid de gevolgen van 
hun roof of diefstal voorbij kijken. Hij lachte „se eige" een mik 

Linkste spinose: uitgeslepen zaakje. — Grandige banjers: opschep­
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om al de struikelende sjedjes en hij sprak zich ongestuit het 
lazarusklap. Maar Harmen vooral begon te zwellen en zwaar 
te pochen. Die gaf aan ieder bout en moer. Hij trok aan zijn 
blonde pots alsof hij meneertje was. Ook gingen zij vaak 
samen, met hun drieën, tegen het donkeren bellen aan een 
wafelkraam. 

Zoo arbeidschuw als zij waren op den dag, zoo gebrand 
op werken waren zij 's avonds. Ook hier wierd het weer een 
beloeren van bewoners die wegtippelden. Dachten zij 
dat er niemand meer binnen school, dan belde Harmen. 
Er was niets vreesachtigs in hun houding, geen bevinkje, 
geen trillinkje. De klank van de klingel, — als er geen erwt 
steunde, — gaf ze altijd even een schokje. Bleek er nu toch 
iemand binnen, een dienstbode, een knecht of familie, dan ver­
zonnen zij een psalmpje,... maakten zij een leutig vaartje: 
of die en die meneer ook hier woonde, of had gewoond, of 
zou komen te wonen, of gewoond zou geweest hebben. Ze 
schaterden om dat gewiezewas, later. Maar dook er na hard 
bellen en nog eens bellen niemand op, dan kwam de pees, 
de behoedzaamheid, het insluipen. Harmen en Daan bogen 
voor de deur bijeen. Die twee goosers stonden er als in een 
onhebbelijk smoesje verloren. Achter hen bukte Frans saam 
en zenuwachtig vlug gooide hij dan, toch angstwekkend-
behendig, al de kienen op het slot. Want al stond hij gedekt 
achter hun ruggen, toch moest hij precies en onmiddellijk 
raden welken sleutel hij gebruiken kon. Juist die zekerheid 
en vaardigheid brachten weer in Frans dat vreemde, gelukkige 
gevoel, die spanning voor kans of geen kans; doorgloeide 
hem weer van dat oude tintelende genot: het schrik-avontuur 
en al wat er aan vastzat. Zoodra de deur naar binnen week, 
klonk er naar de jongens een geheimzinnig-kort fluitseintje; 
schoven ze de dakkies aan. Op dit signaal draaiden zij zich 
om en slopen zij zacht-snel, toch heel omzichtig op de teenen 
binnen het karnikkelhuis, naar Harmen ijzig spotte. Zelfs 
de negenweker, de ordelooze geitebok Daan Blikkie, werkte 
rap en behendig. Hun wandelstokjes plakte hij in een hoekje 

Sjedjes: agenten. — Pots: snor. — Meneertje: politie-commissaris. — 
Erwt steunde: electrische schel was. — V a a r t j e : verzonnen praatje .— 
De pees: het werk. — Kienen: sleutels. — Dakkies: handschoenen, 
tegen het maken van vingerafdrukken. — 
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achter de deur. Dan, op een gebaar van Frans, grendelde 
hij deze of knapte er de knip overheen. Als achter een tooneel-
gordijn gebeurde het, geruischloos. Even stonden zij allen 
in doodstille luistering. Zij bekeken elkaar zonder een woord 
te spreken. Want in een val wierd iedere menschenstem 
gevaarlijk als een schot schroot. De suizelende stilte van het 
leege huis, de schemerende stilte om hun lichamen, gaf 
al wat zij deden een soort van zenuwachtige beklemming, 
die zij van elkander navoelden. Het onbekende was er weer, 
grijnzend, afgrijselijk en toch overweldigend. Maar ieder 
had zijn werk. Alleen teven kletsten in ernst-uren. Eenmaal 
aan den gang, leken zij van alle zenuwachtige opgejaagdheid 
verlost. Zij liepen vast en rustig, voor zoover zij zien konden, 
door de onbekende vertrekken, met de luistertrechters wijd 
open. Want als het bavianen moest worden, dan zou het een 
petje zweet kosten. Harmen, op zijn hoede, stootte toch 
tegen een voorwerp in het donker. 

— Val in scherve!... vloekte hij ondersmoord, in het 
duister. 

Doch Frans, ontzet waarschuwend met zijn heesche onder­
stem die hij had leeren gebruiken bij de pernose, duwde hem 
de klavieren op zijn reep. Er mócht juist niks aan scherven val­
len bij dit goochelwerk! Het sluipend overloopen, het tasten 
hier en het aarzelen daar, schonk Frans een gevoel alsof hij 
over een smallen, donkeren rotspas, toch wankeiloos moest 
heenschuiven. Over een plankje van een voet breedte voelde hij 
zich stappen, met aan weerskanten een afgrondachtige duizel-
diepte. Harmen's gezicht zwol paars van stille opwinding 
en Daan's wangen zogen weg, alsof hij zich door een aan­
komende flauwte voelde bedreigd. Op tiejeisjes loerden 
zij nog niet. Toendertijd had hij nog niet geleerd de muziek­
doos te behameren. Het bleef nu nog maar losse roof en 
diefstal. 

Weer was er een kalmte en handelingsvastheid, die hen 
alle drie als in ongenaaklijke zekerheid deed heen en weer 
gaan. Frans brak met speelsche macht de kast open. Harmen 

V a l : huis voor inbraak. — Bavianen: vluchten. — Klavieren: 
handen. — Reep: mond. — Tiejeisjes: brandkasten. — Muziekdoos: 
brandkast. — 
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doorzocht den inhoud in een ommezien. Daan lichtte zuinig 
en toch scherp bij. Telkens mompelde een van hun drieën 
met ingehouden adem: 

— Wiedes! 
— 'n Futje... 
— Gekloft... niks lamp! 
En zij loerden alsof de duvel op ze zat. Een fijn-snerpend 

fluitseintje klonk sissend van Frans' lippen, als er niets 
meer óm te halen was. Dan liet hij de zweetende jongens 
vooruitgaan. 

Dat krauteren bracht weer bevende ontroering. 
— Nou zal je 't hebben!... 

zeiden hun oogen tegen elkaar, in onderdrukte gejaagdheid. 
Frans liet ze uit, als geklofte heeren, en onnatuurlijk-

doodrustig, over-beheerscht, met een tartende kalmte in de 
schragen, — die zoo goed het ongeluk kon brengen van wél, 
als het geluk van niét ontdekt te worden, — bleven zij dan 
even nonchalant nabij de deur drentelen. Voorbijgangers 
schenen te denken dat zij op iemand wachtten die nog moest 
verschijnen. 

Wat er dan juist in Frans omging, kon hij nauwelijks 
uitdrukken. Hij doorleefde al zijn wild-hartstochtelijke daden 
als een verinnerlijkt, voor hem zelf soms raadselachtig 
comediespel. Hij voelde zijn macht ook over den snoevenden 
Harmen groeien. In dat liegen, stelen en rooven, onder die 
leugenachtige vermomming zong er een stormige vreugde 
door hem heen. Hij voelde zijn rol als echt en het echt-
misdadige in hem als een rol. Het was een zoete, half-waan-
zinnige, meesleepende verwarring van het bewustzijn en 
een verschuiven van alle werkelijkheid naar een spheer van 
vage, dooreenwemelende droomerij. 

Hij stapte het huis uit, rechtovereind, zijn lichte gleufhoed 
chic-schuin, zijn stok in de hand, zijn dasje nog even netjes 
aangetrokken. Zoo kwam hij dood-kalm naar buiten. Voor 
de deur bleef hij lachend staan en koutte dan allergezelligst 
met de jongens. Hij wees nog even grappig rnet de punt 

Wiedes: nog al glad. — Gekloft: in orde. — L a m p : onraad. — 
Krauteren: hier: ontsnappen. — Schragen: beenen. — 
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van zijn wandelstok naar een bovenwoning, waar een dienst­
meisje half ontkleed, door een verlichten gordijnkier heen-
gluurde. Ook zij keken en lachten, en dan heel langzaam, 
bijna onwillig, met een loome onhaastigheid, Harmen spelend 
met zijn rotting, Daan zijn stokje heen en weer wiegelend 
op zijn dijen, slenterden zij de straat uit. Doch om den hoek 
van een dwarsbeisje schoven zij dichter bijéén en maaiden 
ze alsof de duvel op hun hielen zat. 

Zoo doorspeurden zij avond aan avond de mooiste buurten 
en rijkste wijken. Het bracht Frans al koortsiger afwisseling 
en al avontuurlijker spanning. Onder een soort van gevoels-
beneveling leefde hij toomloos voort en in dien toestand 
eerst, vond hij het de moeite waard te bestaan. Er zonder 
verzonk hij in zwaarmoedigheid en suisde er om hem heen 
een angstige stilte. 

Op een avond waren zij juist in een huis gereed met 
den rommelbuit en klaar om te vertrekken, toen Harmen, 
door het glazen deurraampje heenloerende, zag dat een slaume-
duikelaar van een Veiligheids-dienst vlak voor de stoep waar 
zij af moesten, breeduit stond te kletseneeren met een latkip. 
Geschrikt en benard duwde hij de jongens achteruit. En hij 
wees met ontstelde gebaren, dat zij terug moesten gaan, de kamer 
in. Het duurde éven. Daarna sloop Frans op zijn teenen naar 
Harmen toe. Hij hoorde veel scherper dan Huisinga. Met 
zijn oor aan het sleutelgat begon hij te luisteren naar wat die 
twee daar buiten stiekempjes te bedisselen hadden. De 
Veiligheidsmensch kletste over ditjes en datjes met den 
glimmerik. De driftkop Harmen wou een dolheid doen, in 
wanhoop. Maar Frans, in listige streken hem den baas, gaf 
hem een tik op zijn mond. Hij ervoer immers dat zij niet 
het minste vermoedden en geen onraad snoven! Frans hoorde 
het beklemde hijgen van de jongens in de diepte van de 
gang. En hij zag zonder te zien, hun oogen op hem loeren. 
Want nu begon het toch ook in zijn eigen hersens koortsig 
te broeien! Tjonge-tjonge, een zonderling geval. Als die 
kerels zoo kalm de-honderd-uit bleven kletseneeren, dan 

Beisje: straatje. — Maaiden: liepen hard. — Latk ip : politieagent. — 
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kregen zij verschut. Een achter-uitgang was er nergens; 
dat had Harmen al lang onderzocht. Wat moesten zij be­
ginnen? Het liep al tegen half twaalf. Daan zweette als een 
otter van angst. Wachten tot de kletsers afdreven zou geen 
heksentoer van geduld geweest zijn. Maar het was al half 
twaalf; ieder oogenblik konden de bewoners dus thuis 
komen ! 

Frans onderging nu eerst een duizelende verrukking. Hij 
doorvoelde het kampen met gevaar en het bracht hem een 
extatische vreugde die hem teisterde en tegelijk deed 
sidderen van onmachts-en-machtsbewustzijn. Hij wenkte de 
jongens, nog verder naar achter de duistere gang in te sluipen. 
Toen op zijn teenen liep hij naar hen toe en Frans ver­
klaarde fluisterend, maar toch sterk, nadrukkelijk, dat alleen 
de grootste koelbloedigheid ze zou kunnen redden. Daan Blik-
kie wou wel grienen. Blikkie beefde en scharremaaide met 
zijn armen en beenen onverdragelijk. Hij voelde zich al 
stikkend in vuisten geklemd van de prinsemerei. Harmen, 
doorgewinterd, vreesde geen enkelen truc, maar zijn heet­
hoofdigheid bracht wild, toomeloos verzet in zijn schrik-oogen. 

— Als we nou aan de wieg stooten, zijn we geknipt!... 
fluisterde Frans weer. Voor den onbedreven Daan bestond 
de grootste benauwdheid. Frans, in een hoek, nam Blikkie 
apart onder handen en hij dreigde, dat als hij geen ijzige 
kalmte zou bewaren, hij hem met zijn breekie de hersens 
zou inslaan. Dat hielp. Daan trok bij, al keek hij telkens 
even met zijn lantaarnlicht op het klokje, heel schichtig en 
verborgen. Toen begon het groote, geheimzinnige, spannende 
spel dat angstige ernst was. Frans' hart hamerde hevig, maar 
hij genoot alsof hij in een droom naar droeve muziek zat 
te luisteren, die onrust en benauwings-aanvallen stilde en 
dempte. Toch, maar heel even, bleef hij roereloos. Weer 
bewoog hij in de donkerte der gang zijn duistere hand,... 
het groote sein: opgepast! Toen overstarde Frans een ijs­
koude rust. Vanuit de achterkamer begon hij plots zwaar 
aan te stappen en rijkeluisachtig-vrijmoedig hard te praten 

Kregen zij verschut: wierden zij betrapt. — Prinsemerei: p o l i t i e . — 
Doorgewinterd: geroutineerd. — Breekie: breekijzer. — 
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en te lachen. Hij riep de jongens iets toe en hij draaide plots 
fel het electrische ganglicht op. Een oogenblik schokte door 
vreesachtigen Daan een beweging, alsof hij wou wegvluchten 
en gillen. Hij kromp saam. Maar Harmen kneep hem bij 
de polsen vast en rukte hem naar zich toe. Met een volmaakt-
onverschillig gebaar trok Frans de straatdeur open. Lachend 
en luid pratend liet hij de „heeren" uit. De jongens stonden 
plots tusschen den politieman en de Veiligheidswacht in. 
Maar die staakten hun smoezelig gepraat en groetten heel 
beleefd. Met de deur half open, in het felle licht, zwaar 
geaffecteerd van stem, riep Frans naar achteren naar een 
quasi-Marie, dat zij even het ganglicht moest laten branden 
en mevrouw boven kon zeggen, dat hij de heeren een eindje 
opbracht... 

Harmen en Daan stonden op straat en liepen dood-lang-
zaam voort. Frans voelde alles te moeten wagen, al zou zoo 
het volk-van-het-huis ook plots vóór hem kunnen staan. Want 
op den deurdrempel keerde hij weer terug, ging dood­
kalm naar binnen om voor de wacht en den politieagent 
een sigaartje te halen. Uit zijn eigen koker rommelde hij 
wat los, versmonseld. Toen, luchthartig, presenteerde hij 
de heeren een rookertje. Alles in Frans was rust en zelf-
beheerschtheid van buiten. Zijn gezicht lachte vroolijk, alsof 
hij zóó een bruiloftshuis uitstapte. Aan zijn hand trilde 
geen spiertje, doch diep in zijn binnenste woelde bevend 
het roerende en matelooze genot van een opgewonden, 
rauwen angst, alles dooréén. Het was net alsof hij van binnen 
in lichtelaaie stond. Maar de spanning hield nijpend het 
bezetene vreugdegevoel vast. 

Onderdanig-vriendelijk bedankten de agent en de Veilig­
heidsman, die nu geen over-veilige opmerking meer maakte, 
al bleef het ganglicht branden. Hij had immers zelf dien 
meneer naar een der meisjes hooren roepen. 

Toen, niet al te langzaam, toch langzaam, met aldoor 
dat vreemde, overwinnende en dubbele wellustgevoel over 
het slagen van hun list in heel zijn lichaam, zwierig-zwaaiend 
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met zijn stok, liep Frans in het avonddonker zijn vrienden 
tegemoet met een gesmoorden kreet in de keel. 

Harmen's gezicht leek een brandewijn-pot, waarin de 
vlam geslagen was en Daan Blikkie, kleverig, voelde zijn haren 
tot op het hoofd druipen van zweet. Zij popelden om zich 
wieberig te maken. Daan Blikkie zuchtte, dat dié gedwongen 
kalmte zenuwkracht verslond. 

— Zweven,... zei Frans met onderstem, kort, toen hij 
bij hen stond en den hoek omsloeg. 

Alderlei brutale inbraken volgden snel elkaar op. Een der 
hachelijkste leek Frans nog bijgebleven, om het helle gelukken 
en om de verzaligende vreugde over den buit. 

Zij hadden een valletje open gekregen van een rentenier. 
Het was de zoete gril van Frans geweest. Frans het eerst, 
ging op onderzoek uit; eenige spektakel-avonden achter 
elkaar. Frans leefde weer in een koortsroes en onder een 
heete betoovering. Hij bedacht uren-lang verborgene vragen. 
Er was geen feller en prangender genot voor hem, dan zich 
door een warnet van tegenstrijdige mededeelingen heen te 
sleuren; wat eerst ondoorzichtig en ver leek, zoo heelemaal 
met zijn eigen geestesmacht naar zich toe te trekken. Frans* 
mooiste plannetje schoot hem te binnen 's nachts naar huis 
slenterend, toen er juist klinkend klokgelui zong van een 
hoogen, schimmigen toren. 

Na alderlei uitpluisels bleek: de rijke rentenier, die met 
Zulke jichtstappen sjouwde, was een weduwnaar en bij hem 
in woonde een Friesche huishoudster. Frans had uitgehoord... 
heel knus en huiselijk leefden die twee, schandalig aan elkaar 
verknocht; zich dag en nacht aan eikaars gezelschap ver­
gapend. Was de rentenier niet thuis, dan bleef de paffe lieve­
ling waaks; trok zij er op uit, dan plakte hij zich op de meubels. 
Al vijf keer had Frans haar zien uitgaan; een zware vrouw, 
pronkend met een overal heenblinkende, gouden bagge op 
haar maanronden kop. En hoeveel maal had hij hém al niet 
zien zitten, in zijn bebloemden mansrok. De jongens gierden 

Wieberig: uit de voeten. — Zweven: aan den haal gaan. — Valletje 
open: een gelegenheid tot stelen. — 
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om het wakkelend stelletje en zij rekenden uit met hoeveel 
armslagen die olmse duiker iederen morgen onder versch 
hanengekraai, ondergronds aan haar voeten kroop. 

In een kroegje zaten Frans, Harmen en Daan verdacht 
bijééngebogen te smonselen en zenuwachtig, gejaagd uit te 
denken wat er moest worden gedaan. Nieuwe, doorzichtige 
plannen wierden door oudere heengestoken. Zoo een kerel 
van koek kon wel grillig een kerel van ijzer worden, als hij 
argwaan kreeg. 

— Gooi jij 't dieplood, Frans,... zuchtte Daan met zijn 
zware, eentonige stem. 

Hier was een bezwaar, daar een gevaar; hier een be­
labberde hindernis, daar wierden zij geroojemd. Toen be­
geerde de stomdronken driftkop Harmen dadelijk een wreed 
geweldje. Maar Frans wilde er niet van hooren. Hij was 
geen tam bloedje, maar zwaar letsel, mishandeling of moord, 
nooit! Harmen lachte wreed als een duivel. Zijn inplooiende 
mondhoeken vond Frans om van te rillen, afschuwelijk. In 
Harmen gloeide de begeerigheid zóó hoog op, dat hij al 
feller dreigde met het scherp te gaan peezen als het moest. 

— Sjat me lou. . . ik voed me mit bloed!... gromde hij, 
tegen het verzet van Frans in. 

Kil en wrang schopte hij de tegenspraak van Poort omver 
en in woede zwol hij óp, paars als een lijk. Toen dreigde 
Frans terug, woest-nadrukkelijk, dat als er geweld bij kwam, 
hij van den heelen roof afzag. Harmen gromde weer, in 
machtelooze wraakzucht. Naar Frans schold hij: 

— Die kluts... die eierdop! 
Maar toch kon hij den verachtelijk-laffen Poort niet missen. 

Bovendien, Frans' plannetjes wierden al klaarder en zelfs 
zóó echt uitgewerkt, dat alles in gereedheid kon worden 
gebracht. 

Zij wisten, dat de jichtige rentenier op een avond naar 
de opera zou spatsieren. Even uit de verte, beloerden zij 
hem. Toen hij op de tram stapte, sprongen zij bij. Een poosje 
later zagen zij hem het gebouw inzwenken. Harmen lachte. 

Olmse: aftandsche. — Geroojemd: afgeloerd. — Met scherp te gaan 
peezen: met messen te gaan werken. — Sjat me lou: kan mij niet 
schelen. —-
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— Die zal ons niet meer kankere. 
Aan een standplaats wipten zij een taxi in en snel reden 

zij terug naar rentenier's buurt. 
In een publieke telefooncel zwaaide Frans Poort zijn eerste 

snoer uit. Met een quasi-barsche, afgemeten, autoritaire 
stem, vroeg hij het huis te spreken van het jichtige rente­
niertje dat zij een vlerk gingen uitdraaien. Toen hij stijf-
vormelijk had gevraagd, of hij met de huishoudster in eigen 
persoon sprak, en daarop bevestigend antwoord kreeg, ver­
klaarde Frans Poort dat de huishoudster met het Hoofd­
bureau van Politie verbonden was. 

Frans verbaasde zichzelf over het feit, dat niet de geringste 
treuzeling door zijn woorden heenklonk. Alles rolde ernstig 
zijn tong af en op groot lef redeneerde hij door. 

Deftig weer zei hij, — kon dat mokkel ooit vermoeden 
dat zij met een krauter, een bietser te poekelen stond, grin­
nikte hij schaamteloos in zichzelf, — toch zakelijk en norsch, 
dat haar meneer zich in hoogst-zenuwachtigen toestand 
hier op het Bureau bevond; het Bureau vlak bij den Schouw­
burg. Of zij dit wist gelegen? In de zaal bleek haar meneer 
tot de ontdekking gekomen, dat hij zijn portefeuille met een 
heel belangrijk bedrag aan papiergeld was kwijtgeraakt. 
Meneer kon nauwelijks spreken van schrik. Nu verzocht 
haar meneer de huishoudster dringend, doch heel vlug, 
een onderzoek in al de kamers in te stellen. Mocht daar de 
portefeuille gevonden worden, dan moest zij direct het 
Hoofdbureau opschellen. Verstond de juffrouw wel goed? 
Was er niets te zien in het huis, dan moest zij niét opschellen, 
doch onmiddellijk zich naar het Hoofdbureau begeven. Want 
meneer was zoo vreeselijk overstuur en in de war, dat het 
Politiebureau het raadzaam oordeelde, hem niet alleen naar 
huis te laten gaan.... 

Frans Poort juichte, al gaf hij geen lucht aan zijn blijd­
schap. Het klonk jovene, jovene; het klonk nadrukkelijk, 
sober, streng, rustig. Hij trilde aan zijn heele lijf van een 
geheimzinnige geluks-ontroering. Zijn oogen glansden een 

Krauter: eigenlijk politieagent, hier: bedrieger. — B i e t s e r : zwerver.— 
Jovene: goed. — 
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zwaveligen schijn uit. Hij lééfde, leefde weer geheel in dat 
andere phantastische leven, het andere bestaan, in het on­
bekende, het grenzenlooze, het dubbele, dat duizelingen 
wekte I Al de betoovering van het vreemde-in-het-misdadige 
en het wild-leugenachtige, viel weer over hem uit. 

Onmiddellijk na Frans' telefoongesprek ontmoette hij de 
jongens. En toen doken alle drie in een portiek verdekt weg, 
toch op de loer en doend als pretjolers, in de straat van 
den rentenier. Na vijf minuten zagen zij bij lantaarnlicht, 
het groote gouden oor-ijzer in de verte al blinken en daar­
onder het zware schommellijf van de huishoudster. Ze keerde 
onbewust haar gelaat naar de spionneerende bietsers. Ze 
was geel-grauw van schrik en jachtig repte de vrouw zich 
voort, alsof zij zichzelf opduwde. In haar verbouwereerdheid 
liet zij het licht branden. Zij liep, zij liep, hip, hip naar 
de geldpip. Onder het driemanschap gierde de jubel op. 
Heel snel slopen Frans, Harmen en Daan binnen, en na een 
kwartier stonden zij in het bezit van een vervelooze plat­
vink met tweeduizend gulden en den inhoud van een zeld­
zame zilverkast weer op de keien. 

Dat hietten zij een hand vol vliegen pakken! 
Zij hadden nog nooit zoo een matelooze vreugde doorleefd 

bij een onderneming. En dat hier nou juist alles zoo betoegd 
moest gaan! De roode rugjes wierden goochelsnel als rijk 
pluksel gekeerd in de Kuil. Zij schransten en dronken en 
de geurigste samenetjes waren nóg niet branderig genoeg. 
Harmen vooral kreeg het hoogmoedige verlangen, temidden 
van het gewoel der lichte vrouwen, der rappe kellners en 
ontuchtige gasten, behaai te maken, dubbelzinnig te schertsen 
en onbarmhartig-uitdagend te schetteren over den pas-
gepleegden roof en over het poen-bedissen. Zelfs Daan, de ge­
dekte, anders deemoedige smoezer, deed toen niets dan nerveus 
lachen en drinken, omdat hij zich een nieuw kootertje had 
gekocht. Tot een alleen-zittend joffertje zei hij telkens, 
ademhijgend van dronken, gejaagde over-pret: 

— Mag 't rentenierszoontje 'n dwarsstraatje met u méé-
Bietsers: zwervers. — Platvink: portefeuille. — Betoegd (hier): zoo 

gesmeerd. — Roode ruggetjes: bankjes van duizend.—"Gekeerd: ge­
wisseld. — Samenetjes: cigaretjes. — Branderig (hier): duur. — 
Behaai: lawaai. — Poen-bedissen: verdienste maken (ironisch bedoeld 
op winst maken uit gestolen goed.) — Kootertje: hoedje. — 
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maaie en zijn versterf bij u vertere in een achterbuurtje? 
Hij zwaaide een geeltje links en een geeltje rechts uit, 

in zenuwachtige mildheid. Tot zinkens toe beladen met 
poen, lalde hij nog na, met natte stem. 

Frans had alles met zooveel rust, met zooveel meester­
schap van woord en daad klaargespeeld, en Harmen had alles 
zoo snel gekiekt, en Daan had zoo beefloos het zonnetje 
laten bijflikkeren, dat zij eikaars behendigheid en den schrik 
der slachtoffers onder schuw geschater, telkens opnieuw beklon­
ken. Waren zij nog vijf minuten langer in de val blijven rond-
tippelen, dan zou misschien de ijzeren spaarpot geploft zijn 
vóór de vijf-vingers-in-de-benauwigheid hadden toegetast. 
Daan Blikkie, met zijn handen op zijn buik, deed plots niets 
dan angstig kijken naar het sybebelajum. Burgervader,... hij 
was zoo druk en roerig, zoo beverig en nerveus. Hij wou 
telkens zijn grammonen van zich afgooien onder al dit 
menschengewemel! Hij wou zijn geld kwijt, zijn angst, zijn 
bijgeloof, want hij vreesde rampspoed bij zooveel geluk. Maar 
dan bedwong Poort hem weer met de oogen. 

— Hou je katoen... gekke brasem!... Als je wil gilkene... 
betaal dan ook 't drinkgelag,... spotte hij met hekelzin. 

Wat Frans het meest mishaagde in heel het gebeuren, was 
dat van deze brutaal-listige insluiping nooit één letter in de 
fladder kwam te staan. 

Maaien: hard loopen. — G e e l t j e : bankje van vijfentwintig. — Poen: 
geld. — G e k i e k t : den inhoud geleegd. — Zonnetje: dievenlantaarn. — 
Vijf vingers in de benauwigheid: stelende hand. — Sybebelajum: 
privaat. — Grammonen: inbraak-gereedschap. — H o u je katoen: 
hou je kalm. — Brasem: kerel. — Gilkenen: buit deelen. — Fladder: 
courant. — 
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I. 

Mooie Karei stapte baloorig de straat op. Hij voelde zich 
zoo garsterig in zijn kuierlatten. Hij had weer een knak in zijn 
ziel. Hij wou wat afleiding, wat malle of kittige verstrooiing. Hij 
was toch waratje nog niet rijp voor een muf garen- en band­
winkeltje in een dwarsstraatje? Moest hij nou al zoetjes-aan 
wol, spelden en breiwerk verkoopen? Zou hij in de Noorder­
kerkstraat een petroleumhandeltje beginnen, schuurzand slijten 
en een mangelhuisje in mekaar timmeren, of met de water-
en-melk-bel de straten doorklingelen ? Of op de markt prent­
briefkaarten gaan venten? O, Karei verveelde zich liederlijk. 

Er was niks omhanden. En dan zonder,... zonder,... och, 
dat eeuwige, gonzende gekwel van binnen; altoos dat striemen 
van het geeseltouw over zijn eigen branderigen bast!... Zou 
hij den Dijk opbrassen, als de oude geweldenaar en woestaard 
met de droge tong en het roode gehemelte? Maar wat moest 
hij er op den doodsaaien middag doen? De roofperceelen 
uitroeien? Oele!... Misschien dien pooierploert Knijp­
tang een meid zien aftuigen of tegen den zachtzinnigen 
Jaap Paardensprong aanbotsen? Die kerel, met zijn onge-
koelden wrok, in al zijn helsche krachtdrift, loerde nou al 
van Pinksterdrie op hem. Maar dat deerde niet... Als hij 

Kuierlatten: beenen. — 
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eens een bioscoop, zoo een schaduwhol met muziek inglipte? 
Neen, het gong vandaag niet. Hij walgde van dat poppetjesspel, 
van die dooie schimmen op het gekke bleeke doek, met eeuwig 
hetzelfde slot-tafreel. Hij kon het bedrog van dat valsche 
groene licht op die geschminkte ponemen soms niet uit­
staan ! Nee, dan tóch maar den Zeedijk over, naar de Evangelie­
verkondiging van de Tentzending! Misschien sloeg de blonde 
mokkel Alie er wel een kuiertje; Alie, zijn gekloft en pienter 
nichtje uit de Dwarsstraat. Want o, die verstiekemde al haar 
dansjes buitenbuurts, die onkedaai. Wat een heerlijk-gezond 
nefke het toch was! En zoo vurig als ze hem beknijsde. Nog 
veel dringender dan Greet temee. Ook om Greet had Karei 
kommernis. Wat had ze hem de vorige week al niet van 
haar bokser verteld en al zijn halve schurkenstreken! Dat 
buitenlandsche ongeluk sjouwde haar overal na. Als hij maar 
schrabbers zag, die ijzeren Hein . . . Nee, dan Alie, dat lieve 
wicht; die kende het versmachtende niet. Als ze niet geprikt 
zat op haar feuilletons, zweefde ze den godganschelijken dag 
door de Jordaan, achter al de hooggebouwde orgels aan. Dié 
haar rikketikkie bonsde nou niet meer zonder zoo een 
spijkerkast. Het pierement... het pierement,... daar zwelgde 
ze schandelijk in. Wat gaf ze om Ant's bedreigingen, om 
Thijs' bevende vuist? Dansen, dansen dat ze er van krom-
,trok en verstijfde. Dansen, dansen, rokzwaaien links en rechts, 
dat de kerels er omheen haar met roode koppen wel wouen 
bespringen van drift en opwinding. Maar ze sloeg ze de 
kanessen gaar! Nee, die Alie, die kon zonder het orgel niet 
meer ademen. Ze was verzot op het aangapen van de jongens. 
Als de hooge kast van Oome Hein kwam aanbonkeren over de 
keien, dan dadelijk gingen weerszij de straat, met ruk en 
schreeuw de ramen en deuren open, en dan zwaaien en zwieren 
maar, in één duizelende razernij. Daar stond de popmooie, jonge 
Jordaanmeid met een geschminkt kleurtje van opwinding, 
de kuif hoog, met roode kousen in zwarte trijpen pantoffels... 
een grijze zijden das, een hupse strik van voren, de lussen 
een beetje goed uitgehaald, een drilstrepen-boezelaar met 

Ponemen: gezichten. — Onkedaai: alleen-overgeblevene. — Nefke: 
meid. — Beknijsen: bekijken. — Schrabbers: geld. — Rikketikkie: hart. 
— Kanessen: koppen. — 
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twee zakken erop, om de schommelende handen in te bergen, 
. . . t ó t een verlekkerde krabbedaaier haar een paar blauwe 
luikjes sloeg uit kreunende jaloerschigheid. Even uit het 
gezicht van Thijs en Ant, waagde ze er alles op, de blonde, 
mooie Alie. Dan, zonder haar Bram, 's avonds tippelippelen 
op den Zeedijk bij Frits Ruska, bij Barend Jansen, in „Scan­
dinavië" en in het warme stoofje van Joden Sien. Zelfs waagde 
de deern zich bij Seur, op de Juliana-dansschool; op het 
Kolkje bij Piet de Schenker, waar ze zich de kluisgaten uitkeek. 
In dié meid gloeide het heete, wulpsche bloed van de Burkjes 
en al hun avontuurlijke lichtvaardigheid, al was haar oogopslag 
als van een nonnetje. Dat snee je er niet uit, met geen kortjan! 

Karei stapte regelrecht den Zeedijk op. Oele! Het was er 
stil en saai. Overal leege kroegen, pas uitgeboend, die 
donkerden als smalle, scheemrige alkoven. Hier een onuit-
geslapen bakkes van een kruimeldief, daar even schichtig 
voor een slop, de roode flapperdas van een souteneur en 
een beenig-bleeke kop op de loer. 

Twee hei-opgedirkte meiden klampten Karei dadelijk 
heet aan. Op hun groote hoeden zwaaiden zwaar van pronk, 
zwierig-lichtblauwe struisveeren, nagebootst. 

— Ippes Karei . . . niks omhande? 
Karei lachte en joolde terug: 
— Spinrag op me brood... ik pees nie meer. 
— Skep nie soo ó p ! 
— 'n Onsie weet wat 'n onsie weegt. 
— Opskeppe?... Ik kom al twee ton tekort an me mart-

spieje... Nou gaan ikke 'n kaartje uitkruise... meskien hep 
ik sjans! 

— Eefegoed krijge we 'n klinkertje hè? 
Karei duwde terug. 
— Ga wèg, hobbelpaard fan Willem III,. . . lachte hij 

naar een waggelend dikkertje, dat om bier bedelde... ik be­
grijp je nie,... ik bin altoos soo kort fan begrip h è . . . en 
jij hep 'n babbels as de derdedaagsche koorts . . . 

— Schuwbarig!... schrok deze gemaakt. 

Krabbedaaier: vechter. — Luikjes: oogen. — Kluisgaten, dito. — 
Kortjan: matrozenmes. — . Pees: werk. — Klinkertje: glaasje. — 
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— Mó-je al sóó froeg suipe in de morrege? 
— Morrege ?. . . Temee fier uur! 
— God-sal-me-truttebolle!.schrok Karei . . . Dan mo 'k 

weg... De Heere ontferme u ! . . . 
— Je bin soo tetterig,... soo groosig!... hoonde Annemie. 
— Ikke groosig?... O c h . . . je hep 'n deuk in je eitje... 

Bin jij nie femilje fan de Duitsche Keiser?... 
Blufferig schreeuwde Annemie: 
— Nou. . . nog heelegaar in de ferte. 
— Nou. . . da kan nie fèr genog sijn!... lachte Karei. 
— Niks gedaan haur... kant an me broek! 
Annemie, gehaaide Zeedijk-meid, wreed, pervers en 

schennend-rauw van stem, was dol op vechten, op zwaar, 
verwondend vechten. Mooie Karei had al zoo dikwijls er­
varen, hoe hevig verzot, verzonken vrouwen waren op beest­
achtig knauwen. Voor een krachtkerel sidderden en bezwijm­
den ze. Ze wierden krankzinnig verliefd op hengst-patsers 
en op mannen van heldhaftigen durf. Op den Dijk en in 
de Jordaan spogen zij op bleeke lafbakken, op bange ontwijkers 
en wegvluchters. Toch schold Karei het tuig, al het vrouwen­
volk. Want als zóó voor hun oogen op den Dijk een kerel 
van elkaar wierd gebokst, dat het bloed over zijn gezicht 
heengolfde, of een mes wierd vastgestooten op een paar 
ribben, dan stonden de deerns helsch-hunkerend en met 
verwrongen jammerstem te genieten. Daarom haatte hij 
Annemie, terwijl zij Karei Burk om zijn onaantastbare kracht 
en zijn hooghartige lef wel wou zoenen waar de heele wereld 
bij stond. Haar oogen glansden troebel van zwijmelenden 
hartstocht. Karei rilde van haar wulpschen blik. En nou 
juist,... nou hij niets anders dan Corry voor zich zag! Met 
zoetelijk-ver hitte woordjes streelde zij hem weer lokkerig. 
Karei hoonde: 

— Ik wou maar da 'k jou in 'n lijsie had.. . kon ik je ophange! 
De twee Rooie Peren passeerden hem rakelings; twee gemeene 

pooiers van wie Karei gruwde. Schuw begluurden zijn den lan­
gen, lenigen Jordaner en toen snel, maakten zij zich uit de voeten, 

Tetterig: suffig. — Eitje: rond hoedje; hier: kop. — 
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Ook Karei liep verder. Voor een griezelig-donker kroegje 
met versmoezelde horretjes, bleef hij plotseling staan. Was 
dat niet Den Leijer, een Scheveningsche visscher, die daar 
zoo argeloos stond te dralen op het drempeltje van een heel 
verdacht huis? Hoe kwam die kwieke kerel zoo aan zichzelf 
overgelaten, op de gemeene keitjes van den Dijk? Hij zou 
hem eventjes op zijn boezeroentje tikken. 

— Héé neef... wat ete me nou. . . jij hier? 
Stom-verbaasd en schuw-geschrikt keek de Scheveningsche 

visscher op. 
— Wat nou neef?... Mit want en stag gereed?... Bi 

jij 't selfers? 
— De heele haringbuis, neef... Maar hoe hebbe je loop-

stokke jou hier neergeplant? 
— N i é t - d a n ? . . . Mag ik óók nie ereisies de mast bekijke? 
— Fiegelant geseid... 't Sel wel droog blijfe bij jou, want 

't windje is flak Ooste!... Niks omhande? 
— Nou neef... pas geankerd, 't bruist nog voor wind 

en tij , . . . 'n uitstappie hè, mit 'n Urkertje... verleje week 
pas binne gekomme... 

De Scheveninger schoof zijn kleploos petje van links naar 
rechts. 

— In de pieranker valt niks meer te besomme... 'n Paar 
seins tonge... *n paar seins maase... en acht seins pappers! 

— Lijkt na niks. 
— Niet-dan?... De see is ongestaèdig . . . en bij kerme 

alleenig kan 't óóók nie blijfe... 't Is aldoor nog geen weer 
dan stilletjes... aldoor hooge wind... Je kan nie vissche zoo 
je wi l . . . Wullie satte aldoor mit de leits van haaks... As je 
'n bietje weer had zou je wel wat vange... van 'n tongetje, 
n i é t -dan? . . . Maar van 't platvisch is nie erg... Erg klein 
neef... Toen we van de wal vandoan gegaèn binne,.. hebbe 
wullie nog 'n paar seetjes gedoan op de kust... Maèr de 
visschie van de aare keer, niét dan Koarel. . . hebbe wij 
maèr nie kenne krijge... 

Droevig was plots zijn stem ingezonken. 
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— 't Is lefende armoe, neef... en wij hebbe d'r toch óóók 
hande, leeje en. . . *n mond... al is ete d'r bijsaak.. • 

Karei lachte. 
— Ete bijsaak?... Ik find meer 'n saak waar je bij mot wese! 
— Niet-dan Burk?. . . Wullie bibbere temet in kooi... Toe 

wullie de derde van Sint-Jan al binne w a è r e . . . had-je 
'tlefeal an de g laèse . . . God treft ons swaar, neef... Het 
marsseil staat op se kop! 

— Kom, kom, k ó m . . . boertje!... troostte Karei. 
— Valt niks te komme, neef... mijn holsblokke worde 

soo dun, . . . ik durf er nie meer op drukke... De visscherij 
gaèt slecht. •. doodslecht! 

Karei kon den huicheïvent met de loerend-kleine, grijze 
rattenoogjes niet zoo wee hooren treuren. 

— En hoe hep 't je dochter, dat lekkere mokkel? 
— Nou neef... die wort al soo g r ó ó t . . . Maar se draait 

te licht in d'r biene!... Maar die sal tug óóók 's rekeschap 
gefe motte van al d'r werke... Gistere nog da" meissie van 
Van der Horst... n i é t -dan? . . . Je hep *r gesien... bij Knier, 
neef?... Sóó gesond en sóó voor de Rechter!... 

Karei begreep. Die zondige huichelaar, hier plots door hem 
op den Dijk betrapt, op klaarlichten dag, wou den vrome 
spelen om zichzelf te dekken en zijn zieke lusten te verbergen. 

— Maar. . . maar... 
— Nee neef... d'r is t'r maèr één God van lefe en dood!... 

Jonge-jonge... bedenk... het is soo rauw om in hande te 
valle des lefende Gods. . . Eenmaal mot ge toch 't vleesch 
van 't gebiente scheide..* 

— Je preekt knap, neef... Maar mit je eige kom je d'r 
nog 'n duitje te kort an. . . 

— Hou dat nou maèr 's goed in de kiere, neef... 
— In de kiere?... 
En weer sneed de Scheveninger Karel's zin af. 
— . . .Er is maèr ééne God van lefe en dood... die deur 't 

Kruis de wereld verlost heb!... Dat sel je in nood wete... 
en verders... gedag! 

M o o i e K a r e i 14 
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Karei pakte hem nog bij zijn monkje beet, maar hij rukte 
zich los, hakkelde het duistere krottrapje op en gromde: 

— Nee, nee.. ik hep al te veul gehoord.. duisendmaal gedag! 

Karei stond versteld. Had hij of die Scheveninger nou 
een snee in zijn neus? Dat was me ook een panorama! De 
kerel liet hem temee met de woorden in den mond. Nu wou 
hij hem nog wel de tranen uit zijn oogen drogen. Wat moest 
die ontzinde smuigervent met zijn riekend monkje in zoo 
een verdacht roofhonk? Wat een stuk intrige. Wierd dat 
geen handcatechisatie ? Oele!... kon hém wat bommen! 

Karei stapte weer voort. Zijn knaagverdriet lag weer rauw 
en schrijnend in hem om-en-om te woelen. De angstgedachte 
begon weer te worstelen:... zou Corry w é l . . . zou Corry 
niét meer van hem houden?... Dagen en weken verliepen 
en geen neuspunt van haar te zien. Het was niet meer te 
harden! Vroeger flapte ze er alles uit, onder lokkende woorden 
en een toch aftergende onverschilligheid. Vroeger vond ze 
hem zelfs in zijn bombazijnen broek nog aanhaalderig, al 
kleefden ook de vischschubben op zijn vestje. Vroeger was 
ze dol op ontfutseling van gouden slootjes en snoertjes. En 
nou ?. . . Nou ?. . . Nee, die Corry Scheendert bleef van een 
ras dat hij niet vatte. Waarom vond hij nu haar oogen zoo 
zacht, en vroeger zoo hoonend en brutaal? Waarom nu haar 
zoo stil en beschaafd, en vroeger zoo schandelijk nekheffend-
trotsch? Nee, nee, het leven brandde té diep in haar oogen; 
ze zocht naar het schuim van den wijn. Die moest de me-
neeren-met-slobkousen, dat diep-gemeene, koel-berekende 
en onverzettelijke del!. . . Allejezus... daar begon hij weer 
te schimpen... 

Kom, hij zou even bij Roosje, op nummer tien inwippen. 
Hij mocht dat glinster end-gitzwarte, mooie Jodinnetje wel, 
dat zoo zacht en zoo droef kon knijsen. Hoe was het mogelijk 
. . . i n een zuiptent op den Zeedijk en zoo gaaf tusschen rok 
en jak? Want ook Roosje hield dolveel van Karei Burk. 
Maar zij weerde alle viezigheid en gemeenigheid af; van 

Snee in den neus: dronken rijn. — 
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iederen kerel,... ook van hem. Toch bewonderde zij den 
mooien Jordaner in alles. Ze bewonderde zijn rank figuur, 
zijn luchtig en licht zich bewegen, het vleiende en lokkend-
aanhalige van zijn mannenstem. Zij genoot van zijn schelm-
sche levendigheid en zij zag zoo dolgraag, als hij lachte, 
zijn snoet met scherpe, witte tanden. Doch het liefst hoorde 
ze hem zingen! Dan stak hij eerst goed van den wallekant. 
Zijn zoete stem ontroerde Roosje het diepst van alles. Maar aan­
raken mocht hij haar nooit. Het eenige bevallige niesse, 
mopperde Karei, dat zich met angstige teederheid in bedwang 
hield tegenover hem; nog wel een Jodinnetje! Zoo ongerept 
ging ze tusschen handkarren en schuiten door. Hij stond 
vóór haar onthutst, als een trommelslager wien de roffelstokken 
waren ontroofd. 

Achter haar blinkend-gepoetst toonbankje bedelde Roosje 
deemoediglijk Karei om een liedje. 

— Hè vent... trek 'n moppie uit. 
Karei, triest, vol kwelling en jagende onrust van binnen, 

in het groezele donker van het kroegje, afgesloten-klein 
achter het roode roe-gordijntje, snoof lucht van slechten 
brandewijn en jenever. Alles martelde hem, bracht wroeging, 
en in herinnering aan Corry, pijn. God, God, wat goor, 
wat wee en afzichtelijk allemaal! Alleen Roosje, heel lief met 
haar frisch blank snuitje en zoo zacht, met die ziels-innige, 
duistere oogen, zoo vol van geheim en zedig spieden en toch 
zoo mistroostig kijkend, kijkend naar hem... net zooals hij 
zich van binnen voelde! 

— Haur je nie genoeg balke, Roosje... iedere afend? 
. . . Wil je nog roeie ? 

— En-óf . . . maar zoo jij zingt... zingt 'r niet één, Karei. 
Een verlangend, schrijnend-week gevoel overkroop hem sid­

derend. Moest hij eigenlijk niet voort, weer op stap ? Maar 
waarheen? Alles was doelloos in dit jammerleege leven. Onwil­
lig tastte Karei naar de harmonica op het verhooginkje bij de 
piano. Toen trok hij nog meer naar achteren, naar een heel 
donker hoekje van het wijnhuis... en heel zacht begon hij. 

Roeie: eten. —• 
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Als een ineensmeltend geklank van twee violen, twee smee-
kende toontjes, klonk de harmonica óp in de donker-zoemen-
de kroegstilte. Mooie Karei zong erbij als een inwendig-ver-
brijzelde, droef en van heimwee gebroken. Het wierd eigenlijk 
grienen, niets dan grienen. Burk voelde dat hij huilde, echt 
huilde, terwijl hij zong. Hij huilde zijn verlangen, zijn 
schrijnend en heet-hunkerend leed uit, naar Corry! De 
huil sloeg in zijn stem óver; vrat en woelde alle zanggeluid 
heesch in hem weg. Hij snikte verborgen. 

Roosje, achter de toonbank, stil onder haar glazen muur-
buffetje saamgedoken, schrok; onderging Karel's vreemde ver­
bouwereerdheid als een inbreuk op zijn sterke mannen wezen. 

Hemeltje, hemeltje, was dat de dol-vroolijke Karei, de 
altijd stoeiende, de guitige Mooie Karei , . . . die met zijn on­
beschaamde pret en zijn moed. met zijn kroelen en zijn spot 
in alles den brand sloeg ?. . . Toch zong hij effetief ontroerend, 
oordeelde Roosje. God, zoo kommerlijk, om méé te huilen! 
Warendig, ze had al een natten neus. 

Karei, op zijn krukje, de harmonica los over zijn knie, 
zat verzonken in het groezelige herbergdonker en staaroogde 
wezenloos voor zich heen. Hij voelde zich wegdrijven van 
alles. Neen, hij kwam zijn martel verdriet nooit te boven, 
nooit, nooit! Hij raakte er niet uit. En toch zong hij, zacht-inge-
houden, door schrikken en angsten aangegrepen! Hij zou 
wel nimmer willen eindigen. Hij haatte het gonzend gewemel 
van straatmenschen. Het liefdeverdriet zoog aan hem vast, 
van binnen. En tot zichzelf zei hij: . . . huil maar Karei, huil 
maar... bedwing je niet meer. Wat kon het hém schelen, of ze 
hem uitscholden voor huilebalk? Was hij het dan niet gewor­
den? God, G o d . . . hij, de geweldenaar, de temmer van Corry! 

Plots overduizelde hem weer een stoutmoedige geluks-
gedachte. Een golf van leefmoed sloeg onverhoeds hoog op 
in zijn ziel, onder een wild en prangend samendringen van 
allerlei wenschen en begeerten. Hij moest naar haar toé, 
hij moest Corry opeischen. Hij moest haar meesleuren, wég 
van de eenzaamheid. Zooals nu, in rouw en wanhoop, ging 
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hij geheel en al zijn ondergang tegemoet, zijn vernietiging. 
Alles van Corry riep hem onbezonnen naar haar toel Zijn 
zwakheid was geen zwakheid of domheid. Hij leek wel tam-
wild, maar hij vreesde niets. Maar toch... al was zijn liefde 
zoo vlamvurig als de zon,. . . haar halen en ópe i schen . . . 
het zou weer opnieuw voor de trotsche meid een krenking 
worden, een schimpende verbittering. Met angstige voor­
gevoelens doorleefde hij, wat er dan zou gebeuren. 

Al zachter speelde hij zelf verzonken door en zijn teedere, 
dwalende stem klonk nauwelijks meer in het kroegje. Nog 
eens bekeek Roosje hem en ze kon over zijn vereenzaamde 
jammerlijkheid niet uit. Die man, alleen dans en jool, geb­
betjes, schreeuw en aanval, en nou.. . God, God, ze voelde 
het hartverscheurend... er kwijnde een groot verdriet in dien 
knappen kerel. Dat was vast, reken maar! 

Met natte oogen, dood-onverschillig, zwaaide Burk de 
harmonica bij den vet-glanzenden riem op het verhooginkje 
terug, en in-droom-verloren stapte hij het kroegje uit, groette 
Roosje nauwelijks. Geheel verdoofd door zijn wroegende 
droefheid, overstelpt van angst, onrust en twijfel, slenterde 
hij de Prins Hendrikkade af. Alles in hem bleef omfloerst-
willoos en doelloos in een wrokkenden huil verstard. En 
toch besefte Mooie Karei, al voortmijmerend, dat hij Corry 
slechts door één ding terug kon winnen: door juist van zijn 
bezetene en schennende liefde te zwijgen; door te wachten, 
al maar te wachten, eindeloos-geduldig en weg te kruipen 
in de duistere diepte van eenzame en opstandige wanhoop, 

II. 

Ongemerkt stond Mooie Karei in de broeisch-zonnige Jor­
daan, tusschen het schaamteloos-rumoerig gewoel] en ge­
schreeuw zijner opbruisende buurtgenooten. Voor het half-af-
gerotte trapstoepje van Ko Pijpelak's woon, bouwvallig krot, 
vlak boven Jaap de karrenverhuurder, hoorde en zag hij een 
drom wild-krijtende menschen bijeen. Een opstootje?... vroeg 
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hij Hannie Potje, die met Jan de Likkert dwars tusschen het 
lawaai in, naïevelijk over zijn geelziekte praatte en van zijn 
kameraad vernam, dat̂ hij roggebrood met wandluizen moest 
slikken, dan was de geelziekte meteen foetsie! Jans, de 
oliekoeken-bakster en de Wipneus, het wijf uit het kook-
stellen-winkelt je, vertelden dikdoenerig en tragisch wat er 
aan het handje was. Mooie Karel's belangstelling vlamde 
plots roekeloos op. 

— Hij sal 'm afpijgere... nog fóór de nacht fait!... vloekte 
Jans de oliekoeken-bakster, met roode vlekken op het gezicht 
als ingebrande schandmerken. 

Ko Pijpelak en zijn vrouw met het heele gezin en de be­
rooide inboedel, zouden nog dienzelfden avond de woning 
worden uitgezet. Karei schrok en in woede barstte hij los: 

— Dan^sal-ie fan mijn toch eerst 'n pak op se dekschaal 
geniete.. 4?,vóór ie touw en blok buite hange siet! 

— Möjfje oferwippe na de Leliestraat,... viel Leentje 
Vier-uur vlug-slim bij. 

Nijdig sloeg Karei naar de buurtpronkster en vreesachtige 
bemoeial af: 

— Stuur mijn 'n kraai ajje je beene uitstrekt... ikke 
fraag je niks! 

— Ik staan je prames!... viel lachend de spotvogel Bruine 
Piet Mooie Karei bij. 

En weer, in een verwarrend en jachtig woordengedrang, 
vertelde hem een lange vrouw met uitgeklierde ooren, dat 
het gods-onmenschelijk-schandalig was, zoo een heele kluit 
in het donker te doen ontruimen en op de keien te laten bivak-
keeren. Telkens stokte haar stem en dan stierven haar ver-
kluwde zinnetjes in een treurig gepruttel weer uit. Er tusschen 
in verhaalden anderen weer, dat Ko al twee jaar uitstel had 
gekregen van de Huurcommissie; dat hij het verdomde over 
het IJ zijn bullen te planten en nou, tegen dreigementen 
en waarschuwingen in, zijn „uitstel" misbruikt had. Doch 
nu was dat hoog-bevelende serpentje van een deurwaarder 
komen opdagen, en die had inéén van de dreiging een daad 

Afpijgere: afsterven. — Beenen uitstrekt: sterven gaat. — Prames 
staan: er deel aan hebben. — 
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gemaakt. Daar stond argelooze Ko Pijpelak met zijn gesnor 
ontredderd, over een paar uur zonder dak. Toen wierd ver­
ontwaardigd gesmonseld tegen en gevloekt op een gierigen 
kerel, die aan den overkant woonde van de Madelievenstraat. 
Dat was nou zooveul als een... kunst-afportretteerder, zoo 
een knoeischilder met verfjes, die nou al jaren geen stap 
op zijn eigen vloer had gezet... 

— Bestig!.,. schreeuwde Karei . . . Maar ik mot die 
tappersbaas fan de Leliegracht, die krotjesmelker fan Ko'tje 
se peleis... die mot ik *n woordje ansmoese... Ik sel sijn 't 
liedje fan de Sjeik late singe... 

— En mijn jaag je de kelder i n . . . . stoof Leentje Vier-uur 
in haar dofroode jak, verontwaardigd weer op,. . . as ikke de 
fent se adreskaretje geif! 

— Ik staan je prames,... lachte hoonend-in-de-maling-
nemerig weer Bruine Piet, met een leelijk verwrongen 
spotgezicht. 

Doch Karei kaatste terug: 
— J i j . . . bruine hengst?... Gaan jij maar aschpotte mit 

'n keukemeid fan de rijkdom... krijg je lekker te bikke... 
kenariegras,... hei-je noodigJ... Hier maak je hullie hart­
stikke misselijk. 

— Krijg de aarepelsiekte! 
De woelig-verbolgen bewoners overschreeuwden elkaar 

weer en hitsten tegen het uitzettings-schandaal op. Het was 
een\ groote kamer, dat niksnutte vertrek van dien mallen 
schilder; een kamer die toch totaal leeg stond en vervuilde; 
een kamer die voor geen enkelen arbeid diende. Al de meelij-
buren ging het aan het hart. Maar de doodonverschillige 
eigenaar kreeg zijn duiten en het giftige opzichtertje bemoeide 
zich verder met niets. 

— Héé swambalg!... viel Karei weer uit naar een op­
gezwollen vrouwtje, dat van alles het naadje van de kous 
scheen te weten. 

— M ö je, palingtrekker? 
— Poekele geif niks... ijskoud doén! 

Gesnor: familie. — Poekelen: praten. — 
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— Jij bint soo loojig... hijsch je eige oferend! 
Hein de Drommedaris gaf Karei royaal gelijk. Het ge­

schiedde allemaal zoo bedriegelijk en pal aan den overkant, 
terwijl Ko Pijpelak met vrouw, een dochter van negentien 
jaar en vier kleine kooters, vannacht nog zonder dak zou 
staan. Schande, schande! 

— Se moste sijn mit klinkers afmake!... 
Een vaste burcht is onze God, zong de Diaak;... jawel, al 

had je maar vast een achterklapper en een hanebalk voor 
je hijschtouw. 

Die menschenkluiten wierden hun woning uitgedrongen, 
omdat de bloedeigen zuster van den huisbaas, een weduwe 
met vijf kinderen, niet meer boven haar broer van de Lelie­
gracht mocht wonen en nou zelve geborgen diende te 
worden. Zoo rauw als die stakkers van Ko Pijpelak nou rade­
loos heen en weer wierden gesleurd! Was om te grienen 
van woede. En aan den overkant, tergend, dat groote leege 
vertrek, een verwaarloosde, groote kamer, waar die afportret-
teerder nooit een levenden poot neerplantte! Was dat geen 
haatgezicht? Het greep Karei ook in het hart. Zoo een branie-
deurwaardertje... een weekelijk kneutje om dood te drukken! 
Hij kon het niet langer aanzien, Karei. Van zijn armoe zou 
hij met ze deelen, al wat hij bezat. Dat beursen en kletsen 
van het meelij-gebuur en de heele Christelijke gemeente, 
hielp ook geen snars. Al die leuterende, jaloersche en kwaad­
sprekende koppen bij mekaar... hij kon er wel op spuwenJ 
Hoor opdringende Vuile Trui ratelen en bezoedelen... Niks 
gaf ze dan fladders. 

Karei hoonde, scherp en nijdig: 
— Ga jij maar na 't Luthersche bessieshuis, ontredderd 

hart,... hei-je de ruimte... ka je uitblase na Noord, Suid 
en West tegelijk! 

Jans, de sigarenwerkster en Mie, de koffiepikster, wouen 
ook wat uitbrullen tusschen geschreeuw en getier. Maar Karei, 
in een soort van overschuimende pret uit verbittering ge­
brouwen, weerde alle wijvengekakel af. 

Kooters; kinderen, — Achterklapper: achterkamer. — 
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— M ó je nog 'n stuifer afsnijsel of 'n slok blauwe aluin ?. . . 
Je krijgt geen sjoege bij mijn! 

— Hoor sijn!... heb ikke 't daan? 
— Jullie binne sukke fesoendelijke frommese.... gierde 

Karei, . . , en alle fesoendelijke wijfe binne swaar en blind-
gebore... Geef mijn maar de lichte, mit haarlie kikkerbeet! 

— Soo'n soekende siel! 
— Nee slenterkat,... la jij nou gauw je beskimmelde 

huid fergulde!... Laup jij maar je diëmant-slijper mit 'n 
knakie en 'n dikke paling achter se tobbe! 

Jans, paarsrood opgezwollen van drift, vloekte. Maar Karei 
joolde duivels er tegenin: 

— Wa jij poekelt sandblad, ken d'r 't daglicht nie fele... 
Ikke heb nog meer snuif foor je, gifmengster fan Breda... 
'k Gooi er 'n lekker gangetje i n . . . 

— Jaij?... Jaij?.., Auferschot fan me arremoej! 
— Ik ken je nog wel 'n gesond niesse besorrege, mop­

does.... ironiseerde Karei voort... Jij bin net soo half-belans 
as al de aare wijfe... Je bin wel femilje fan me.. . fan 
Adamswege.... maar ferders heb ikke geen weet fan je, pepier e 
frontje. 

Plots schalks zong hij luid: 
Hier hei-je Krissie 

Fan de Jerdaan. 
Laat 'r maar skuife 

Laat 'r maar gaan! 
Karei kon het niet langer verkroppen. Hij kende Ko 

Pijpelak als een ongebraden warme-penen-en-mosselen-
venter, die hard baviaande voor zijn zwaar en zwart nest, 
dag en nacht. Lotsbestemming! Hij zag Ko misvormd en 
half-wezenloos aan het trapje staan. Die kerel kon zijn eigen 
niet meer houden! Zijn heele gezicht verwrong, verbeten 
van verdriet, drift en angst. Hij stond er in wanhoop bij als 
een hert door honden besprongen... Karei zag tranen in 
Ko's oogen biggelen. Doén, d o é n . . . drong het in Karei 
op. De meelij-buurtjes wouen in zelfbedrog wel helpen, 

Een stuiver afsnijsel: doelt op versche waar, aan de kar genomen. — 
Frommese: wijven. — Poekelt: spreekt. — Frontje: gezicht, — B a ­
viaande: zwaar werkte. — 
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naar hartelust, maar konden toch het heele stel niet onder­
brengen. Barend de kattensnijder van driehoog-achter, wou 
wel zonder verhoovaardiging een meid voor een paar nachtjes. 
En Willem de Majoor-blikslager, kon wel een jongen op de 
„difan" nemen. En hevig-snikkende Lien uit het grutterijtje 
aan den hoek, zou er wel eentje bij haar morsig spok duwen. 
Dat ging allemaal voor een weekje. Maar wat dan? Naar 
de kinderpolitie met de kooters, of alles bijeengepropt in 
een stinkend vocht-keldertje? 

Mooie Karei voelde het wel: hij moest de koetspaarden 
weer roskammen tusschen dit geharrewar. Inéén schoot 
onder zenuwtrillingen, een hulpwil wortel in hem. In half-
verstikte en teruggesmoorde drift zei hij tot zichzelf: 

— 't Sal uit wese!... 
In verbluffende woede, met al zijn hartstocht, onstuimig 

en geweldig van vaart, ging zonder een woord meer te ver­
spillen Karei, zijn tanden knarsend over elkaar heenschuivend, 
aan den slag. 

— Krijg 't skimmel!... vloekte hij neg naar een vent, 
die hem een nieuw „inzicht" wou geven met tragisch-
verzwakte stem, in het deerniswekkende geval. 

De buurtgenooten, gissend en toch niet goed beseffend 
wat Karei wou, gichelden angstig, keken schuw rond en 
hitsten toch elkaar brutaal op, om Burk's vermetele daad 
al vooruit in bescherming te nemen tegen politie of lam­
lendige bemoeials. Enkele heftig-driftige, korte bevelwoorden 
smeet Karei naar Ko en zijn vrouw toe, en zonder omzien 
stapte hij het nachtdonkere steektrapje op naar de schilders­
woning aan d'overkant. De smerige, ontverfde deur van het 
„atelier" hing los-slap in het kleine slot. Even aarzelde Karei; 
doch toen liet hij zich met zijn geheele zwaarte vallen op 
de deur, die na nog een paar bonkstooten terugweek. Een 
oogenblik flitste hem Frans Poort door de gedachte. Die 
zou zijn koppeltje kienen heel anders opgegooid hebben. 
Voor hem bleven er alleen schaduwen en geruchten! 

Achter Karel's rug verschenen bang, bleek, verwrongen 
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en schuw, sterk-riekende Ko Pijpelak en zijn vrouw en allerlei 
ontdane, overmoedig-lachende, spottende of ontstelde buren-
gezichten. Zij loerden allen alsof Burk een diefstal had ge­
pleegd. Drommedaris met zijn hoogen rug, verklaarde 
overijld plechtig, dat er niets aanwezig was in de heele kamer. 
Al de nieuwsgierige koppen keken op tegen gordijnlooze en 
kale vensters, tegen vervuilde muren, waarop groote, grillige 
vochtvlekken velerlei gedrochtelijke gestalten hadden uit­
gevreten in de morsige kalk. 

Verachtelijk trapte Mooie Karei een wrak-afgeschilferd 
krukje om tegen een manken, beklodderden, donkergroenen 
verf-ezel. 

— Wèg mit dat brandhout! 
— Och, och Karei! 
— Wèg mit dat varkesgras... 
— Guns Karei . . . maak geen schorempies en bran je 

hande nie!... riep met benauwde stem en boosaardig-
wantrouwelijk gezicht, Thijs Stompie. 

— Hande brande? 
Karel's oogen gloeiden hel licht af. 
— Netuulik... het is d'r ommers soofeul as braak... Je 

krenkt 'n aars eigedom!... 
— Op Hartjesdag... as me fader 'n bok slacht mit dolle 

kerfel, mag je me raje Thijs . . . Pas op. . . of ik rek je uit 
as me janker!... donderde Karei nu met schrikkelijke stem. 

— Maar * •. maar... 
Karei stampte op den grond. Zijn wijd-gesperde oogen 

gloeiden en aan zijn gouden kuif ontspatte licht. 
— Och, ailemansbuur... spijtig felletje... jou salie se niks 

make hoor!... Lik jij maar fijn soethoutsuiker fan je feeme, 
pronkend goudhaantje! . . . Ik slaan 'n gulde plat as 'n 
riksdaalder en jij betaalt 'r twee-fijftig mee... Kom, laène 
we ons out gaèn lange,... spotte hij in Scheveningerstaal, 
den pas op den Zeedijk gesproken stiekemerd na. 

— Me hart klopt me kepleet in me keel... zuchtte Bet 
Bleekpoeier,... het gaant rikketikketak soo flug! 

Schorempies: grapjes. — Janker: harmonica. — Feemen: vinger3. 
— Out: hout. — 
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— Wl je seker gauw nieuwjaar hebbe,... schertste Karei, 
verhit ademend. 

Hel jubelde hij weer: 
Meester Bob 
Sonder kop 
Sonder oore 

Soo is meester Bob gebore!... 
Naar alle kanten joolde en grapjaste Karei er levendig 

tusschen door. De boert spoot zijn wezen uit. Hij keek uit­
dagend, hel en bijtend, terwijl toch onder in zijn ziel een 
vreemde, daemonische en reutelende gevoels-verwildering 
losbrak om al de schrijnende en wisselende ellende van zijn 
eigen leven. Karei rekte zich óp in zijn volle lengte. Er trilde 
weer hypnotische macht in al zijn bewegingen. Zijn slank 
lichaam, lenig, sprong en rende overal heen. Hij was weer 
de hartstochtelijke guit, de brutale spotter en de gulle goeierd. 
Voor iedereen had hij een hekelwoord of een schelmsch 
liedje. 

— As jij uiesaus heb geslobberd, mó-je nie soo dicht 
op me hande staan,... viel hij stoeisch uit naar Bruine Piet... 
Ik wil nie snuffele wat je frouw heb klaargemaakt. 

Beleedigd wendde Bruine Piet zich af. 
— Die is d'r alleenig lucht en zucht!... riep Karei oolijk 

naar een afgrijselijk-dikke vrouw die zich nauw kon bewegen 
van boezem-zwaarte. Een hei-blauwe boezelaar overspande 
strak haar geweldige buik en een korte jak ontblootte half, 
armen als dijen. Bij het kleinste gebaar schommelden dwaas-
groote oorbellen van valsche paarlen mee aan haar gedrochte­
lijk hoofdje, en bij ieder woord dat ze zei, stond ze te trillen 
op haar vetlogge beenen. 

— Sure appele mins,... raadde Karei , . . . sure, nog 
suurder as je fieselemie. • . . . 

Ko Pijpelak, zijn wijf en kinderen en al de saamdringende 
buren, gaapten Karei aan als een levend wonder. Zij konden 
niet uit over zijn kracht, zijn behendigheid en zijn durf. 
De Madelievenstraters schrokken óók niet terug voor een 
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geweldje. Maar dat liep hun toch al te kras. Karei deelde 
voor- en achterdoffers uit om niet. 

Een gitzwarte meid, Naatje Haarolie, die Karei telkens 
dwars voor de voeten schoof, keilde hij ruw opzij: 

— An jou steek 'k me kabel as ik te anker kom!. . . Geef 
me 'n rooie haar fan je s war te knar... K o m , . . . mot jij geen 
folk spreke Naatje?... hoonde hij scherp... Hier bin je te 
feul . . . schoppel soo nie, kluifhout! 

Een ieder raakte verbouwereerd of ontzet. De mannen 
en vrouwen keken, gluurden of stotterden iets benards. Want 
het was intusschen toch maar een anders eigendom! En om 
je dan zóó maar met geweld toegang te verschaffen! Er 
klonk angst, door bewondering getemperd, in de roepstemmen 
naar Karei: 

— Koarel! 
— Wat gaan je beginne!... 
— Héé Karei . . . de heile Jerdoan kijkt je an! 
— Komp dik in orde hoor!.,, weerde Karei weer af... 

Ik staan d'r foor... ik a l léénig! . . . Die verfkladder sal ikke 
d'r wel op se boeseroentje kloppe! 

Weer zette hij in, met vol-hooge, klank-smeltende stem: 
De bakker op de hoek 

Die hep fenacht geblase 
De bolle uit se broek 

Ik hang se foor de glase! 
De buren schaterden zenuwachtig, wild, ontroerd en toch 

hevig opgeschrikt door Karel's daad, die leek op list en af­
dreiging. 

— Ik seg je K o , . . . kreet Karei in hartstochtelijke op­
winding,... jij strekt hiér je kuite uit. . . en je frommes 
breit 'r hier d'r trui ferder... en je kooters gaan daar in 
da groene ledikantje maffe... En de skilder mag gaan 
skildere... dat is d'r toch 'n nul gedeeld door twee... Wa 
jij, Piet fan Engel... lus je nog 'n happie? . . .La jij nou esje 
skeermes flikkere, of mó je je kammetje, je spiegeltje en je 
sijje stroppie terug? 

Knar: kop. — Schoppel: schommel. — Stroppie: das. — 
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Ko Pijpelak, de bange, argelooze en quasi-opbruisende, 
wou zichzelf opschroeven in moed en aan zijn eigen drift­
verschrikkelijkheid gaan gelooven. 

— Allejesus Karei . . . ik bin nie gauw nijdig... maar as... 
as ik tug 'ns nijdig wor... as... as... as ik kwaad wor,.., 
dan ete se nog geen pap mit klontjes bij me!... 

Karei gierde om plots-moedig-geworden opschepper-Ko. 
Hij zag nog zoo de tranen op zijn benauwde, groengrauwe 
gezicht biggelen,... die dooie brasem met zijn muffe sausluchie. 
Die kous was af! En nou deed die angstige Pijpelak koen 
en manhaftig, onder zijn ophitsend bestier. 

— Knap soo,... spotte Karei , . . . geef jij se maar fan 
klets-klets. •. Nie sikeneurig, kwikstaart!... Gaan jij maar 
klinkemutse op karrewei mit je liefe Trui en stap maar 
dapper in de mannekuil, K o ! 

— A s . . . as ik kwaad wor,... dreigde Pijpelak weer, 
spannend zijn pezen... 

— Dik in orde, meester,... gierde Karei , . . . glij maar ofer 
't asfalt... Haal jij maar foor de schrik wat onder-de-kurk 
bij Ouwe Droppel.. . en maf se! 

Karei beloofde dien nikker van een schilder op te zullen 
zoeken. 

— Hij krijgt op se jak soofeul astie lust, T r u i . . . foor 
de goksie,... maar hij lust niks!... joolde Karei. 

En tegelijk drong hij er op aan, voort te maken, anders 
zou de politie gaan afstempelen. Dié slokkers dregde hij 
liever uit de Prinsengracht op. 

De vrouw van Ko Pijpelak jammerde naar Karei, dat ze 
in zoo een vuilen boel, zonder dat er een hand was schoon­
gemaakt, toch met kon gaan wonen ? Hoe zou ze zich kunnen 
roeren ? 

Karei stoof op, woedend: 
— Hoor es T r u i . . . sluit je kake of roep Jan de Likkert,... 

daar staant-ie... die likt de boel wel foor je skoon... Of 
leit-ie soms as Moses in se biese kissie te sluimere op de 
fliet tut de kermisweek fóór Pasche?... Oele!.. D'r op 

Mannekuil: bed. — Goksie: voor niets. — 
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sal je.. . Sit d'r geen tier meer in je bast?... Héé Bet... 
héé Klaas... héé Geert... jonges Kamperbrug... help 
auk 's 'n handje!... Héé Poppetje... héé Simon Tweeduim... 
héé Willem Houtebaard... me gaan ferhuise!... Héé Slenter-
kat... jij auk an de melochem... ja, jij auk, sleeper... Al bi 
je nog soo raar geschape... sjouwe sal je! 

Even zag Karei een slanke meid staan blijven. Zij hid 
een hoog-koper-blond, zijdezacht kapsel en drie schildpad-
kammen fonkelden fijn, in tooverachtigen October-goudglans. 
Burk schrok, ontroerd, en duizelde. De gouden dos van 
Corry. . . In een ruk vermande hij zich. Zelf gaf hij het voor­
beeld en pakte aan met ongetemde kracht en moed. Hij 
sjouwde zich in het zweet als een hevig-zwoegende kruier. 
Hij haalde den boel van den overkant en plakte zooveel 
mogelijk gelijk het stond, alles neer op de schilderswoón. 
Vele handen hielpen hem nu tillen, torsen en ophijschen. 
Burk wondde zijn vingers en scheurde het vel van zijn polsen 
open. Het deerde hem niet. Telkens zette hij nieuwe menschen 
aan het werk, onder bijtende, felle en uitdagende scherts. 

— Hier, Slabberjan... Lange Klaas... Rooie Stefe... 
kornuit je eethuisie h è ? . . . Je bin alweer drie pond gegroeid 
inde dikte... Kom, hou nou es je soetebek... kauw op je 
tong en geef an! 

Kleine Ko Pijpelak cancaneerde van blijdschap op zijn 
vermolmd trapstoepje. Hij lapte vandaag alles aan zijn hielen. 
Zie je, hij kon niet kwaad worden op dien gemeenen fielt 
van een huisbaas, maar as... as-ie kwaad wier... Toen zong 
hij half van vreugde naar Jaap de karrenverhuurder en naar 
Kleine Dorus: 

— Die Karei . . . die Karei . . . die éénige Karei! . . . As die 
fent geen tón waard was, hiette hij geen Ko meer! 

Ook Drommedaris, een kachelige kerel, bolde zijn rug 
al hooger op, uit louter vergenoegen om Karel's koenheid, 
en Jans, de oliekoeken-bakster, krabde van geestdrift de 
roode vlekken op haar ingedrukt gezicht tot bloed. Mooie 
Karei dolde met al de overgebrachte en verminkte meubelen. 

Melochem: arbeid. — 
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Toen hij met de kracht van een athleet en den haperigen 
steun van wat strompelende jongens, een zware kast weg­
droeg, spotte hij: 

— Beulswerk ferdomme... sonder oranjebittertje!... Uit 
skellefïsschies op de mart haal ik gouwe ringe... en hier 
krijg ik nog geen derde part fan me sjouwloon!... 

Angstig schommelde de kast tusschen zijn geweldige 
mannenarmen. Eenmaal boven, hijgend en bezweet, bootste 
hij een uitverkooper na: 

— Boer, boer, boer, fait d'r niks te sjaggele ?... Minse. . . in 
dit mesiefe, eike meubelstuk sitte de pijpebroeke mit strookies 
fan Trui en de kouse mit skullepies fan Lotje Schar... en 
rokkies mit kantjes... en. . . en kimoneschortjes fan Bet de 
Kwijlert... Wie biedt?... 

Het wierd al schimpender lawaai rondom. De opgehitste 
buren gierden van roekeloos pleizïer. Leentje Vier-uur vatte 
vuur en vlam. Ze was dol op Karei, maar die ellendelaar 
stootte haar telkens van zich af. Mooie Karei stormde alweer 
naar beneden. 

— Jullie krijge op je lappe,... dreigde hij , . . . as je 
nie helpt!... Ik heb haast,... ik mot uit hooie... Héé 
kliekjesfreter... Jan de Likkert... pak-an... het binne geen 
heete hangijsers en je steekt 'r geen drie fingers in 'n be­
nauwd hart mee!... En jij auk, Arie Drekton,... loop soo 
hard asje ken... en dan nóg 'n beetje harder... We werreke 
toch allemaal foor 't kerkhof... H é é . . . je glijkt mijn as op 
'n duitje... Gesellige buurafendjes komme later... Lach je 
uit je naad Hein . . . maar poot-an! 

Mooie Karei vreesde aldoor dat uit een dwarsstraat een 
klabak zou aanslenteren. Dan moest het heele nieuwe akkertje 
voor Ko, wijf en kooters, onbeploegd blijven. Maar telkens 
lachte Karei weer zijn heerlijken, uitdagenden lach. Al het 
hachelijke van de daad wou hij alleen op zich nemen. Burk 
voelde ook wel inwendig dat hij een geweldje had gedaan. 
Maar het kon hem nu niks meer schelen. Want gloeiender 
was in Karei de gedachte, aan de onmenschelijke gemeenheid, 

Drie vingers in een benauwd hart: het laatste van iemand wegstelen.— 
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dat daar een totaal ongebruikte woning, waar niemand wat 
aan had, jaren leeg bleef staan, terwijl pal aan den overkant 
een troepje brave, goede zielen, al de woelige Pijpelakjes, 
zonder dak boven het hoofd den nacht zouden zijn ingegaan. 

Ondanks een telkens onderbreken uit angst voor politie, 
die van het opgepropte volk onwillens, de situatie's zou ver­
nemen, was in een paar uur de zoogenaamde groote boel over­
gezet. En nu alles stond, brak eerst de échte vreugdejool los. 

— Hiep, •. hiep... hiep... hoera!... hoeraaa!... 
Toen de kloeke en blankhalzige Lien, met de smaragd-

glanzige oogen, Ko's oudste dochter, tegen schemer van 
fabriek naar huis stapte, met haar zwarte schildpadden 
kammen in het gouden haar, bleef ze verstomd van ver-
bouwereering uitgapen. De vrees voor de geweldsdaad was 
in allen geweken. Mooie Karei zou den schilder wel spreken 
en dien bestevaar aan zijn verstand brengen, waarom hij 
gedwongen was geweest den man onder-verhuurder te maken. 
Neen, zoo iets hadden ze nog nooit beleefd. Oud en jong, over 
ramen, aan deuren en op stoepen, bleven gieren van roekeloos 
jolijt en Lien Pijpelak, de lieve, slanke dochter van Ko, met 
de glinsteroogen vol geluk, viel Karei openlijk om den hals en 
zoende hem hartstochtelijk dat het klapte. Wat een heerlijke 
heupen had die meid, om haar zoo óp te tillen. Beduusd 
ineen en ontsteld over zijn eigen zinnelijke opwelling, een 
vlaag van begeerte, sprong Mooie Karei weg, zonder rond 
te kijken. Hoe kon hij nou weer zoo verliefderig zijn! 

Vaag, achter zijn rug, hoorde hij nog de snoevende en 
bang-opgewonden stem van Ko Pijpelak, in het halfdonker, 
waarmee hij nu zijn dochter bedreigde: 

— Alleheerejesus... wat dan?... Je weit, L i e n . . . kijke-
reisies... ikke bin nie gauw kwaad... wat dan?... Maar 
as... as ik tug kwaad wor... dan bikke se nog geen pap 
mit kluitjes bij me! 

's Avonds,liep Karei, soezend en ellendig van wrevel, 
weer den Zeedijk op. Hoe mal, — hij moest in ijdelheids-

Mooie K a r e i 15 
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zonde het zichzelf bekennen, — hij hunkerde naar de mis­
troostige oogen van Roosje. Wat een gek lampenglas was en 
bleef hij toch! Maar op nummertje tien, waar Karei inwipte, 
het danskroegje vol rooden smoor en trillenden walm, was 
ze niet meer. De kleine kasteleines snauwde kort naar hem toe: 

— D'r uitgaansafend! 
Een strop, vond Karei, een kwade kans, die hem ver­

vreemdde van al het warrelgewoel. Stil-giftig en huiverend-
verveeld slenterde Karei Burk danshuis in, danshuis uit. 
Bij Dikke Teun kreeg hij een hartstochtelijke bui. Hij 
greep allerlei fabrieksmeiden vast en tolde zoo luidruchtig 
en snel, alsof hij inéén verlost was van alle hartzeer. Waarom 
moest hij walgen van zure bedstee-luchtjes en menschen-uit-
waseming en hun grof-bezweete koppen? Waarom zich 
grootschig uitrekken boven al die afgeknoedelde zwabber­
janussen uit de slaapkrotten? Had hij zelf zooveel deuntjes 
méér staan op zijn pierement? 

Karei bespotte kil-nuchter zijn eigen misselijke gedragingen. 
Tusschen zoo een hut menschen voelde hij zich maar het 

veiligst, al stonk het er naar rottend stroo. Wat was hij beter 
dan de kerels met renpaarden, die waschpitten, die zwab­
berende varensgezellen? Speel maar stoepie-blauw, als van­
ouds, en let niet op je pijpenbroek! 

Een begoochelende juffer-in-het-groen met gaatjeskousen, 
lachte gestolen naar hem toe. In een zet en een wet zou 
dronken Karei gepiept zijn, dacht de hittige deern. Ze 
gichelde zwoele en dompe gemeenigheidjes uit en toen 
Zwarte Teun, haar souteneur verscheen en door haar in 
de maling wierd genomen om Karei te behagen, kreeg ze 
van haar vent een scherpen schop tegen de buik dat ze rauw 
en snerpend gilde van pijn. Een driftbeving schoot door 
Karel's knuisten. 

— Oele!.,. gromde hij in zichzelf,... anneme-hanneme-
sSme mit da geboefte... hei-je niks mee te make... en slobber 
alleenig maar je taskefée! 

En hij danste voort, in het gewarrel zijn glad gezicht star en 

Afgeknoedelde zwabberjanussen: dronken stellen. — H u t menschen: 
zwerm menschen. — Renpaarden: vrouwen die werken voor soute­
neurs. — Stoepie-blauw: jongensspel, overloopertje. — Juffer-in-het-
groen.-lichte vrouw. — In een zet en een wet: in een o m m e z i e n . — 
Anneme-hanneme-same (eigenlijk: anneme kaneme-meêsame): iets 
vinden of doormaken. — Taskefée: kop koffie. — 



227 

koel. Onder het zwierzwaaien bedacht hij weer en weer:... 
wat was hij beter dan al dat valsch-loerende gatijssem uit 
dwarsgangen en roof holen ? Hij zou toch alle gelok en gelach 
van de Zeedijksche, lieve meiden voor immer hebben ge­
weerd? Dat had toch als een menschelijk voornemen in hem 
rondgezongen? Al zijn nare uithuiselijkheid zou in hem 
afslijten. Hij verlangde naar het stille. Maar dat waren maar 
konkelefoesies. Want daar stond hij opnieuw als dronkenlap, 
een kale bok, in de branding van het rumoerigste Zeedijk-
gewoel, als een eerste krautert. 

Golven lawaai gutsten weer tegen hem óp en geheel on­
verwachts kroop een angst smorend naar zijn keel: Corry 
gaf toch geen duit meer om hem! Hij kon zich best achter 
een trasraam ophangen; hij kon zijn eigen verzuipen, of gaan 
varen . . . en van varen wier je rijk! Het kwam er toch 
niks meer op aan. Al wat hij deed en al wat hij zou worden, 
het wierd tóch niet meer door haar nagesmoesd. Zou zij 
zich kommernis geven om een slungel, een lubbert van zijn 
gehalte ? 

— Steek de maurd... oele... en schof je nou! 
Hij kón niet meer gelooven, zooals nog een paar maanden 

geleden, dat zij tóch nog om hem gaf. Al stal, al moordde 
hij, het kwam er niets meer op aan. Tabee... tabee... en recht 
voor het laken weg! Er bestond ook geen vertier meer voor Karei, 
geen afleiding. Hij kon het op heden toch maar aanzien, dat 
zoo een vuile galghond van een souteneur zijn verdierlijkte 
frommes hieuw en trapte waar hij bij was. Hij liet alles flad­
deren zoo het wou! Hij had geen lust meer in platduiven. De 
balletjes op het biljart kon hij zien rollen als één groote, leege 
malligheid. In hengelen had hij geen fidusie meer en als hij 
danste en zong,... oele!... dan ging er nóg dat stille gekreun 
door hem heen van zijn verborgen verdriet en voelde hij het 
zachte gisten van zijn wraakverlangen. Moest dat zoo blijven ? 
. . .Oele! . . . Hij was nog zoo ellendig jong... mit soo feel 
op se foelie! 

Karei tracteerde zwoele en vleierige rokkenzwaaisters, zoo 

Gatijssem: gemeen volk. — Krautert: z w e r v e r . — L u b b e r t : sul. — 
Schof je: zwijg. — Tabee: gegroet, goeden dag. — Frommes hieuw: 
vrouw sloeg. — Foelie: kerfstok, — 
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van het duistere Kolkje en de gluiperige Achterburgwallen, 
op bier en glaasjes rood. 

— Jij bint soo weeldelux op hede,... viel met valschen 
grinnik, een pooier Blauwe Bekkie, naar hem uit. . . Jij kan 
best 'n half schellenkie misse... en 'n aaitje tikke... 

— Vin je, krakesetter, mienerik?... schoot Karei woest 
uit.. . Sorg jij maar, misgasser, foor je eige mik en maak 
geen fikkie! 

Karei gromde nog iets van smerige treiter-tippelaar, 
baggerman, en draaide hem den rug toe. 

Door al zijn beroerdigheid heen, tintelde in Karei een 
koortsachtig vreugdegevoel. Die Pijpelakkies!... Die ongeluk­
kige menschenklus mafte nou toch vannacht maar warmpjes 
onder de pannen! Zoo lollig kon Dorus op het Plaatsje in de 
Willemstraat niet cancaneeren als het nou Ko Pijpelak met zijn 
klus deê. Dat had hij eventjes goed voor mekaar gebokst... 

— Anneme... nog 'n biertje! 
Moest hij lekker zeep vanavond? Kon hém niet bommen. 

Godsakreju, die naargeestige straatdeuntjes. Hee, gong daar 
niet Vlakkie van de Lindegracht.., mit se goochelaars-
oogeen se reuse-kleppet?... Och, och, wat jankte die har­
monica in „ D e Ster",... om hem zóó uit dien vent zijn 
klavieren te trekken... 

Zwaaierig en met beschonken stem zong Mooie Karei: 
Kindere krijge spinaaasie 
Alle kindere doene groen... 
Daar ken Dorus niks an doen.,. 

In stilte dronk hij op de mooie Lien van Ko Pijpelak, 
op haar heerlijke heupen... Wat een blinkende blokken 
van kinderen had die K o . . . ze waren zoo te geef. En wat 
een lekkere snoet, die Lien toch. Ze had er plakzegels 
afgestempeld op zijn bek, dat hij er van schrok en natrilde. 

— Hou je keep toe, hokkebaas,... zei hij nijdig zichzelf, 
terwijl hij vloekte op de beroerlingen en sinterklaaspoppen 
van huizenmelkertjes. 

In zijn smartelijken en nerveuzen wrevel kon Burk hier, 

Half schellenkie: vijftien cent voor een pot bier. — A a i : ei. — 
Krakenzetter: inbreker. — Mienerik: gluiper. — Misgazzer: zwijn. — 
Treiter-tippelaar: broodroover. — Zeep: dronken. — Klavieren: 
handen. — Plakzegels: zoenen. — Keep: m o n d , — 
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daar en overal in de dansspiesen den heelen boel wel in mekaar 
trappen. Dat zou een feestiviteit voor hem geworden zijn. Kijk 
Dikke Teun van Noordermarkt,... zijn glibber-vette ponem 
eens glimmen... zoo een gonjen zak! Hij moest hem den 
natten scheg in den jenever douwen! Wacht, nog een haspelend 
stelletje zakkenrollers en inbrekers binnen. Achter Vlakkie 
den vischventer, Lange Nannie!... Godsakreju, wat een paars 
lijk!.. . Zouden die Frans Poort kennen? Ze hadden pas 
gegokt en gezopen, die jeneverkruiken... dat zag hij aan 
haarlie rooddoorloopen en begoochelde oogen. Ze stonken 
naar de Warmoesstraat, die hondenslagers! En daar zwaaide 
die treinroover in, die gemeene Puistenbul, die vinkendres-
seur,... die sloertslurper, die pas in verschut gegaan en weer 
vrij was gelaten. 

Mooie Karei kón niet loskomen van de Madelievenstraters. 
Nou zag hij dien schilder weer voor zich. Gut, hij was toch 
ook teut! Maar die kerel zou vast geen mensch wezen, als 
die niet begreep. 

— Hein. . . nog 'n biertje! 
— Zei je mit?. . . vroeg de kastelein-helper, een vooze 

kerel met groezel-donkere huid en een van vet-glans drui­
pende lok wreed op zijn voorhoofd geplakt. 

In dronken opgewondenheid zich heftig omkeerend naar 
het gehavende buffet je, schreeuwde Karei: 

— Krijg 't spit... ik bin geen soetelel! 
Een paar vreemde snoeshanen, die van het Madelieven-

straat-gebeuren niets afwisten, vertelde hij een brok 
middenin, met gesmoorde pret in de stem. 

— Soo'n afpertretteerder heb abuis... mot se reep 
klemme!... Die se winst loopt... o»p dubbele rolle... heb 
geen broederskap! Oele!... Dat schrijf ik op glase en wande! 
...Eefegoed was 't 'n gewelddaad... effetief... maar 'n 
fol mins gaant bofe'n leege k a m e r . w a jij maat?... Kon 
Ko Pijpelak en s'n klus soms mit de luchtbelon mee? 

Weer, goedgeefsch, schonk Karei een rondje en gul 
sleepte hij de snoeshanen er bij. Luchtig bood hij een cigaretje: 

Dansspiesen: danshuizen. —• Ponem: gezicht. —• Scheg: neus. — 
Vinkendresseur: zakkenroller. — In verschut: gevangen. — Biertje 
mit: biertje met suiker. — Zoetelel: hoer. — Reep: mond. — 
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— 'n Snaffee?... Gekloft Jerdaansch, merk De Vlag . . . 
Alles draaide en warrelde om hem heen. Hij voelde den 

wrangen kriebel weer in zijn bloed. Ze konden hem krijgen 
bij het lood en bij het ons! 

In den goudroodigen rookwalm onderscheidde Karei alleen 
maar bleeke of purperen, zatte of hunkerende tronies. Hij 
voelde zijn knar duizelen en apart zijn beenen onder zijn lijf 
wegmarcheeren. Haperend hertoetste hij zijn gedachten, maar 
hij kon niet meer op het wezen van den afportretteerder 
terugkomen, of hij doopsgezind of katteliek was! Jordaan-
meiden, wild-brallend en hartstochtelijk, slobberden Karel's 
gezicht vol zoenen, hingen aan zijn lange lijf en woelden haar 
handen door zijn blonde kuif. Plots, schrikwekkend, ver­
grootten zich Karel's helle, lichte oogen en borrelend schuim 
kwam op zijn lippen branden. Hij voelde weer al de vreeselijke 
woedens van vroeger in zijn knuisten aansidderen. Maar 
daarop, dadelijk, zonken stilte en verdooving over hemfuit. 
Dan schommelde zijn zwaarmoedige ziel weer tusschen zijn 
vechtdriften in. Het blauwige rook-gesluier sloeg hij weg 
voor zijn troebele, mistende oogen. Het hielp niets. Het 
scherpe besef van zijn ellende bleef, jagend, knagend, stil-
jammerend en bijtend. 

Tegen sluitingstijd stapte Karei Burk een danshuis uit 
bij de Kolk. De diepdonkere Zeedijk, aan het groezele 
watertje, lei moddervuil en smal. Van verre begonnen in 
het duistere schemerrood, de nachtkroeglampen in floersen 
weg te zwijmen. Van morsige stoepjes en uit kromme, stik­
donkere slopgangen, drongen alderlei zwalkers bijéén: 
waggelende soldaten, marjeniers, uitheemsche zeevaarders, 
en tusschen het zwabberende pleizier-publiek doken loerend 
óp, de grauw-bleeke en verflenste koppen van souteneurs 
en ander roofgajes. Een vreemd lichtspel, geheimzinnig van 
wisselende glanzen, trilde over de grillige puien en gevel-
steenen uit. Een dwaze rumoerigheid klonk plotseling t'allen-
kant door de nachtstraat-stilte. Steeds meer pettengasten 
verschenen achter de roe-gordijnen, en vuurtjes van snel-opge-

Snaffee: cigaret. — 
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zogen cigaretten vonkten óp als zig-zag-zwermen glimwormen 
in de donkere lucht. Vlak langs de verduisterde voeten van 
traag-stappende agenten, gierden Jordaan-meiden van de 
appelenmarkt en Prinsensluis, rauwe pret over de keien. Ze 
dreigden malkander: 

— Sloan sijn 't licht uit se kiere! 
— Ga deur, mokkebast... en slaan je twee blaufe oogies 

neider I 
— „Wellekom in de Soni" 
Angstig weerklonk hun gelal over de Kolkjesbrug en de 

zijstegen, in de donkere diepte nagalmend tot verbrokkelend 
en harrewarrig gerucht. 

Mooie Karei voelde zich een overgesmeerd, suf bloedje, 
dat op de gootplank waggelde. 

— Hou je stijf an suidsij,,.. en heb maling an dronke 
N a . . . gromde hij zichzelf toe. 

De nachtkilte deed hem even rillen tot in het merg. Be­
nauwd en verdoezeld staarde hij naar de schuw-verlichte 
achtergevels van de hoog-smalle huizen, die in de avond-
donkerte opdoemden als schimmige rompen op scheeps­
werven. Was hij uit zoo een danshuis, uit „Skandinavie", 
of uit „ D e Gekroonde Valk" op straat gezwalkt? Hij wist 
het zelf niet goed meer. Hij moest maar zwijgen, zwijgen 
en Corry's naam niet eens meer noemen, niet eens meer 
haperend en afgehakt roepen in zijn binnenste. 

Loensche Neeltje, in een enkele helblauwe blouse, trok in 
het voorbijgaan Karei onstuimig aan haar arm mee. 

—- Héé jofene Koarel. . . borstbeeld... hei-je 't an 't hart 
fan 't seir... en magge me d'r nog eentje pikke op 't ferandetje 
bij Schele Anne? 

Aan den anderen kant greep Mien Schollenkop hem vast, 
wikkelde hem half in haar paarse boa en noodde hem wee-
wulpsch uit, al was het maar voor één uurtje, mee op te 
trekken naar het Spookie. Uit het duister van een sombere steeg 
gloeiden hun verflenste koppen kopertintig op, schuw be­
schenen door een geel-roode lampion. De verlept-wreede 

Spookie: Spooksteeg. — 
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gelaten leken met houtskool-strepen als tooneel moms zwart 
doorgroefd. In Karei gistte een grauwe woede. Die kastelein­
dellen wisten dat hij nooit met ze meeging; die kliederige ronk-
sters en kralsters. Niet uit grootschigheid, maar uit afschuw; 
een walging die hij altijd voor hun bezoedelde lichamen had 
gevoeld. Al nam hij vroeger, ijskoud, wat hij krijgen kon, nooit 
een snol. Nou ze hem zagen waggelen en zwaaien, wouen zij 
Karei als een dronken gooser pekaan maken en overrompelen. 
Maar hij zou die paradetten van een half meijer wel eens 
effetjes uitmiggelen met al haarlie vermaledijingen. O, liefde 
in nood en angst... hoorden ze dan dat toetertje niet, dat 
seintje?... H u . . . om van te rillen! 

De vurige meiden met haar purperen gezichten, opge­
zwollen van verliederlijking, wouen toch zoo graag den 
Jordaanschen lefgooser en bokser in hun midden. Ze zagen 
hem wankelen als een dolboom. Zij zagen Karei sidderen 
en talmen, en zijn stem roerde en noodde vol jammer; dat 
ze bij hem gerust een pijp konden rooken. Doch Mien 
Schollenkop gunde hem Loensche Neeltje niet en Loensche 
Neel wilde hem wel uit de handen van Mien Schollenkop 
wegrukken. Hij hoefde toch nooit-niet te besollemen,... 
vleiden ze erbij met heesche zonde-stemmen. 

Plots, met een hevigen inspannings-ruk, slingerde Karei 
de doortrapte lokmeiden van zich af. Neel viel plat en zwaar 
als een biksteen over de hobbelkeien uit en smakte met haar 
beschminkten kop en haar blauwe blouse, tegen een om­
rasterd kelderluik op van de „Stations-Bar". Mien Schol­
lenkop greep een stoep-anker en gilde rauwe haatwoorden 
naar Burk, terwijl haar paarse boa haar omstrengelde als 
een giftig-gezwollen apenstaart. 

Toen zette zwaaierig Karei zijn zware beenen stijf en 
waggelde hij verder. Een loeiend gerucht raasde hem achterna. 
Hij keek om en zag de purperen meidengezichten verwrongen 
in den rossen nagloed van een uitdoovende lamp. Een lange 
dronken kerel met tabaks-roetig gelaat, struikelde over de 
beenen van Loensche Neel en viel schonkig naast haar de 

Pekaan maken: inpalmen, 
kooien van een halve eeuw. 
betalen. — 

i. — Paradetten van een half meijer: lichte-
— Uitmiggelen: uitlachen. — Besollemen: 
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modder in. Toen, wankelend, toch dronkemanskoppig, ver­
volgde Karei kniezerig zijn weg. Hij schoof rakelings langs het 
stil-sluipende geboefte bij de Sint-Olofspoort, dat de pleizier-
meiden opwachtte en ze wegdreef van den al duisterder 
Zeedijk naar hun rooftocht door de donkere nachtstad. 
Hij kende ze, Karei, de drie Zwarte Gebroeders, altijd met 
steekmessen en blaffers gewapend. 

De nawalmende kroegen leken verstomd en uitgeraasd, 
nu plots de muziek aan alle kanten zweeg. Een kille wind­
vlaag suizelde huiverig door de nachtstilte heen. Mooie 
Karei bleef zwerven, in onbeheerschte treurnis, dwars door 
de Jordaan naar zijn logement je terug. Op de verre Wester-
markt stond hij stil onder Lange Jan. De toren schimde 
vaag en hoog in de nacht-duisternis. Het droeve klokkenspel 
plots kwam uit te beieren; bleef hangen, hoog boven de 
donkere nokken en boomkruinen en klonk als een zwerm 
bange, zacht-waarschuwende stemmen uit de lucht. Karei 
draalde rond op het plein, zonder te weten waarom. Hij wou 
wel zoo neervallen tegen de stug-gesloten kerkdeuren. Alles, 
alles lei kapot in hem van binnen. Neen, grienen kon hij 
niet meer. Dat laffe, misselijke gehuilebalk moest eindigen. 
Het snelle en verbijsterende wisselspel van het opjagende 
gebeuren dien dag, had hem benauwd. In alles zag hij 
starre dreiging en suizelende somberte. Reuzige schaduw-
gestalten van stammen aan d'overkant, bekeek hij met schrik, 
en het droef-plechtig klokkenspel ontstelde zijn gedachten 
hevig. Nog nooit had hij zich zoo wee, zoo lusteloos, zoo diep­
ongelukkig en ellendig gevoeld als nu, op dit nachtelijk uur, 
in eenzaamheid en martelend verlangen verloren. Bij in­
geving besefte hij schrijnend-schril, • . . hij kon voor Corry ver­
rekken. Dat trotsche kreng, die koude, hardvochtige ziel zou 
nimmer meer een teeken van leven geven. Het was een meid 
om bloed voor te vergieten. Ze bracht ophitsende hartstochten 
in alle kerels en een kwelzuchtige verduiveling van gevoel. 
Voor niks, voor niks was ze bang, voor geen bedreiging 
en geen gevaar. Ze kon vertrappen in pijn en ellende; ze kon 

Blaffers: revolvers, — 
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schateren om een andermans ongeluk. Ze was een... neen, 
neen! Karei schrok terug voor zijn eigen schimp. Want hij, 
hij alleen had haar weggetrapt. Het was zijn eigen loon I Hij had 
haar weggetrapt dien schrikkelijken avond in „ D e Gele Ballon". 

II. 

Den volgenden middag stapte Karei met dood-onverschil-
lige beenen bij Ant in. Het was Zaterdag en roezemoezig-druk. 

Greet keek hem met haar moeder-goede, lichte oogen aan 
en vertelde Karei, — schichtig loerend naar de uitwerking op 
zijn levendig gezicht, — dat ze over een paar dagen al in 
Ostende kon zitten. Ze meende,... zoo een bericht zou een 
stout werpwapen zijn. 

Ze had iets ingezonkens en verflensts over heel haar slanke 
jeugd-wezentje gekregen. Ze sprak zangerig-droef, met 
Vlaamschen zinval en een nerveuze, fijne beving in de ge-
vooisdestem. Tot haar schrik ontwaarde ze geen enkel trekje 
van spijt of verbazing in Karel's gelaat. Langzaam, ont­
nuchterd, treuzelde Greet erbij, dat ze de volgende week 
toch weer in Amsterdam terug zou zijn. 

— Drijfhout,... mompelde Karei stuursch en hij neuriede: 
Jonge meissies trekke flauwe bekkies 
As goudfisschies in 'n lauwe waterkom... 

Ze ging hier in Mokum vast werk zoeken tegen den winter, 
of in Rotterdam. Haar Antwerpsche bokser had haar weer 
bedreigd met valsche listen. En nü zou hij haar werkelijk 
komen ophalen. 

Greet sprak plots heel vreemd ontroerd en ze keek smee-
kelijk naar Karei, die had opgehouden zacht te zingen. Maar 
die gaf niets dan weerhaken. 

— God-in-den-hemel 1.. bromde Karei binnensmonds,.... 
die verliefdheid van Greet wierd al klemmender. 

Hij zou maar naar zijn kit toesloffen. Ze trok warendig 
een snoetje als een hagedisje! Moest ze geen „Wegwijzer voor 
Minnende Harten" koopen... Geachte meneer, . . . uwes 
brief fan jongstlede datum dito? . . . 

K i t : kamer. — 
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Zacht-aanhalig vroeg Greet hem, kinderlijk-behaagziek: 
— Awel, het en staat mij niet, dat kraagske... Karei ? 
Ze trok fijntjes, schuw en bang hoe het antwoord zou 

uitvallen, haar rood-geschilderde lipjes op. Maar Karei keek 
sip naar den grond. 

— Je schoene kloddere op je voete,... zong Greet's stem 
Vlaarnsch-zangerig. 

En weer kon Karei het antwoord, in wrevel, niet vinden. 
Wild gooide hij zich op een narrigheid: 

— Stel je faur, Greet... op 'n dag daal ikke in see onder... 
hè ? . . . Me skoonmoeder kwam me teuge en pakte me bij me 
swembroek... nou ?. . . 

Greet zag hem in al zijn verstrooidheid en schijn-vroolijkte 
zoo kleen, zoo harrebarrig en zoo menschachtig vreemd. Dit 
en miste nooit, als zij zoo iets merkte. Ze bleef lokkend, 
met een gesmoord stemmetje weer Jordaansch-Vlaamsch 
klappen en in haar lieve onschuld stopte ze al haar zinnetjes 
vol met Engelsche en Fransche woordjes, zoo uit den circus 
opgepikt. De kleine gebaartjes van haar fijne, blanke 
handjes verkinderlijkten heel haar wezentje, en toch was er 
iets wreeds in haar speelsch lachen en praten, alsof ze onder 
zacht gekeuvel, dood-argeloos, broze vlinders traag en zacht 
de vleugeltjes uittrok. 

Ant, lang en uitgemagerd, kwam in zuchtend pijn-gekreun 
het trapje van het bovenkamertje afstrompelen. Ze vroeg 
Greet iets van Alie's kralen en Ant's wenkbrauwen trokken 
jolig naar de hoogte. Altijd als er iets sensationeels op til was. 

Blazend viel ze tegen het muurtje op een stoel neer en ze 
keek in eigenaardige spanning, vreemd-lachend en haar eigen 
chagrijn vergetend, naar Karei. Toen zwaaide ze een geheim-
zinnig-kort gebaar uit naar den overkant. Mooie Karei, die 
er niets van begreep, haalde onverschillig zijn schouders op. 

— Sij. 
— Wa sij? 
— Nou . . . jij bin óók 'n tietenek.' 
— En soo glibberglad en afgeschrapt as spek!.,, lachte 
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Karei . . . . Ikke geloof dat ikke alleemg maar de nageboorte 
bin, en datteze 't kind bij me moeder hebbe weggegooid . . . 

Maar met een gezicht van het allergrootste gewicht ant­
woordde Ant, haar smoezelige hand langs de beenderige 
kaken strijkend: 

— Corry is ofer! 
Mooie Karei voelde zich plotseling in den krop gegrepen 

en heel bleek worden. Dat kwam aan, . . . als een zweep­
striem op zijn bakkes!... Een vreeselijke schrik schoot hem 
door heel zijn trillende lichaam heen. Wat?. . . Wat?. . . 
stamelde hij in zichzelf, tot op de nerf ontdaan... Kwam nou 
zijn hardstikke-eigen droom toch uit?.. . Door zijn hart 
hamerde jubel op jubel en om zijn keel knelde angst op angst. 
Hij keek in een soort van ontzetting naar Ant, naar Greet 
en naar Teuntje, die onder het gulzig-vuile vreten van 
broodkorsten, een stuk speelgoed-vliegmachientje in ver-
zonkene aandacht op den morsigen grond zat te repareeren. 
Greet beloerde Karei met het blinkende glazuur van haar 
grijze lokoogen en haar eiderdons-zachte wangen kleurden 
even schielijk. Ze geleek haar Oom op dit moment wonderlijk. 
Heel het fijne gezicht was als uit zijn gelaat nagesneden. 

Teringachtige Wim kwam inrennen met een hand griezelige 
wormen, slakken en verminkte kevers. Hij zag Oom Karei 
nauwelijks; het manneke vloekte als een bezeten kerel en 
schold zijn moeder uit voor al wat leelijk was... voor blauwe 
zeehond en voor uitgedroogd vel. Hij moést spieën hebben 
om te zwemmen en voor de bioscoop. Teuntje had in 
dolle oploopendheid, tierend zijn onrepareerbaar vlieg­
machientje plots neergesmakt. Ook hij sprong op en joelde 
mee met Wim, om centjes voor de bioscoop. Ant, bejeukend 
haar bultigen neus, dreigde woest: 

— Ik sa je 'n klap foor je nek gefe da je broek d'r fan 
afsakt, schandebrok!... Al bin ik afgeslete en ferbrokkeld... 
ik staan je nog! 

Maar Greet, snel-van-besluit en zenuwachtig opgejaagd 
door Karei 's onverschilligheid tegenover haar vertrek, voegde 
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de daad bij het woord en kletste met haar tengere, fijne handjes 
klappen af, links en rechts, op de driftkopjes der schimpende 
kereltjes. Als mishandelden stampten zij op den vloer en 
begonnen brullend te blerren. 

Mooie Karei hoorde niets meer. Hij beefde aan handen 
en voeten. Het nieuws had hem afgrijselijk overrompeld. 
Hoe moest hij dat voor mekaar boksen? Hij was doods­
benauwd voor een ontmoeting met Corry; voor een uit-
spuwing. Zij alleen kon alles plotseling zoo stil in hem maken. 
Dat was nu eens een verrassend kim-gezichti 

— Gek. . . gek... toffe gek!... schold hij zichzelf uit,. . . 
om zoo van binnen te bibberen voor een doodgewone meid 
met een mooi neusje! 

Maar wat deed hij er aan? Hij was geen gekleurden kop­
stoot meer waard. De smullers hier, bij Ant op de brits, 
merkten het natuurlijk allemaal, al had hij amper wat gezeid. 
En hij stond vlak bij het geweer. Zijn heele knar lei van binnen 
losgeschroefd. Hij kon het niet langer uithouden. Hij dacht 
de eeuwigheid in te gaan. 

Eén moment keek hij smeekelijk naar Greet, of hij van die 
ook hulp mocht verwachten. En juist op hetzelfde oogenblik 
draaide zijn nichtje tooverzacht-zedig bij. Zij bette haar 
zakdoek tegen haar mooi neusje en een fijn geurtje odeur 
ademde uit, heel even. Haar glazuur-schoone oogen beloerden 
hem schelms en met dringende begeerlijkheid. Toen, zonder 
kletspraatjes, zei ze lief: 

— Ze komt straks hier... eene schóóne vrouw, Oom 
K a r e i ! . . . Ik zie haar geerne! 

Mooie Karei brabbelde er iets verlegen tegenin. Was er 
spot, jaloerschigheid, opvijzeling, trommelmuziek in haar 
stem? Och, het sjatte hem louw... hij wist toch niet wat hij 
zeggen moest. Zoo een berooide bietser als hij zich nou 
toch voelde, met een entree achter zijn eigen lijk! Had hij 
nou maar de zelfbeheersching van dien linken Frans Poort, 
dat kil-kalme en brutaal-rustige van dien kerel. Hijzelf leek 
wel een kogelfleschje zonder stuiter, zoo bruiste het in 

K n a r : kop — Sjatte hem louw: kon hem niet schelen. — Bietser: 
armelijke zwerver. — 



238 

hem. Het heele nieuws kwam ook zoo stralend-heet van den 
rooster. Hoe alles toch een geheimenis was in het leven en 
in ieder mensch nog een tweede mensch ronddoolde I Juist 
nou, nou, midden in de breuk van zijn hart, midden in zijn 
droef nis, kwam de meid verschijnen; kon hij zich gaan op­
poetsen. Eerst alles nachtdonkerte om hem heen, en nou 
inéén Corry, het helle, tintelende licht! 

En toch wou hij zich wel voor de meid verschuilen; wou 
hij zich wel diep ergens verbergen. Wat een rare tuit! Sinds 
jaar en dag niet gezien... Neen, hij was er bang voor... 
zooveel zonneglans! Hij zou schrikken als hij haar stem zou 
hooren. En in zichzelf had hij gewenscht, dat het inéén 
avond zou kunnen worden en duisternis, om zoo half-
aarzelend en uit schaduw voor den dag te kunnen schuifelen. 
En toch tegelijk wou hij zich dadelijk reuzegroot vertoonen. 
Guns, als ze minachtend keek zou hij zijn eigen kop te 
barsten kloven, of er den brand in steken. 

Mooie Karei deed niets anders dan Onzen Lieven Heer's 
naam in ai angstiger uitroepen, in al ontstellender verbazing 
en beklemming varieeren. 

— Godallejesus.. Corry komt.. Corry. . Corry. . Corry!. . 
Het was niet te gelooven. Ze wouen hem hier op groen 

gras trekken. Het gierde en gilde in hem, een heibel van 
geluk. Nou was hij geen eerste-prijs-zwemmer meer op 
kurken! In ontroering welden er brandende tranen op 
zijn wang. Al zijn pijnverlangen, al zijn oversluipende 
melancholie zonk weg, al was hij nóg zoo bevreesd voor het 
weerzien. Corry Scheendert zou komen, hier, bij Greet, bij 
Ant, bij Thijs, terwijl zij toch wist dat hij hier óók kwam; 
terwijl zij misschien zelfs wist, dat hij hier woonde!... 

Karei wijdde haar zijn teederste en zachtste gedachten. 
Hij kon wel snikken, zoo ontroerd voelde hij zich.. . Als 
hij nou opnieuw een knak kreeg, en schendig over de aarde 
moest kruipen,... dan sou hij haar lieferst... 

Beschroomd, verlegen, vroeg Burk Greet hoe laat Corry 
er om-en-nabij wel kon zijn. 

Brand in steken: dronken drinken. — 
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— Gij en zijt onrustig in uw vel van al de leute, hé 
Karei?. . . zong Greet's stem een weinig koel-ironisch, toch 
nog bekoorlijk-zedig en zacht. 

Karei begreep nauwelijks het gehoorde. Alle besef van 
het werkelijke ontzonk hem. Hij zag nou al het karbonkelend 
goudgloeien van Corry's oogen. Hij gromde maar in zichzelf: 

— Corry weer bij d'r olmse! 
Even sneers, schertste Greet: 
— Gaat haar te peerd tegemoet, zulle! 
Karei ineen bewust, schrok van Greet's afgunstige stern-

scherpte. Hij wou uitvallen, doch hij stotterde alsof het puntje 
van zijn tong was overreden.Toen kreeg Greet medelijden 
en snel zei ze: 

— Och jong... Corry komt seffens, . . . houde-ge maar 
stillekens! 

Dat wierd Karei te kras. Hij durfde niet eens meer naar 
den overkant kijken, uit angst dat hij plotseling Corry's 
oogenlicht zou zien. Misschien had ze wel geroojemd. 
Oele! . . . Hij kwam zóó van de markt, zoo onopgedoft van 
de Lindengracht... met een schuit bier in zijn mik. En nou 
inéén de volle mep... de honderdduizend! Neen, dat ging 
hem te gauw, te overrompelend. Het geluk maakte hem 
akelig bang. Hij zou stikken, als hij haar inéén zou zien 
en poekelen, Oele! Zou zij hem wel aanspreken? Nou moest 
hij maar niet zijn kousen verzolen en zichzelf bedriegen. 
Zij was zoo een fijne madam van den rijkdom geworden, zoo 
gekloft, zoo grandig en zoo door-en-door veranderd. Niemand 
kon meer een pluisje op haar gedrag ontdekken. Dat wist 
de heele buurt, ijskoud. Zij was goed geworden voor haar 
evennaasten. Maar nou moest hij ook niet wegloopen voor 
haar, al gaf ze hem ook een stomp op zijn behangsel! Wat 
gaf het nou, of hij 's morgens de koeien melkte en een uurtje 
later de emmers omschopte! Corry was een heel andere 
dame dan Greet, al wiesch die ook wel honderd maal per 
dag haar blanke handjes. Greet was zoo een half-balans uit-
kruipsel uit de Jordaan en uit de vreemdigheid. Ze sprak 

Olmse: ouders. — Geroojemd: gezien. — Onopgedoft: slecht ge­
kleed. — Poekelen: spreken. — Stomp op zijn behangsel: klap op 
zijn wang. — 
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buitenlandsch en ze sprak Amsterdamsen. Maar allejezus, 
dat klonk effetjes raar! Zij had ook zooveel opschik met haar 
stikzwarte wimpers, haar bloedroode lipjes en al dat 
schminksel op haar lieven toet. Maar Córry was een effetieve 
dame. Daar kon geen spinnekop tusschen hangen. Greet, in 
wreed zinnenspel, was gehossebost door haar drijfkerel, die 
al zijn duiten in den jenever gooide en haar met drijver op 
drijver bedeelde. Maar Corry had niks-niemendal; die hield 
niet van een gebranden jongen en bleef toch ondoorgrondelijk. 

Het hevige verlangen overviel Karei zóó dat hij de straat 
op wilde. Allejezus... waar moest hij met zijn eigen lichaam 
naar toe als Corry hem zou zien! Voor zijn part veranderde 
hij op staanden voet in een wenteltrap! Zoo ellendig en 
lammenadig had hij zich nog nooit gevoeld tegenover een 
vrouw. Wat een pieskepees had hij nou tegenover zijn eigen, 
met al die dwarse ontboezemingen. 

Karei rende plotseling Ant's woninkje uit, vlak langs de 
onrustig-nastarende oogen van Greet. Zij riep hem iets 
achterna van: de-wijvekens-loeren-op-u!... Hij hoorde het 
zachte galmen van haar Vlaamsch, maar hij verstond 
er geen letter meer van. Alles woelde en sprong zoo 
rauw in hem rond. Als hij deed wat hij zou, ja, dan 
had hij wat hij wou. Maar zijn hart klopte in zijn keel 
en hij voelde zich een miserabelen sjofelaar, die gaten zocht 
in spek. Hij zou maar dadelijk naar zijn logement je trekken 
en zich verkleeden. Ottenooi,... holderdebolder liep over den 
zolder!... Hij zou de schapen scheren en Frans de varkens... 
Dat was nou eenmaal zoo bestemd. Hij kon tegenover Corry 
niet schermen met een loen latje. Hij moest jovene verschijnen 
met zijn nieuwe hiepen en zijn koofertje schuin, gekloft en 
gewikst. Groote genade, als dat meschoege frommes, die 
Blauwrok, die zenuwmoot, nou maar niet haar hysterische 
lachstuipen had en niet weer al haar woorden op de toonbank 
uitschreef. Hij kneep voor niks ter wereld, maar voor het 
geklieder van dié fijnkop nam hij de beenen. En ook Frans 
Poort wou hij niet graag ontmoeten; want die bleef geen legem 

Drijver: slaag. — Pieskepees: grilligheden. — Ottenooi- Heer in 
den hemel! — Loen latje: zich mal houden. — Jovene: fijn. — 
Hiepen: schoenen. — Koofertje: hoed. — Gekloft: fijn. — Frommes: 
wijf. — Fijnkop: beste aal. — Legem: brood. — 
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en geen krentenmik bij het stukkie immes Blauwrok achter, 
als hij hem zag. Die miskaf klampte hem tegenwoordig 
dadelijk vast. En Karei wou juist nu niemand zien en spreken. 

Toen Karei de „Bloeiende Korenaar" instapte, stelde hem 
Zonder dat zij het wist, het kindjeugdige Duitsche meisje Elsa, 
dadelijk gerust. Frans Poort was naar het Stadion en Blauwrok 
op buurvisite. Karei, op zijn klein, toch proper kamertje, 
kleedde zich snel. Te duivekater... het trof! Die kornak, 
die Blauwrok weg én Frans. Hij snoof nergens een luchtje 
van de Palmstraat. Hij trok zijn goed bruin pak aan, dat hem 
zoo lekker-makkelijk zat en zijn bruin-gestreept overhemd. 
Karei leek in-één verlost van al zijn druk, angst, pijn en 
hunkering. Hij zou wel kunnen kuiltjes-schieten met knikkers, 
van pleizier! Hij voelde zich als een huilende lacher. Rustig 
knelde hij zich een vadermoordertje om den lenigen hals en 
strikte hij een piekfijn donkerblauw dasje onder zijn boordje. 
Toen hij gedekt hoorde smoezen beneden, greep hem een 
schrik. Hij snoof valeriaan van de Blauwrok. Deische!... Hij 
zag nog liever een glimmert. Neen, het was lachende kost­
vrouw niet. 

— 'n Koppie loerie?.,. schreeuwde het Duitsche meisje 
naar boven, op Karei bijna net zoo verliefd als op zwarten Frans. 

— Mot maar sakke tussche jou kake!... riep hij lucht­
hartig terug. 

Nou zich nog eventjes laten krabben, en dan maar zoo regel­
recht op zijn lichte schoenen naar de Dwarsstraat, naar Ant toe. 

In de gelagkamer beneden, over het balustradetje, zwalkte 
een dronken slaper, Bleeke Jan, door een waspit bedold. 

— Pik 'n klinkertje,... bood hij Karei aan, in de hoop 
twee snaps terug te zullen krijgen aan den overkant, in de 
kroeg „ D e Poolster". 

Maar Karei had dat stroobakkie in de kieren; deed dood­
zuinig. Jachtig spotte hij: 

— Dankie... ik loop op hede op me hande... slijt ik me 
sole nie. 

— En je tredderikke blijfe heel,... bollebof!... grinnikte 

Stuk immes: stukje antiek. — Miskaf: nare kerel. —• Vadermoor­
dertje: boordje. — Deische: stil. — Glimmert: agent. —• Krabben: 
scheren. — Waspit: Jordaansche fabrieksmeid. — Strcobakkie: 
kwasterige vent. — Tredderikken: schoenen. — 
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de dronkenlap na. . . Ikke snuif je, . . . maar je sweet je 
eige suur fan fermoeienis! 

Bij het baardschrappertje bleef Karei ongevoelig voor alle 
buurtgeintjes en voor alle boks-uitslagen en fietsren-winna-
rijen. Het nieuws golfde kruislings langs hem, maar hij hoorde 
niets en zei niets. De scheergasten keken hem allemaal ver­
baasd aan. Was dat Karei, de aartszondaar, zoo stil alsof hij 
uit een sterfhuis kwam? Wat bezielde dien hinkepoot, met 
zijn lichtkokend bloed en zijn kracht-heldendaden? Maar 
het stong zoo het stong,... Karei stapte weer net zoo ge­
ruchtloos en verstrooid weg als hij was ingeloopen, na zich 
in den spiegel scherp te hebben gekeurd. 

Toen Karei de Goudsbloemdwarsstraat naderde, begon 
hij langzamer te loopen en zijn hart sneller te hameren. Hij 
wou zich Corry met getemde zinnen, nog eens voorstellen 
zooals hij het eerst van zijn leven bestek op haar had gekregen. 
Dan zou haar-werkelijk-zien hem minder beangstigen. Maar 
hij had haar in zooveel jaren niet gesproken. En zijn eigen lief­
desavonturen?. . . Wist ze van al zijn meidengedoe en zijn weg-
sjorren van de oolijksten? Dat dwarse, trots-eigenzinnige en 
koud-onverschillige van Corry, . . . zou ze het nóg hebben? En 
dat snelle, plagerige spreken? En dan.. . tjoep, haar handen 
langs haar geklofte kuiten! Dat gebaar alleen-al joeg hem het 
bloed in de hersens van drift en jaloezie. Doch waarom durfde 
hij, dappere maat, nou niet voort? Waarom al dat geklessebis? 
Waarom wierd zijn loop nu een stoffig slenteren, slof-slof-slof ? 
Had hij wat misdaan... h i j . . . hij? Het gonsde in zijn neut; 
zijn blaadjes bibberden. Blikskater, ze was toch maar een dood­
gewoon niesse, die nou maar zoo een beetje de dame uithing. 
Oele! Ze had net zoo goed als hij, hier in de Jordaan heel haar 
jong leven versleten en ze was ook een wicht, opgegroeid 
in de schaduw van den Westertoren. Vroeger wipte hij dat 
vogelnestje op zijn hand als een draaitol. En nou bedotte ze 
den duivel. Zou het een smuldag voor hem worden? Och, hij 
had zijn mik al zoo vol van haar! Een sterfelijk mensch kreeg 
niet iederen dag nieuwe appies! 

Bestek krijgen: verliefd worden. — Neut: kop. — Blaadjes: handen. 
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Doch hoe dichter Karei, traag voortslenterend, het woninkje 
van Ant naderde, hoe beklemder een vlijmende angst en onrust 
in hem rondwoelen gingen. Hij zocht zich te verschuilen tus­
schen eigen mijmeringen, en half verdekt,achter deomloovering 
zijner aandoeningen, naar haar uit te koekeloeren. Wat een droef 
bezinksel van schuchterheid en bleeke lafheid was hij ge­
worden. Hij, met zijn oproerige en hartstochtelijke bloed, zoo 
een gejaagde ziel? Wie had dat ooit wagen te denken! Zou zij 
hem beleedigen ? Zou zij op hem neerzien ? Karei tastte weer in 
allerlei omfloerste gissingen. Het joelde en raasde hevig door 
hem heen. En het leek temet tooverij dat ze tóch hier was! 
Kom, kom, hij zou maar doodgewoon en kloek binnenstappen 
bij Ant, en juist mirakel-onverschillig doen. Dat kranke en lang­
dradige gezanik lei hem nu zelf te vervelen. Hij haatte zijn 
eigen troebel, afmattend gezwets en al zijn verholen-be­
schaamde tegenspartelingen. Kom, hij zou ook geen boe-
of-bah zeggen als zij ook geen boe-of-bah zei. Nogal wiedes! 
Hij moest haar niet eens beknijsen als zij hem óók niet 
bekeek. Maar dan bleef toch het knagend-opgerezene en 
hongerige van zijn verlangen naar een lief woord! Zoo 
menschenschuw zou dat mokkel toch niet geworden zijn? 

Karei voelde zich verteren in eigen twijfel-gedachten en 
onrust. Hoe kon hij, eerst weggedonkerd in zijn scheurend 
verdriet, zijn droeve verzadigdheid van allfs, zoo 
plotseling hel in het licht, op de muren en wallen ver­
schijnen? Alles geschiedde zoo zonder overgang en tus-
schenruimte. Hij moest maar juist lollig-onverschillig naar 
binnen stappen, met schuine schragen, in een soort van 
overrompelende en tartende opgewektheid, alsof er niks 
gebeurd was; alsof hij nog altijd even heerlijk en luchthartig 
zijn jongensleven vol dolle streken leefde als vroeger. Dan 
zou zij zich tenminste niet kunnen verlustigen in de gedachte, 
dat hij om haar treurde. Och, al dat verhullende gezanik 
zwom door de leegte van zijn heftige ziel heen. Hoe kon hij 
zoo grimmig en verhit kletsen, als hij zich altijd en eeuwig­
door met heel haar wezen zoo zalig had vereenzelvigd! 

Beknijsen: bekijken. — Schragen: beenen. — 
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Op den hoek van de Lindengracht bleef Karei inéén staan. 
Nu nog tien stappen en hij was er. Aarzeling en angst door­
trilden hem. Hij wou heel achteloos doen, maar zijn armen 
en beenen wogen lood. Hij wou zijn sprong nemen en hij 
duizelde. Hemel, hemel... wat een malligheid. Waarom zoo 
een beving in zijn logge beenen en die zwaarte in zijn eenparige 
hielen? Waarom al dat tegenstrijdige in wat hij doen zou? Om­
dat hij rondweg niet wist hoé te verschijnen. Zou hij nu ruw in­
stormen of net doen alsof hij Corry zich nauwelijks her­
innerde? Misschien zou hij dadelijk verstijven, als hij den 
gouden schijn in haar uitdagende oogen zou zien, dien spot 
en dat gefonkel erin, en dat vreemde inkrimpen en saam-
trekken van die kiekers, alsof ze even een zwijmgevoel kreeg. 

Ja, hij moest in hernieuwd zelfbesef, maar minachtend haar 
voorbij zien, vóór dat ze hem over den kop zou loopen. Had hij 
nou maar Frans Poort bij zich, dien kalmen sarder. Eens kijken 
wat die sirool deed tegenover zoo een niesse. Och, verrekte 
die wreede kerel voor zijn part! Want liet hij eens nagaan: be­
stond er wel vijandschap tusschen hem en Corry? Nee, er 
was alleen maar bladstilte. Maar die verbannende stilte juist 
maakte hem zoo onmenschelijk benauwd, mat en troosteloos. 
Hij had zich nou toch zoovele malen in wanhoop vast voorge­
nomen, zonder verwrongen zelfvernedering, alles weer goed 
te maken met Corry; haar zelfs vergiffenis te vragen voor zijn 
laag, gemeen en wreed gedrag in „ D e Gele Ballon" en haar 
ook te vertellen van zijn rouwende, vlijmende smart daarna 
in het arrestantenhok en van zijn verrukking toch, om haar 
trotsche wezen. Hij zou Corry vertellen van zijn kreunen 
in stilte, van zijn inwendig opbranden, en van zijn liefde­
hartstocht voor haar, die heel iets anders was dan hij ooit 
had gevoeld voor andere vrouwen. Want zij, Corry, al 
durfde ze alles, was toch ook maar een meisje, hunkerend naar 
wat ze zoet-zalig, in feilen levenslust begeerde. Dat was toch 
geen uitvindsel van hem? En hij wou in volle vreugdelijkheid 
haar zeggen, dat hij haar de verleidelijkste snoet van de wereld 
vond. Nou kón hij biechten, in de Dwarsstraat... en nou 

Sirool: kerel. — 



245 

zat er weer een prop in zijn keel vastgegroeid. Moést hij 
haar nou niet gaan zeggen, hoe martelend-wreed zijn liefde 
voor haar hem ieder uur kwelde? Of was die teedere bezorgd­
heid overdreven? 

Daar was nou al wat hij verlangde van het heele leven, al 
vijf jaar, weer vlak bij hem. Zou hij het nou weer willen 
bederven met zijn verdoemde branie, zijn eigen bedilzucht 
en wrok?... Die scheur in zijn levensblij hart,... moest ze 
blijven? Zou hij nu weer alleen de weeë pijn, den vreeselijken 
angst, de vereenzaming en afzwerving en niet de hoog-ge-
hevene vreugde van zijn liefde willen? Zou hij weer terugdein­
zen, ten onder gaan aan onrust en trots en beestachtig zingenot, 
terwijl hij nu haar heerlijken mond gloeiend kon overzoenen ? 
Hij zou met haar den dood kunnen drinken, als ze maar bij 
hem was. Maar Corry, Corry, leek zooveel beter mensch ge­
worden dan hij. Hij had ertusschenin weer zooveel zwijme-
larijen met andere meiden doorgemaakt. Op haar gedrag 
was niet dat meer te zeggen. Nooit en nimmer had iemand 
Corry met een kerel gezien. Haar begeerte naar avontuur­
lijke uitspattingen scheen vergaan. Zij waakte voor haar 
lichaam, omdat zij liefhad en haar lichaam slechts één wou 
geven. Hij, in zijn besmettende zinnedrift, kreet en schreeuwde 
maar zoo een beetje rauw en heesch in de ruimte. Hij nam 
in stormachtige lusten alles van anderen en walgde in ver­
zadiging. Zij verborg het kuische geheim van haar hart en 
hi j . . . hi j , . . . zag maar alleen haar mooi gezicht, haar zalig 
lijf en den goudglans van haar goddelijke, soms doods­
bange oogen! 

Karei huiverde koud. Hij kon en wilde haar niet meer 
ontwijken. En toch kromp hij onder den angst, dat zij hem 
zou krenken of gruwelijk beleedigen, Hij herinnerde zich 
weer alles van haar spotnatuur, van haar knauwlustigheid 
en haar heftige, misgunnende, dwarsboomende verzet-natuur. 
Als zij hem nu eens begekte, en in schrik en verontwaardiging 
wou onderwerpen? Eéns had die heerlijke meid voor zijn voeten 
gekropen, kreunend van liefdesmart, in bedwelmende verruk-
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king voor zijn kracht en voor zijn vechtwoede. Toch mocht 
hij het bedf og van zijn hart niet langer volhouden tegenover 
haar. Zijn hooge, worstelende hartstocht was niets dan 
gloed, dan liefde. Haar rokkengeruisch betooverde hem wel, 
maar toch had hij onzeggelijk veel geleden al die jaren door. 
Haar lichaam en haar ziel begeerde hij in één greep. Hij 
had vijf jaar lang berouw gevoeld, diep, smartelijk en wurgend 
berouw, en zich geheel zonder eenig zelfbehagen, klein in 
haar gemaakt. Hij moest zich toch juist nü herinneren, dat 
Corry alleen weerstreefde wanneer zijzelve in tumult ge­
prikkeld of kilhartig bedild wierd. Neen, neen, hij mocht 
niet langer aarzelen. Hij zou nu naar haar toe stappen, 
gelaten, en met iets onuitsprekelijks in zijn oogen smeeken 
om. . . om. . . Neen, neen, dat ging ook niet! Dat was een-en-al 
nederig krommen en bukken. Zoo zou hij zijn eigen bek 
vormloos breken en zijn doel ontjagen. Zoo gaf hij haar 
onberekend, mes en schee tegelijk in handen. En daarna zou 
zij uitroepen misschien: ik kerf je aan hompen! Neen, neen, 
het ging niet. Hij moest met duizend dingen op zijn hoede 
zijn bij Corry. Zij kon zoo dwars omslaan en zijn berouw 
als dweepende kruiperij schimpend gaan hekelen. Zij kon altijd 
zoo tartend en grillig uit haar slof schieten en zoo wild lachen. 
Dan vleide ze als een kind en dan sprak zij slim als een óver-
gisse vrouw. Hij kende haar wraakzuchtigen trots en haar 
boosaardig-vreugderijke baasspelerij. Zij was juist altijd zoo 
dol geweest op zijn wreede woorden, op het scherpe dolkspel 
van zijn ongedwongen vernuft. En zij haakte juist naar 
de slechtigheid, naar het misdadige instinct in den ont­
goochelde en naar diepe gezonkenheid. Als hij zoo zoet en 
berouwziek voor haar verscheen, in zelfverloocheningsdrang, 
dan sloeg zij dadelijk de klauwen in zijn kreunenden bast. 
En moest hij dan direct haar bloemblanke velletje vuilzinnig 
tatoeëeren? Kom, hij had maling aan zijn hartkloppingen en 
hij aarzelde niet meer. 

Toen hij de Dwarsstraat inliep, zag hij Corry zitten, bij 
het raampje in de zon, tusschen Greet en Ant. Haar hoog-
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doorschenen kapsel lichtte als een gouden vlam in het ver­
trekje. Nu overduizelde Karei opnieuw een schrik en hij dacht 
te stikken van beklemming. Hij wilde dadelijk rechtsomkeer 
maken en terugsluipen. Hij voelde zich dood-wit worden en 
half versterven. Neen, zoo mocht zij hem niet ontmoeten. 
Maar toch zou hij doorstappen, want de loerende buurtjes 
hadden hem al gezien; en Corry ook, waarschijnlijk. Toen, 
met geweldige krachts-inspanning en zenuw-beheersching, 
liep hij heel gewoon bij Ant binnen. Terwijl hij liep, dacht 
hij wég te vallen. Maar toch bleef hij staan. Hij hoorde zijn 
eigen geluid en het klonk hem naar, schril, leugenachtig-hoog 
en lasterend-valsch in de ooren. Hij zei iets en hij wist niet 
wat. Daar stond hij nou met al zijn praats, hij, die in een 
tram, onder rauwe kameraden, met de halve wereld gek­
scheerde. Daar stond hij nou te beven voor een zinne-
streelend meideke... Oele! Het was compleet een mallen-
comedie! 

Op het moment dat Karei inkwam, zag hij Corry snel opstaan, 
recht-overeind, even licht-rank en lenig als vroeger. Maar 
geen geaai meer langs de mooie kuiten. Haar gezicht was 
nauwelijks veranderd. Het goudsteenachtige gefonkel van 
haar heerlijke oogen begoochelde hem weer onmiddellijk. 
Toch, of vergiste hij zich, — ontdekte hij nu, al keek hij 
schuw, een eigenaardige zachte saamtrekking van de oogen, 
even, alsof ze duizelde. 

Och, hij zeurde,... om Corry's mond trok een nauw te ver­
bergen weerzin-trek, toen zij Karei herkende. Zij stond even 
uitdagend-trots overeind als vroeger, verrukkelijk en ver-
leidelijk-mooi. Hij kon nauwelijks zijn onbekommerde handen 
bedwingen. Hij was zoo in-hevig ontroerd bij het hooren van 
haar stem, dat er tranen in zijn oogen brandden. Maar door 
haar wezen ging een afstootende, koude strakheid en vlijmde 
een stroeve ongenakelijkheid van gebaar. Zij sprak een oogen-
blik in hooghartige scherpte van stem met Ant en Greet, en 
Karei kreeg eennauw-merkbaar groetje. Zelfs haar kleine, fijne 
neusje keek bits mee in het bitse gezicht. Tóch liet Burk zich 
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niet misleiden. Ook Corry was vaalbleek geworden, al bracht 
zij al haar bewegingen en zenuwen onder bedwang. Zij leek 
even vreeselijk ontroerd als hij. Plots keek zij met groote 
innigheid naar Teun's duifje, dat te koeren begon op een 
zilverkwik-vaasje van het kastje. Toen, in onrustige snelheid, 
alsof zij zich bezon, groette zij vluchtig en stapte hem voorbij, 
nu zelfs zonder hoofdknik te geven. 

Daar zat Karei, nauwelijks uit de nijpend-onstuimige warre­
ling van zijn angsten en zuchten bekomen, met al zijn voor­
nemens en overlegde gedragingen als verlept op den schoot, in 
een mist van ontdaanheid. Even dat satijnen bakkesje gezien.. 
en floep., wég was het! Ook Ant keek beduusd. Vaag besefte 
zij, wat er door dat stille groet-spel tusschen Karei en Corry ge­
beurde. Het was een wrange afwering en een ondoorgrondelijk 
toespitsen van haar ongenaaklijke natuur. In dat vrouwelijk-
ondoorgrondelijke juist, ging Karei wanhopend-hunkerend 
en hartstochtelijk-smachtend teloor. Ant had meelij met den 
mooi en kerel; hij was zoo goed, zoo gul, ondanks zijn drift 
en plotselinge ruwheid, en toch leek deze held-vechter niet 
opgewassen tegen de zwakke vrouw Corry. 

Karei zelf voelde zich alles tegelijk: geslagen, gekrenkt, 
dol beleedigd, verrukt, verliefd, laf, angstig en verstorven... 
Op zoo een schaduwstil verdwijnen van de meid was hij 
niet voorbereid. Had zij hem dan maar uitgescholden of 
koud-wreed gevloekt. Nou hing de lantaarn zoo laag mogelijk 
en nóg geen glimpje licht! Hij woelde weer rond in duister. 
Borst aan borst hadden ze tegenover elkaar gestaan, nu, na 
jaren, en weer was alles verloren. Het begon in hem te razen 
en een woede-huil ging zich ontkroppen. Corry had hem 
laten begrijpen, dat zij niet wou zijn waar hij was. Zij be­
geerde niet dat hij zoete broodjes bakte of pluimstreek. 

Karei liep heen en weer en sloeg met zijn dronken gebaren 
een gat in den hemel. Daar brak het gebrul los. De meid 
was niks dan een schoon, betooverend velletje. Zij had geen hart, 
geen meewarigheid, dat kille kreng. Ze liet hem, zinnen-ge­
nieter, smachten uit de verte... Spottende zedigheid was weer 
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in haar oogen gaan glimmen. En dan die houding van haar 
hoofd, dat uitdagende,... dat schrikkelijk-trotsche van-zich-
afwerpen met één haatblik!... Als een kakkerlak zou zij 
hem willen wegtrappen onder haar trampelende voetjes. Hij 
voelde het:... zij verachtte zijn hunkering en het smeekelijke 
in zijn oogen. En toch, al was hij nog zoo gekrenkt en be-
leedigd, het doodgewone feit, dat zij nu bij Nel en Frans 
Leerlap zat aan den overkant, maakte hem dolgelukkig; 
doorhuiverde hem van verrukking. De kwellingen en liefde­
verlangens zouden misschien heviger in hem gaan wroeten. 
Wat wou hij, slordige vischkooper, met zijn ratelwacht­
liedjes? Was hij zoo een kruidje-roer-me-niet geworden, dat 
hij niet eens haar hoonenden spotblik kon dulden? Kom, 
hij kreeg vrij licht en brand, wanneer hij haar maar met 
rust liet. Maar zóó kon zij hem toch niet altijddurend 
afschepen. Dan maar geen zoete appelen schudden; dan maar 
vijandschap en wrok en een koken van het bloed! Dan maar 
liever een afranseling opnieuw, dan een belachelijk-making. 
Oele!... daar had je het dreigen weer, dat misselijk-gemeene 
en liederlijke van zijn krachtpatserij, waar de heerlijke meid, 
die al zijn zinnen in zwijmel gevangen nam, toch niets 
om gaf. Daar zat hij weer sufbloedig-ingezonken bij zijn 
koek-nering te grommen en te blazen. 

Mooie Karei bleef zitten vóór Greet's bed, turend naar 
het koerend duiveke. Greet begon weer over Ostende en 
Ant zeurde over Thijs. Maar Karei hoorde alleen het koeren, 
het innige, zoete, weemoedig-droeve en «vermurwende 
koeren van het schoone pronkertje op de kast. Het wierd 
hem een klagelijke zaligheid... Mooie Karei besefte zelf 
niet meer wat voor kwaad er gebeuren ging. Alles om hem 
heen, ook hij zelf, wierd stil, angstig stil; alles wankelde 
en trilde in zijn geslagen ziel. 

Traag slenterde hij weg, met het vaste voornemen gauw 
terug te zullen keeren. Doch kijken naar den overkant, naar 
Nel en Frans Leerlap, deed hij niet. 



N E G E N D E H O O F D S T U K . 

I. 

Mooie Karei kweelde wonderbaar het schalke avontuurtje-
in-lied, het plaag-lied van „Loeloe, ja Moe", hét Jordaansche 
boertwijsje uit de buurt, wrang als een pint azijn. Karei Burk 
zong wiegelend, met twee verschillend-geïmiteerde vrouw-
stemmen. Hij bootste in de diepte, de godsdienstig-brave, 
nette Jordaan-moe na, met een zwaar-druischende alt, en 
hij zong de partij van minnekoozende Jordaan-Loeloe met 
guitige kopstem-geluidjes en grappig-overslaande gil-slipper-
tjes. De edelaardige, fatsoenlijke Moe-in-penitentie, stond 
nu eenmaal op zeden en allerhande tucht, op orde en gedrag, 
en begeerde gehoorzaamheid nog bóven een goed bikkese-
ment. Daarom,riep zij, zwaar drenzend: Loeloe... Loeloe!... 
met haar uitgemergelde bas, allerfatsoenlijkst alevel, tusschen 
het straat-geroezemoes in. Daarom schreeuwde zij een ander 
keer haar strot onstuimig uit het lid. Want Loeloe was 
een heel mooie Jordaan-meid en heel erg verliefd op haar 
gebuur,... een zwerver, een moddermolen vol boeverij, 
schimpte Moe, . . . die bij haar zinsbedrieglijke dochter on­
beschaamd de bel overhaalde. Was zij er niet, eerbaar als 
een gevangenis-oppaster, om te waken voor schandaal? Want 
als buurman's vleesch loog en zijn geest loog, dan had haar 
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iieve dochter het verkorven, en haar man sloeg dien zwerver 
liever zijn lampjes tot duisternis dan dat hij zoo iets tegenover 
zijn kuisch wicht gedoogde. Want dat gaf maar heete ergernis, 
om je stuk te knarsen. 

Loeloe woonde op dezelfde trap met den knappen gooser, 
die niet schijnheilig, met bedrieglijke glimlachjes en lokkend 
een joetje uit zijn bovenzak liet steken; die noch behaagziek 
deed, noch iets miszeide. Zij dribbelde om hem en 
hij dribbelde om haar heen. Om halftien 's avonds begon 
de stoeiende leunerij over het getuigen-hekje en ook het 
zalig-fluisterend, bloemgeurig gekeuvel in het stikdonkere 
portaaltje. En om half twaalf fluisterde Loeloe nog even 
teeder en onvermoeid met haar getatouëerden stoker, die 
een heel panorama op zijn minnaars-lijf had uitgeteekend. 

— Bi je nog nie an 't ebbe?... 
schreeuwde de fatsoenlijke Moe-van-Loe, in norschen gram. 
Want de Moe-van-Loe was heel grootschig, al had ze geen vet in 
den pot. Ze was ook heel deftig, omdat haar Moe, de grootmoe 
van Loeloe, even vóór de geboorte van de Moe-van-Loe, een 
heel hooge stoep van de rijke Heerengracht was afgeslagen. Maar 
het bleef tusschen Loeloe en den knappen gooser een zoele 
vrijage; van den kant der lieve meid, argeloos in het scheem-
rende portaaltje, zonder Amsterdamsche streken. Moe-van-
Loe mocht er naar roojemen met een benauwd hart. En 
daarom juist schold ze van den getatouëerden stoker over­
dadig een heel doop-formulier bij mekaar, in weerwerking 
van haar ongekoelden wrok. 

Mooie Karei zong met al de heimelijke verleidingskracht 
van zijn zoet-gevooisde stem, het gansche tragisch-tartende 
trapgebeuren uit;... het stille gevecht tusschen Loeloe en 
Moe, tusschen huichelfatsoen en liefde. Onder schalken 
spot, — in zijn ellende zélfs bleven de haken zich krommen 
van zijn sarcasme en ironie, — klonk telkens het roepen van 
de opgejaagde of tierende Moe met haar breekbeitel, doch 
ieder keer anders. Fatsoenlijke, benarde Moe had immers 
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in het gedrang van haar hoogheids-droomen, den val der 
engelen in den hemel bijgewoond, en zij was zoowaar gunste­
linge van het Bestuur der Bijbel- en Tractaten-verspreiding; 
en zij was stil lid van het Genootschap tot Christelijke Heili­
ging van den Zondag! Moest Moe-van-Loeloe nou niet 
over hakkel en makkei gaan, en moest zij nou niet haar eenige 
dochter Loeloe een fijne. ..edecasie geven? Doch terug klonk 
weer het dralend afwijzen van de jonge stoei-deern, waar 
al de buurtgenooten in hoorden een gesmoorde woede om 
de dreigende ontfutseling van Loe's lief, die al zoo lang over 
de valsch-raspende tong van haar moeder had gereden. 

Loeloe!... Ja Moe ? 
Komp je nou haas, of nie? 

Loeloe!... Ja Moe ? 
't Is d'r 'n skande... sie, 
Je hep 'm nou al drie uur 

Goeie nacht gekust... 
Wat gaant jou die freemde fint an? 
Komp 'r eindelek 's 'n end an? 

Loeloe?... Ja Moe? 
Loeloe!... Ja Moe! 

Komp nou es uit 't pertaai!... 
De woelige en afgesloofde gasten uit Karel's volksloge-

mentje,met van-het-lachen-telkens-struikelende Blauwrok aan 
de spits, gierden om Karel's spotstem, om zijn ironisch-
teeder gekweel van Loeloe tegen het half-bezwijkend-zwaar-
moedig vermaan van de alt in. Verbijsterde Moe keef over het 
smoezelig droogwaschje heen, dat ergens op een krakend 
plaatsje aan uitgespannen touwtjes hing te klapperen. Maar 
zooals Mooie Karei Moe, „ L o e " liet roepen en Loe-van-Moe 
liet antwoorden, met dat geplaagde en vermurwende, dat 
zinlijk-onverschillige en toch bij-kruipende, zoo kon niemand 
anders de contrasten, alleen door stem-nabootsing, weer­
geven. Heel de gegeneerde angst van de doodfatsoenlijke 
buurt-Moe, die als het moest wel een week krom kon liggen 
voor een nieuw Zondagsch schortje; heel de vrees voor het 
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stiekeme-in-de-donkere-trap, dat haar broeische schaamte 
bracht als zulk wangedrag den Diaken ter oore zou galmen; 
heel het jachtige schelden, de klamme benauwenis in het 
roepen en daartegenin het zacht-gichelende en het toch-
maling-hebben-aan-alles van de jonge meid, leefden de 
hoorders mee. In Karel's stem klonk het kregelig-gestoorde 
en toch gehinderd-doorgenietende van het sopraantje, de 
kleffe drift en de fatsoens-dreiging van de alt. 

Loeloe ?. . . 
Ja Moe? 

Loeloe!... 
Ja Moe? 

Laat 'm nou maar goan... 
Komp Loeloe I.. . 

Ja Moe! 
Ikke roep je niet meir, haur!... 
Loeloe ?. . . 

Nee Moe! . . , 
Karei zong, en Frans Poort luisterde in stillen schrik en hevige 

ontroering naar zijn heerlijke stem. Die kerel kon meer dan 
aardappels schillen op de straat en zich redden uit zijn visch-
bedoening. Hij begreep maar niet, waarom Karei Burk plotse­
ling zoo goed gehumeurd bleek. Karei snapte zelf niet dat hij 
zong, het zoele deuntje. Hij parodieerde het rarekiek-spel in en 
buiten de trap, van Loeloe en geelzuchtige Moe, het lichte 
en het zware, omdat hij lust had de huichelachtige bekrom­
penheid van Moe te geeselen en de lichtzinnige liefdedrift 
van de smachtende hartstocht-meid te bedollen voor haar goo-
ser-zonder-solletje. Want veel liever zou hij treurig gezongen 
hebben, omdat hij stierlijk het land had; het land aan alles! 
Zijn binnenwerk lag heelemaal kapot. Zijn spotziek kweelen en 
zijn spotziek dreigen verlosten hem niet van zijn neerslachtige 
bui. Want ellendig voelde Mooie Karei zich in zijn heete 
koortsknar. Veel liever had hij gezongen: „Vaarwel, liefste 
hier op aard". Dat haalde hij dolgraag uit, al klonk het nog 
zoo afgrijselijk sentimenteel. Hém schonk het een opluchting. 

Gooser zonder solletje: petjesgast. — Knar : kop. — 
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Naderde hij al een bouwvalligen leeftijd? Karei voelde zich 
zelf als een lijster in een donkergroen, vuil-gespat kooitje, 
dat ergens hing tegen een verweerden vochtmuur, gelijk 
hij het zoo dikwijls gezien had aan de naargeestige woning­
achterkanten nabij de Centraal-Station-viaducten. Was hij 
niet zelf zoo een zanger in blijde onrust, die naar de ruimte 
smachtte en toch zich onder het hartstochtelijke zingen 
gevangen voelde tusschen smook, roet, stoom en steen? 

Al de gasten luisterden in verrukking naar Karel's treurigen 
zang; vooral als zijn harmonica er stilletjes bij zuchtte. En 
hij zong zoo immes van de zwarte wolk, die in het leven 
onweer en storm kwam voorspellen! Maar zoodra hij eindigde, 
ontstegen mateloos rumoer en geschreeuw. 

Zwarte Steven, de dronkaard-pandoerder, blufte alweer 
koud maniak op zijn rijkdom, met schorre stem: 

— Ikke heb auk sinte... al heb ikke gein fessies-sakkies 
fan de rijkelui... wat jij meister?... Enne. . . al suip ik 
alleinig fan de hep... ferekskeseer meister... se binne nie 
geseeuwd en nie besomme... ikke lus se en ik . . . ikke berg 
soo goed as... as Hompie... 'n fijne pandoer der dat mot 
geseid,... ikke berg tug ja sestig happies... fan Saterdag-
afend tut-en-mit Sondag feur de eirste Mis, tussche me 
stokfischfelletje... 

Daan Tol, de Vijgennek, met een geweldige goudbruine 
meerschuimen pijp tusschen de tanden geklemd, dampte 
Zwarte Steven dikke rookwolken de oogen in, maar de 
belaagde zweeg handenwringend als een betrapte gauwdief. 
Jantje Schafthuisie, ook Jan Kikvorsch gescholden, wou 
eerst Karei hooren uitzingen-

— As-ie temee ferders gong... Ikke hep jou femorrige 
sien skuife... heeremetijd wa ken jij maaie... jij hep geen 
milt... 

Maar Zwarte Steven, onder glimmende lachjes, vertelde 
in dronkemans-geheimzinnigheid iets heel verborgens van 
een erfenis. 

— Se hebbe ons d'r ons tistement gestole... fat je Daan?... 

Immes: echt. — Geseeuwd: gestolen. — Besomme: betaald. — 
Maaien: snel loopen. — 
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Maar Daan vatte niks; stond blokvast op zijn versleten, 
rood-fluweelen pantoffels. Hij dampte alleen ontzaggelijke 
rookwolken uit en gromde zacht, dat Steven voor zijn part 
omtuimelen kon. 

Zwarte Steven keek scheel naar Frans Poort om houvast 
voor zijn redeneering te zoeken. En geheimzinniglijk ver­
volgde hij, snakkend naar lucht, tusschen het tumult der gasten: 

— A s . . . as... de pestaur d'r komp te sterrefe... krijge 
we nog meir spieje... gaar de man 'n ton.. . 

Het wemelde in Blauwrok's kosthuis den laatsten tijd, 
van allerlei lustelooze straatzwervers; van vreemd vervuild en 
woestharig gespuis. Zij hurkten achter het beschaduwde balus-
tradetje, somber, vlak nabij de gelagbank, en loerden of gluur­
den onbestemd in angst en schuwheid, alsof ze ieder oogen­
blik konden worden weggehaald als bedelaars en landloopers 

— Je kukkereert mit Jonker, wijf!... spotte een kostganger, 
die na ieder vinnig-giftig woord dat hij sprak, zijn 
kwaadaardige, gezwollen bovenlip optrok. 

Al de eters en slapers, die vlotter boerenkool of hutspot 
met klaprib konden betalen dan de schunnige kwanten van 
de keien, voelden zich gekrenkt in hun eer en in de eer van 
het burgerkosthuis. 

Blauwrok lachte schel en schichtig-zenuwachtig. Die 
Oliejas, en die Vlaggendief, en die Vijgennek,... hoe durfden 
ze... Allereerst ontroofde zij zichzelf luister, meenden de vaste, 
deftige slapers van Blauwrok, De schubbige zwetsers die haar 
schertsend dwongen de waarheid te zeggen, konden net zoo goed 
ergens anders heentrekken. Waarom deed zij zoo? Dat hoefden 
de sterren niet te voorspellen. Het gong slecht, heel slecht met 
het . . . nachtlogie foor dertig spie per keer, mit smorreges en 
safes frij koffie en thee gratis!... Dat wisten Thomas 
Slokkebier toch wel... en Jan de Gans... en Hompie?... De 
werkeloosheid ontwrichtte haar heele logement je. Telkens 
was haar kosthuis propvol en dan inéén weer half leeg. 
Zóó had zij smeuïg voor een week verhuurd, kost 
en bed, en zonder een seintje bleven zij plots 

Jonker: vroeger Toevlucht voor Onbehuisden. — 
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na twee of drie dagen genuttigden bik, weg. Die rotganzen! 
Zoo een scha kon zij niet lijden! 

Blauwrok gierde een klaterenden, rampzaligen lach uit, toen 
zij met een van groene aderen opgezwollen kop verklaarde, 
dat zij nou alles nam wat inwaaide, bij zoelen lentetijd en 
bij winterkou. Gasten per maal, per dag, per avond, per 
nacht... het waren evengoed menschen van vleesch en 
bloed, en al wat liep stortte eens tóch in een kerkhof-kuil, 
Rosmerijntje zoo goed als Trijntje!... 

Zoo strompelden er van velden en wegen, schooiers en 
zwervers, zwart van ellende, vuil en armoe, binnen. Al wat 
de groote stad uit de duisternis opjoeg, kon bijeenschuiven 
op de smalle eetbanken. 

Onder Vondel's ornement 
Sat 'n ouwe, vrome vent... 

zong gillend-scherp en tartend Blauwrok. Ze wóu niet eens 
meer vaste week-klanten in haar spreekkamer. Nu schepte zij 
voor een iegelijk op, borden gort-met-stroop. Mis was mis en 
het bleef zoo het is . . . Nu deelde zij gestampten pot rond; nu 
bakte zij uien of lepelde ze erwtensoep uit met royale hand. 
Wie het eerst maande kreeg opgegoten van braad- en koeken­
pan. Een barbaarsche onverschilligheid vervroolijkte haar lach 
en zij gierde steeds naar een molligen barbiersknecht, wiens 
halfbeschaduwd gelaat schuchter-vriendelijk teruggrinnikte. 

— Opsij Klaas,... of ik grijp je bij je vodde... 
Uit een onwelriekende diepte achter de gelagkamer, hom­

pelde hulpeloos een avond-eter op, die altijd voor de Katho­
lieke kerken stond te bedelen. Kreupele Toon leefde in 
grauwe kommernis. Om de drie stappen rustte hij hijgend 
op zijn vuil vette kruk en dan staarde hij voor zich uit met 
groote droomers-oogen. Wanneer hij met menschen sprak, 
was het alsof hij door hun lichamen heenstaarde. Er klonk 
een soort van schuwe en verlegen beschaming achter al zijn 
plechtige woorden. Hij rook van zool tot breeden neustop, 
naar vodden en gedroogd zeegras. Inééngeknot was hij 
blijven staan bij Daan Tol, die hem met blauwen pijpendamp 
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zwaar omwolkte, terwijl zijn vijgkleurige nek opzwol van 
pleizier en gesmoorde lachschokken. In het geel-trillende 
licht van een avondlamp zogen walmvegen, rood en flakkerig, 
d'aangezichten uit het duister naar voren. 

Kees Eenpoot, de stille, verwoede kaarten-gokker, haalde 
ronkend adem en vond het liedje „Loeloe, ja Moe" van Mooie 
Karei, allemachtig leuk. Zijn leverlijders-gezicht, loodachtig-
blauw, trok hij krampachtig saam onder het spreken, alsof 
hij op een onzichtbare manier gepijnigd wierd bij scheuten. 

Vóór den oorlog bedelde ook Kees Eenpoot zijn hapje bij 
elkaar en nuttigde hij zijn vasten bik aan de bedeeling in de 
Spuistraat. Daar kon hij zich nog net met de bloote ellebogen 
door een stotterenden menschendrom heenduwen, al sting 
hij maar op één lat. Maar dat was allemaal finaal uit. Het 
heele leven bleef ongestadigheid. Toén zette hij een borst 
op als een pekelharing. Op heden hinkte hij in het oude 
karrepad. Hij spotte met zijn afgereden been dat nou gelukkig 
niet noodig had méé te verhongeren, en hij gokte, gokte, 
om nietigste winstjes, met een verwilderden hartstocht. 

Een werkelooze houtzager, die aan het Centraal Station met 
pakjes sjouwen een mager stuivertje won, scheen zijn breeden 
spleetmond in een eeuwige kauwbeweging te houden. Zijn 
zware onderkin hing als een groezelig-gele krop waar hij voort­
durend iets borrelends uit opzoog. Ook die was aan lager wal 
geraakt en kon nauw meer een slaapstee bekostigen. Op 
zijn uitgeteerd, naakt lijf had hij een grasgroen, gescheurd 
jekkertje vastgeknoopt. Hemd noch trui bezat hij meer. 
Het zou wel „Toevlucht" worden, morgen, overmorgen, 
eeuwig en altijd zonder dak! Door zijn neergebogen schouder­
lijnen schoot rilling op rilling. Hij huiverde van honger, kilte 
en narigheid. 

Hein Kattenoog luisterde, in schijn zwaar gewichtig, naar 
Zwarte Steven's verhaal over rijkdom en erfenis. Hein had 
een afgrijselijken, valsch-loerenden blik en zijn ingerimpelde 
huid groefde als gebarsten perkament. Ondanks zijn valsch 
geloer, was hij zoo onschuldig van binnen en argeloos als 

Mooie Karei 17 
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een kind. Dit althans beweerde hij van zichzelf. Hein Katten-
oog had jarenlang in groezelige nachtasyls geslapen en 
op afgekochte spijskaartjes geteerd. Vroeger op de Passeerder-
gracht; voor het laatst in het oud-Buitengasthuis, waar hij 
„allemenschelijkst-goed" was behandeld; hij zou een mein-
eedige zijn, als hij dat loochende, al sprak hij weeklachtelijk 
over zijn kniezerig verblijf. Je kwam er van lieverlee. En toch 
...toch bleef het maar een Toevlucht voor Onbehuisden 
met een adje achter je hielen.. . En Hein hunkerde juist 
naar zijn oude, gezellige buurt, naar de weemlende Jordaan 
en den ruchtigen Haarlemmerdijk. Als hij maar even een 
paar koude spieën had vergaard, wipte hij over naar de 
walmende en muffe logementjes van zijn geboorte-wijk Hij 
was nou eenmaal in ellende en armoe neergestooten, en hij 
rilde van d'asyl-omgeving. Want een Toevlucht bleef maar 
een Toevlucht... 

Zwarte Steven lolde stompzinnig voort, zijn kop in het 
flakkerlicht steeds gekeerd naar Frans Poort. Bij dien donkeren 
kerel hoopte hij op succes met zijn wonderverhaal, schoon 
er niet een der gasten een touw aan vastknoopen kon. 

Kees Eenpoot op zijn ijzeren stomp, kwam ook te luisteren, 
terwijljhij kortademig ronkte en zijn lijk-paarsig gelaat zich weer 
sidderend-pijnlijk vertrok. Heel geheimzinnigjes herhaalde 
Zwarte Steven, telkens uit een zware overpeinzing ontwakende: 

— A s . . . as... die pestaur d'r nou maar komp te sterrefe... 
ikke seg jullie.. • gaar de man 'n ton! 

— Schaf je kedin 'n rondje bruine boone mit fleesch?... 
barstte plots Daan Tol uit, onder een zware rookwolk. 

Kreupele Toon op zijn kruk, bestaarde Zwarte Steven 
en zijn droomersoogen schenen nog grooter te groeien, onder 
een soort van smartelijke berusting. Ook de werkelooze 
houtzager staakte zijn eeuwig gekauw en wachtte in spanning 
het antwoord van Zwarte Steven af. Hein Kattenoog loerde 
met zoo een schrikkelijken blik, dat zelfs Frans Poort hem 
nieuwsgierig bekeek. Onder Poort's oogenmacht kromp Hein 
schamel in elkaar, en hij deed alsof hij niets anders zag 

Adje: politieagent. — 
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dan den schonkigen verhaler met zijn erfenis-historie. 
Eters en slapers bespraken toen hun dag-karweitjes en een 

bejaarde, kroesharige oud-gediende uit Veenhuizen, die zich 
weer bij een baasje had ingewerkt, wou plots met een woe­
dende verleugening van zijn armoe, de erfenis-phantasie 
van Zwarte Steven overbluffen. Hij bejeukte de rimpels 
in zijn aap-laag voorhoofd, waarin de diep-verzonken oogen 
brutaal-fel glinsterden. Tegen de schaduw van het balu-
stradetje spoog hij wat verward-toornige woorden wég over 
de zwendelarijen van groote heeren, met een stem als van 
een halfverstopten hoorn. Ook hij vertelde, met zijn ouden 
mummelmond, wat hem alzoo bij wet en erfenis ontstolen was. 

— Deur netarisse en diergelijke... mit akte en pampiere... 
Se kanne d'r eige feur mijn lefedig ophange,... maar ik 
deug toch nie... Wullie soort half-fokse, motte toch na 
beneje... wa jij Hompie?... Wa jij Soeproofer? 

Een grondwerker met schurftige gezichtsvlekken en een 
dompige kleerenlucht, die een groote kom koffie gloeiend 
opslurpte, schudde meewarig zijn hoofd. Maar Kees Eenpoot, 
die altijd menschen namen van kaarten gaf, was met zijn 
zwaren, ijzeren stomp naar den Veenhuizer toegestrompeld. 
Hij tikte hem vinnig op zijn vaal jasje. Zijn paarse lijkenkop 
sidderde krampachtig, toen hij onder kwaadaardige boert 
rauw uitstootte: 

— Seg es, Klafere Heer, hei j i j . . . hei jij je fersterf ont-
laupe?... Is d'r fast tijd da je wort uitgekaukt!... 

De Veenhuizer-zwerver begon zijn vingers op zijn gestulpte 
lippen te slaan en ze toen nattig door zijn vettige kroesharen 
heen te wriemelen. Zijn diep-ingezonken oogen leken nog 
feller en woedender aan-te-glinsteren en nijdig siste hij terug: 

— Daar hei-jij geen sjoege fan... luisige Eenpoot!... 
Slik jij maar je gortwater... Wa weet jij nou fan erfenisse? 

— Haur die Harte-aas... een kluchtbedrijf!... hoonde 
Eenpoot... Geen spie feur 'n slaapstee... klessebist fan 'n 
erfenis!... Wil d'r seintjes geife! 

Weer barstte de Veenhuizer uit: 

Half-foksen: minderwaardigen. — Sjoege: begrip. —• 
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— Gaan jij maar pleite... of... of teertouw pluise in de 
bajes en speul faur lijk,... is d'r ook een gokkie mit de dood! 

— En ikke seg je,... schoot woest Zwarte Steven met 
uitpuil-oogen uit, onder hevige zelfontroering den Veenhuizer 
in bescherming nemend,... ik seg jullie... die pirsaun het 
se eige fertrapt... fertrapt!... Ikke... ikke weet se geheim... 
ik alleinig... wa Veenhuiser? 

Er kreunde wrange jool door Zwarte Steven's dronkemans­
stem. Heesch-bulderend ging hij voort: 

— En ikke seg jullie... op me eir as pandoerder... die 
pirsaun uit Veenhuise had sóó rijk kenne wese. •, ikke alleinig 
weet se geheim wa?... Soo rijk.. . soo rijk as de Koniggin... 
Wel duusend soofies en méér had-ie geörrefe . . . nié pirsaun? 
<,. Nee.. . nee... seg onbedremmeld,... seg de waarheid ?. . . 
Me kenne teuge 'n stootje... me binne nie fan marsepein!... 

De oogen van den Veenhuizer-zwerver fonkelden. Met 
zijn verstopte-hoorn-stem, die zijn geluid versmoorde of 
plots deed los-reutelen, vertelde hij van zijn dolen, dag en 
nacht op straat, van zijn afgemarteld lichaam en van zijn 
slapen in portieken en nachtparken, op banken of in natte 
karren. 

— In de winter gong 't sóó maar... onder storm en rege.., 
hagel en sneeuw... 

Hij sloeg zich weer op zijn gestulpte lippen, zoog zijn 
vingers nat en wriemelde ze door zijn kroeshaar. Als een 
vreugdeschot klonk zijn stem plots geweldig uit: 

— Maar nou heb ik weer 'n baasie,... laatste stroop­
tocht,... en wie me dat ofhaalt... krijgt 't mes deur se ribbe 
gescheurd! 

— 'n Nuuf rondje,... fergeife... kedin skudde,... gromde 
de kaartgokker Eenpoot. 

Zwarte Steven zwetste weer verder, terwijl kerfplooien 
zich tusschen zijn brauwen groefden. 

— A s . . . as... se an die pirsaun... se folie fersterf hadde 
beschonke... had-ie 'n spekslagerij begonne... wa Veen­
huiser ?. . . Ken ikke je geheim... of ken ikke je geheim nié ?. . . 

Pleite: weg. — Bajes: gevangenis. — Gokkie: dobbelspel. — Soofies: 
guldens. — Kedin skudde: goed schudden. — 
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Maar een spitskinnige sleeper, reusachtig van gestalte en 
riekend naar benzine, die Blauwrok juist schreeuwend eten 
bestelde, draaide zich woest naar zwetsenden Zwarte Steven 
om en dreigde met de handen alsof hij hem zou verpletteren. 
En hij schimpte: 

— Hou jij je dronke knar... t eut ! .Klauter teuge 't dak 
en fal d'r af,... maar laat óns mit rust! 

Een scherpen straal tabak spoog de norsche sleeper uit, vlak 
voor het lijkengezicht van Kees Eenpoot, die in schrik kras­
send achteruit-waggelde op zijn ijzeren stomp en ontsteld 
stotterde: 

— Soo'n Schoppeboer... hei 'k nog nooit-nie in me klefiere 
gehad!... 

Ook Mooie Karei walgde van den flodderigen Zwarte 
Steven, en hij kon al de logementgasten en hinkende pad­
vinders wel door mekaar rammelen! 

De vaste klanten moesten eerst nog haarlie bakje koffie slur­
pen vóór zij het avondmaal verorberden. Het Duitsche meisje 
bediende ze allen met een vleierig lachje. Maar Frans Poort 
bestaarde zij lang en hartstochtelijk. 

Mooie Karei had het land. Verveeld gooide hij zijn har­
monica in een hoek, nam haar toen weer bij het hengsel 
en klauterde baloorig naar zijn hokje. Daar ging hij suf zitten 
turen in de sombere diepte van het enge plaatsje. Beneden, 
in de gelagkamer, hoorde hij het stuiplachend ha-ha-ha-ha 
van Blauwrok. In wat een zooi, een gore bende was hij, om 
Greet te vergenoegen, toch aangeland! Dol van woede trapte 
hij een ouden blompot in elkaar. En inéén besloot Mooie Karei 
onder nijpend-bange voorgevoelens, weer naar de Gouds­
bloemdwarsstraat te stappen. 

IL 

In den grijs-groenigen schemer, op de Lindengracht, 
wankelde hem half teut en vadsig geeuwend, verkleumde 
Thijs tegemoet, de waterige lodderoogen opengespalkt. In 

Klavieren: handen. — Teut: dronken. — 
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een ommezien blufte hij op zijn hengelarij. Hij hikte grof 
als een onverlaat. Door de lucht trok hij allerlei geheim­
zinnige gebaren en hij grinnikte, zeer in zijn sas. Zijn lelletjes 
bewogen griezelig, terwijl zijn ooren zelf roerloos bleven 
aan zijn hoofd. Karei rilde van zijn zatten zwendel-broer 
Thijs, maar die liet zijn woorden van de lippen strompelen 
en plots huilde hij tranen van verrukking. 

— Nou laant ikke me laud sakke... 'n gewaune... ba. , 
ba..baarshaakie ISa 'k . . . sakke h è ? . . . tut ikke grond foei 
hé ?. . . En..enne. . . 

— Ga w é g ! . . . dreigde Karei . . . Geef ik geen asempie 
om!. . . 

Maar Thijs hakkelde voort, terwijl hij grijnsde als een 
kwaadaardige aap. 

— Meleur... meleur mit peur,... moar ikke... ikke 
slaan se deur 't neusgaatje hein... dan foele sullie niks-
niemedal!... Jij slaant de f orinkies deur de rug hein... da 
deug nie Kar eitje... binne se te gauw mort je.. . 

— Ga w é g ! . . . dreigde Karei scheller... D'r loopt 'n 
krats deur je pit! 

Maar Thijs bleef hardnekkig hikken en praten, en in zijn 
gezicht trok een uitdrukking van verstomping. 

— Weggaan... ikke?... Ikke bin frachtfrije begage... 
Mijn toppie is d'r gelijk an jouw toppie... Ikke seg maar... 
ikke... ikke seg... joü snoektuig is d'r in de war... jij heb 
gein sjoege fan de engelsche haakies... Ikke gaant op-hede 
nog op korper en brasem... achter de Muierpaurt... enne 
...ikke mot... mot... niks fan de f eenpolder... E n . . . 
enne... of er 'n paar weikies... op snoek en baars... Me 
baarstuig is kedin... en me snoekhaak... 'n fijn.. . blauw 
fleurhaakie... kedin... Soo scherp ik 't mes an twei kante... 

Karei vloekte en stampte op de keien van ongeduld. Hij 
kon Thijs niet kwijt. 

— Kan me niks miere, trekskuit! 
— Maar fan *t winter... gaan je mit mijn mee op de 

kabeljauw... Kareltje,... kedin broertje... Jij en Gerrit 

Meleur: malheur. — Pit : kop. — 
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P i j p i e . e n Lange Klaas m i t . m i t se drie bigge... kedin... 
fisch je mit mijn mee, Kareltje... hengele-me mit rauwe 
mossele op 't gefoel af... 

Karei gromde. 
— Op de blokke, , . . lijmde Thijs erbij,... enne 'n flesschie 

soete bessies onder de kurk... 
Karel's geduld was op. Hij stompte Thijs woest terzij, dat 

zijn broer's oogen uitpuilden. Die grijnsde en waggelde 
tegen Riek Harlekijn aan. 

Riek Harlekijn was dé ijselijke, geweldige ruziepot van 
de buurt, voor wie een iegelijk beefde. Maar dadelijk begon 
dronken Thijs over zijn vischtuig. 

— Ikke... ikke fisch op alle jaargetijje, Riek.. . hoorde Karei 
zattenThijs nog nabrallen,,. maar fan me poer motte se afblijfe. 

Karei durfde niet dadelijk doorloopen naar Corry toe. 
Als zij er nou niet was ? Kon hij weer weg-pagaaien met leege 
handen. 

Hij keek zorgzaam naar het wilde, onrustige wolkenspel 
van den triesten herfsthemel. De lucht begon zwaar te 
donkeren. De straten zonken in floersgrauw weg. Van buiten 
leek alles net zoo droef als het binnen in hem eenzaam huilde. 
Bij Nel en Frans bleef hij aarzelend voor de deur staan. 
Weer ving hij bot. Corry was niet thuis. Ze was eeuwig 
en altijd weg! Ze leek weer te toeren, die grandige meid. 
Al de tiende maal kreeg hij nu denzelfden klap voor den 
neus. Die pageintjes zou zij niet meer den elfden keer uit­
halen. 

Nel Scheendert had schrikkelijk met Karei Burk te doen. 
Hier kon zij geen zacht pijn-verdrijvertje geven. Haar stem 
jankte van verdriet en deernis. 

In den schemer leek haar uitgemagerd gezicht afstootelijk 
vaal-geel, als een uitgedroogde citroen. Zij snauwde naar 
Frans Leerlap: 

— Leeleke geelgieter,... grabbelbakkie,... bi je weer 
afgelaje? 

Nel vloekte uit verlegenheid en meelij, om voor Karei 

Pageintjes: grapjes. — 
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haar ontroering te verbergen. Maar Frans Leerlap over-
duizelde een angst. Nel's oranjeachtige oogen gloeiden 
koortsig. Plots richtte zij zich onstuimig naar Karei en 
in wanhoop verklaarde ze, dat tegen Corry niet te vechten viel. 

— Die houdt je de pafferia voor! 
Frans Leerlap in zijn schuchtere verlegenheid, durfde 

Karei nauwelijks in de morrende en troebele oogen zien. 
Corry onderhield tegenwoordig, behalve haar broer Jan, 
zoowat het heele verbasterde gezin. Hij, vochtige koekzak, 
had zijn reep te houden. Want hij was nog even bang voor 
zijn oudste dochter als vroeger en hij hield er niet van, tanden 
te spuwen. Het gehaaide goosertje Bromtolletje was hem 
altijd de baas af geweest. Zouden Nel en Corry hem niét 
in hun leeg gedruisch verdrinken ?. . . Heere zegen deze 
spijs en drank, amen!... Toch begreep Frans Leerlap niets 
van Corry's slenterend en stroef gedoe tegenover Karei 
Burk, al had Manus Peet, — dat scheve uithangbord, schold 
Nel, — indertijd de heele massematte tusschen Corry en 
Karei blakerheet voorspeld. Hoe waagde die gonzende tor, hoe 
waagde ze zoo maar dien machtigen kerel zijn congé te geven? 

Frans Leerlap bleef stilletjes staan neuriën over zijn duis­
terend onderdeurtje. Want het was toch minder dan een zucht, 
al wat hij zei. Hij had uit bedremmeling, een schuwen, 
diefachtigen oogopslag gekregen. Een iegelijk wantrouwde hem 
opheden. Hij kon niks anders meer te hoop jagen, in zijn 
schriel en verloopen asyltje, dan zijn vogeltjes. Voor geen 
kimmelbas pruttelde hij meer één levendig en verstaanbaar 
woordje over die twee, als Nel erbij kuierde. 

Maar Karei Burk malde in het hart, dat Corry hem afwees. 
Hij begreep, in rilling en ontzetting, dat hij het voor altijd 
verkorven had bij Corry. Zij liet hem gemoedereerd dood-
hunkeren. Zij liet hem zich blindlensen bij het afloeren. 
Hij was een vod voor haar geworden. Nee, hij kon haar 
niet met koetsef-blinkertjes lokken. Hij wou haar alleen 
maar zeggen hoe alles vast en zuiver in zijn binnenste was 
toegeschroeid naar zijn liefde voor haar alleen. 

Pafleria: pistolen. — Reep: mond. — Kimmelbas: drie stuivers. — 
Lensen: kijken. — Koetsef-blinkertjes: juweelen en snuisterijen. — 
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Karei Burk had heel veel vroeger, in een soort van daemo-
nisch-gelukzalige onwetendheid geleefd. Tót hij Corry ont­
moette. Toen was hij al zijn innerlijke rust kwijt. Zijn woeste 
vagebondage bleef wel, maar overal in zijn diepste en verste 
gedachten tastte hij Corry; sloop er weemoed in hem rond. 
Na het vreeselijke verzet in „ D e Gele Ballon" voelde hij 
niet meer zonder haar te kunnen leven; wierd hij ge­
kweld door een schrijnend smartverlangen. Hij wou Corry, 
Corry alleen, óf van alles af! Hij vermocht zijn drang niet 
opnieuw in zinnelooze onrust en zelfbedriegerijen te ont-
loopen. Het snakkende verlangen brandde tranen in zijn oogen 
en het kwelde, het martelde hem dag en nacht. Hij, de on­
verschillige, zocht kwijnend naar allerlei verzoenende in­
schikkelijkheden. Het was niet meer het zieke, verterende 
zinsgenieten dat hij najoeg; dat hem duizelend-dof, ont-
goocheld-kil en afgemat achterliet in zijn alles-wegwisschende 
ellende. Bij de gedachte aan Corry ontsprong een tintelende 
kracht heel zijn hevige en ongebreidelde wezen. Hij wist 
nu waarom het ging. Onder het gedrang en het geraas van 
de menschen had hij eerst zijn beangstigende liefde-drift 
getemd en verborgen, tot hij zich aan niets meer stoorde. 
Met heel zijn stormachtige en blindwoeste oproer-natuur 
had hij Corry teruggestooten; met een gelouterde, onder­
worpene en geslagene natuur begeerde hij haar, ge-
smoord-weenend, terug. Hij wou weer in het bezit van zijn 
volle opgewektheid, van zijn gulzige vroolijkheid leven, maar 
Corry moest naast hem staan. Zij had hem eerst heet gekweld 
met haar zelfzuchtige gedragingen, met haar hatelijke scherpte 
en haar weerspannigen spot. Na het gebeurde op den 
Dijk, leek ineen alles veranderd. Toen begon zijn eigen 
gruwelijk hunkeren, haken en snakken naar de meid, en leek 
zijn geschokte ziel nog meer geteisterd dan ervóór. Zij wierd 
hem een engel, en terwijl zijn treurhart in schrijnenden nood 
om haar riep, vluchtte die vrouw van hem weg en speelde 
zij het ondoorgrondelijke spel met hem van: bejaag-me-wel, 
bejaag-me-niet. Alles goed achterna-gekeken, voelde hij zich 
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argeloos misleid en wrang bedrogen. Corry moest wel van 
hem denken dat hij haar alleen wou zien zwichten om zijn 
mannentrots te bevredigen. Hij, Karei Burk, soms vol bewust 
van zijn verleidmacht, kon niet verdragen dat de mooiste meid 
van de Jordaan hem ontliep. Maar zij besefte toch niet hoe 
hij leed in levensangst; hoe alle opvlammingen en geestkracht 
in hem waren uitgedoofd; hoe zij zijn wilden hartstocht temde 
en zijn rauwste begeerten terugstiet. Het was geen besmet­
tende genotzucht meer, geen verwilderde drift die hem zoo 
schroeide en zoo in radeloosheid en somberte deed rond-
loopen. Hij voelde zich kleingeslagen van binnen. Er dreigde 
iets om hem heen in de lucht als bij onweer-op-komst. 
In zijn vermurwing bad hij den Almachtige om hulp. 
Alleen in zijn bed, in zijn hok, ontkrampte zich zijn heete 
smart en voelde hij zich nietig, hulpeloos als een kind. 
De diepste droefheid kon hem zoo overmannen, dat hij 
urenlang zonder besef stond tegenover alles wat hem om­
ringde, in smartelijke vergetelheid. Zijn ontroering dreef als 
op een vreemd licht. Dan naderde zijn verdriet hem als een 
stille droom, dan als een laaiende vlam die gloeiende strepen 
en sterren achterliet. Hij voelde zijn eigen lichaam zich 
bewegen als onder een net; onder een weerstreving waarin 
iets half wegweek en hem half omspannen hield. Hij be­
spiedde het gelaat van Frans en Nel uit argwaan, want hij 
vreesde dat zij hem misleidden. Hij wou al wat verborgen leefde 
achter de gezichten van Corry's familieleden, naspeuren. Ja, 
vroeger wou hij in vreemde gewelddadigheid, alleen het loutere 
aangehitste genot. Maar het verre en prangende verlangen 
had hem gerijpt. De razernij en de spanning die zijn liefde 
voor Corry in hem bracht, bezoedelden zijn inzicht niet 
meer. Het brandend-kwellende van haar niet te zien, niet 
te hebben, hield het dronkene, opschuimende van zijn wel­
lust in bedwang. Hij wilde Corry juist doen beseffen, hoe hij 
zich gansch en al in haar zou kunnen verliezen, zonder dat 
zij eenigen lust van zijn misvormden hartstocht behoefde te 
bevredigen. Waarom bestaarde hij dan met zulke ontzinde 
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en bange oogen het schrikwekkende van haar wegblijven? 
Neen, hij kón niet meer zonder haar leven. Hij vervloekte 
zijn eigen duivelsch gelok van andere vrouwen, omdat hij 
alleen voor Corry wou zijn en omdat hij al wat daarbuiten 
drong, verfoeide. 

In Greet's glanzend-grijze lokoogen zag Karei een stil-
wreed pleizier gisten. Zij klapte den heelen dag Vlaamsch, 
en zij kakelde nerveus-druk en knorrig over alderlei peerdjes, 
over circus en impressario, . . . maar zij draalde opnieuw met 
teruggaan naar Brussel. En ze kweelde zacht als een spot­
vogeltje, het oranje snaveltje vooruit! Soms ademde zij uit, 
een wolk van zoete odeur en in jachtige bereddering vertelde 
ze, gejaagd en snel alsof iemand haar op een leugen kon 
betrappen, dat zij in Rotterdam, Den Haag en Amsterdam 
zou gaan dansen. Zij ratelde de-honderd-uit over alderlei 
artisten, over instructeurs en rijders, over humoristen en 
transformatie-duettisten; ze repte zich gejaagd over poelen 
en plassen,... en toch had zij zoo vast gezegd, dat zij weg­
ging. Maar vanaf het oogenblik dat Corry er was, scheen 
zij heelemaal Karei zijn slaapplaats bij het wenteltrapje in 
Ant's woon, niet meer te gunnen. Karei doorzag de omhulling 
van haar jaloersch spel en mompelde: 

— Die blijft... al regent 't hooiforke! 
Waarom kletste ze nou niet meer van haar Antwerpschen 

bokser? Was ze nou inéén onbevreesd dat die praatzwaaier 
haar zou opeischen? Had ze nou weer een nieuwen buik­
spreker aan de hand, weer zoo een vreemden spreeuw, een 
witneuzigen komiek of een kermisklant uit het Belsenland ? 
God, God, die meid was me ook een couplet. En soms 
onverhoeds barstte hij tegen haar los in een bloedende, 
smartelijke en ironische vroolijkheid die haar deed beven. 

Karei had Corry willen bidden, zich nooit en nimmer meer 
voor hem te verbergen. Want hij zou alles dulden, wat 
ze ook deed. Nu was ze vlak bij hem en toch zoo veraf, dat 
hij haar niet meer kon spreken. Vroeger alleen had haar 
uiterlijkheid hem begoocheld. Nou wilde hij alleen haar 
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gedachten, haar geheimste en opperste wenschen. Nou wilde 
hij alles van haar innerlijk, om in een zoet geweld zich te 
vereenen met haar wezen, haar bloed en haar hart. Want was 
zij niet bij hém, hij was altijd bij haar. Wat gaf hij om de 
drekwereld en haar overdreunende praatjes 1 

Karei scheen al zijn duivelachtige streken te verliezen. Hij 
wou zich wel heelemaal van binnen stukscheuren, in smart 
en woede om al zijn vroegere misdragingen. 

Karel's oogen begonnen zoo wild te glanzen, dat de 
kleine, blonde Alie er bang voor wierd en haar feuilleton 
schichtig op zij schoof. Want dié voelde, zonder een woordje 
biecht van Karei, het waanzinnige en verwrongen verdriet, 
de verdwaasde gekrenktheid van haar Oom. Ze kon Corry 
wel kinken, omdat ze zoo een weergaloozen kerel zoo grof 
beleedigde en in verstootende schande smakte. Hij bezat 
toch niet meer dan dat wat hij op- en- aan had, in de heele 
wereld,... die berooide jongen. Want al was zij pas achttien 
en Oome Karei tien jaar ouder, ze wist toch hoe die knots-
zwaaier zich voelde van binnen. In haar laatste feuilleton 
had zij juist zoo een tafreeltje uitgespeeld en wel tienmaal 
gelezen en overgelezen. Maar in dat stuk feuilleton had de 
weggetrapte vent zich helsch gewroken. Die nam dat stiekeme 
en gluiperige niet van de grootschige meid. Die stompte 
haar brullend het kliniekie in. Jonge-jonge, als die 
aan het sporten ging, potselderie... dan verschoten de 
wolken 1 

Alie hijgde en sidderde van drift; ze wond zich al heviger 
op. Ze leek warendig wel een ziek orgel. Vader had er de 
heele week doorgehaald met zuipen en deed niks dan lodderig 
zijn Moedervlekkie aflikken, goddorie! Maar Oome Karei, aan 
lager wal,... ach, ze zeurde op snert! Haar eigen knutselende 
jongen gaf haar de handen vol met al zijn grillen en kapsones. 
Die zat ook maar eeuwig onder gelag, die gerookte geep. 
Die gaf geen muziek meer als je hem op zijn kanes kletste. 
Neen, dan Oome Karei, die stoute baas, die zoo maar luchtig-
weg zich liet ontglippen wat hij het liefste had op de wereld! 

Kapsones: drukte. — Kanes: kop. — 
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Zou nou alles voor hem verbrod en bedorven zijn? Alie, in 
teerhartige opwelling, koesterde Oome Karei met allerlei 
verhaaltjes, met haar kluchtig comediespei en zotte gebbetjes. 
Want de meid kon wel huilen om zijn in-verdrietig gezicht. 
Ze wou hem door alles afleiding verschaffen. Maar niets 
hielp. Mooie Karei bleef overkropt van ellende; kil, somber 
en prikkelbaar. Uitdagende straatdansen, muziek op den 
zonnigen Dam en het-lied-van-de-keien, ze bestonden niet 
meer voor Karei. Tegen een iegelijk viel hij uit, grof, gemeen, 
schimpend, razend en dreigend. Hij sprak op het mes; hij 
wou snijden en kerven als een dronken matroos. In zijn 
kranke heftigheid zocht hij ruzie met den mal-fluisterenden 
en grillig-gebarenden Thijs, met die schommelende kop-
spin. Hij zou het vunze, grinnikende bakkes van zijn broer 
met wellust in elkaar hebben kunnen timmeren, zoodra die 
weer te leuteren en heesch te mompelen begon over 
zijn baarstuig en zijn karpertuig-mit-staande-haak; zoodra 
die weer snoefde op de prijsvisscherij en dat door 
hem, door hém alleen, de Madelievenstraat drie groote 
kransen in de wacht had gesleept. Karei loerde slechts 
op de uitspringende onderlip van Thijs en zijn ver­
wrongen mom. En al zag hijzelf zoo grimmig als een 
kolenpeeser, hij haatte het gelijm van dien geldverdonkere-
manenden snurker. Ook Ant's gezeem ergerde, onder eigen 
prikkelbaarheid, hem al heviger. Haar bultige neus, haar 
gekwakkel en gehink, deden hem opbruisen en vloeken. Voor 
zijn part wierd ze kreupel op twee stelten!... Achter al 
zijn gescharrel loeide toch duvel's blaasbalg. Hij moest 
maar een zoet sluimertje doen onder het gras en zich voor 
eeuwig asjeweine maken. De kijvende jongetjes, dat 
domme rauwe tuig, rammelde hij dooreen bij het luttelste 
woordje van verzet en krakeel. Teuntje brulde den muil 
vol en huilde onder Karel's knauwende knuisten. 

— Pas op. . . ik meet je rug! . . . dreigde Oom ruw. 
Wimpie, met angst-oogen, rende weg, de Lindengracht 

over. Zoo grommerig, opstuivend, gemeen en valsch hadden 

Gebbetjes: grollen. — Asjeweine: verdwenen. — 
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ze Aume Koarel nog nooit gezien. Nou had hij doodgewoon 
moeder gevraagd om spieën. 

— Effe sinte... feur thee en 'n ons bloedworst mit 'n-
puntje-toe-foor-de-poes. . . 

En boem, Aume Koarel schopte hem er uit, tegelijk met 
de schele kat die al tweemaal, naar Karel's zeggen, op de 
ronde tafel de melkkan met zijn pootje moedwillig en gulzig 
had omgegooid... 

— Om lekker te kenne lekke... 
Zoo een afbijter! Er wroette opgekropt begeeren in 

Karei, dat zij niet begrepen. Als de dood bleven zij voor 
zijn dreigblik. In stilte scholden zij hem voor al watleelijk was. 

Toen op een middag de slungel Gijs zijn moeder Ant met 
bevenden driftmond schrikkelijk uitschold, nam Karei hem 
in zijn nekvel en smakte het jog pardoes onder de draaitrap. 
Plof, daar lag de giftige moeder-schimper op zijn sloepertjes, 
te kreunen van pijn tegen de treden, als een gekreukelde vliegen-
lapin mekaar. De hatelijke sinjeur had zijn bekomst! En toch 
voelde Karei dat hem het krenken en uitschelden van Ant eigen­
lijk niet eens meer prikkelde. Al beleedigde dat vod met zijn 
gloeirooden driftkop, zijn moeder Ant nog zoo erg, het deerde 
Karei nauw. Hij ranselde Gijs alleen af, om zichzelf op­
luchting te geven en om zijn wrok te koelen op iets, op alles, 
op iedereen. De faam klonk, dat hij dol was geworden. Laat 
klinken! Alles was toch verrot en verzonken. Over alles hing 
benauwing en door alles vrat onmacht en tegenspoed. Greet's: 

— Nen goeien avend.,. Oompie,,.. 
en haar zoet-beschroomd kijken, bracht in Karei ook al een 
toornigen wrevel. Dat Vlaamsch klapsel zwierf met haar 
gade-ge-hier en gade-ge-daar, maar overal heen; bioscoop in, 
bioscoop uit. Een duslijk eentje lustte hij niet meer. Zij holde 
allerlei wedstrijd-boksers na en ringrammers. Zij genoot van 
gewonde grenzen en van koelbloedige verdedigingen. Zij 
wist precies het verschil tusschen Engelsch en Fransch vuist-
rammeien en heel haar roze-gepoederde blankte verloor ze 
onder de opwinding van haar fluisterwoordjes. 

Afbijter: snauwer.— Sloepertjes: pantoffels. — Grenzen: gezichten. — 
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Bah! Hoe had hij toch kunnen denken dat die zachtaardige, 
goede Greet gek-jaloersch kon worden op Corry! Hoe had 
hij toch zoo mal kunnen veronderstellen dat zij van Corry 
hield! Wat zij ten goede voor hem praatte wierd een raggeling. 
Integendeel, zij maakte een meikever van hem, een vuilen 
zwerver, een schooier. Instinctief besefte hij nu, dat Greet 
Corry's afschuw voor hem in de hand werkte en dat zij 
met haar lieve bijtertjes niets dan booze verachting brouwde. 
Want ieder en dag lokte zij hem al lichtzinniger met haar 
schijn-beschroomde oogen, zoo uitdagend en verleidelijk 
soms, dat het zelfs Ant in onrust bracht. 

— Heutepeteutelig weertje allen dag, hè Karei?. . . vroeg 
Greet, een beetje klam-sarrend. 

— En-óf . . . de netuur is an 't slijte!... snauwde driftig 
en overgevoelig Karei naar de meid toe. 

O, dat herzinnende, zacht-en-fijn-aanhalige en toch koel-
veilige van de verliefde deern! Hij haatte Greet nu om haar 
slinksche en zacht-grievende buien, en om haar tragisch-
uitgebuit lotgeval. Heel haar ouden toover verloor ze voor 
hem.. . Greet zuchtte en schokschouderde, en zij keek be­
schroomder en kiescher dan ooit naar Burk om. 

Mooie Karei gromde in zichzelf: die deern-zwendelaarster 
moet ik nog eens voor den beitel nemen. Hij zou haar weg­
jagen, als het moest. Hij hiette een dolle stier, maar hij zou 
het worden op die manier. Voor die jaloersche odeurwolk 
zou hij uit de tanden spreken. 

Ook in het volkslogementje sprak Karei Burk bijna met 
niemand. Frans Poort die dagelijks de Har en de Kaai afzwierf 
om werk, maar niets kreeg, al had hij een groene kaart 
bemachtigd, bleef hem schuw uit den weg. Hij voelde hoe 
scherp en bezwaard Burk stond tegenover alles. Hij zou de 
horzelen niet tergen. 

Dagen achtereen slenterde Karei van de woelige Linden-
gracht naar de Dwarsstraat. Maar Corry Scheendert was 
niet meer in de buurt te zien. Het begon griezelig-rauw in 
Karei te bruisen. Al feller vernederingen liet de meid hem 

Raggeling: mislukking. — Meikever: losbol-boef. — H . A . R : Haven-
Arbeiders-Reserve. — 
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doorstaan en sombere dreiggedachten aan wraak begonnen 
weer in hem saam te zweren. Karei kon zich geen oogenblik 
meer rustig bij zijn vischnegocie neerzetten. Tot heden toe 
was hij altijd om halfvijf op de vischmarkt present geweest. 
Nu ronkte hij nog urenlang na in zijn broeisch bed. Hij wou 
niet op en verloochende al zijn belangen. Hij poogde zich­
zelf huichelend te beliegen en zijn eigen ergernis-gevoelens 
over zijn traagheid, op andere gebeurtenissen over te gooien. 
De Afslager, een vriend van Karei, keek hem met ontzette 
oogen na. Zoo stil-verblind en baloorig, week en zwak, had 
hij Mooie Karei nog nimmer gezien. De Urkertjes en Volen-
dammertjes wisten niet meer wat zij aan den barschen en 
nukkigen Burk hadden. Op de Lindengracht, tusschen zijn 
kameraden, wierd Karei begekt. Als zij al lang los waren, zat 
hij nog met halfvolle bakken. In zijn vent-roep was geen tier, 
geen leven meer. Norsch, ingezonken en lusteloos stond hij 
voor zijn stal en als het niet liep, dan ging hij onbeschaamd 
in de duiven-kroeg keilertjes naar binnen slaan. Zoo had 
de buurt Mooie Karei nog nooit zien uitpakken,... vroeg 
dronken en zwaaien op gewone werkdagen! Zij smoesden 
en poekelden, de kameraden, de concurrenten en de vijanden. 

Blinde Janes spotte: 
— Neim 'n bad bij Jonker,... la je uitstaume... ikke sel 

je hemp mit blauwe strepe ofergooie,.,. tut an je toone... 
mag je bikke... 't oferschot fan de kaserne... maar... je 
mot drie dage deurslape... 

Van alles vermoedden zij een scheutje. Mooie Karei was 
zielsziek; hij was melankeliek in zijn verdrietelijkheid. 
Kwamen zij hem té na met loene gebbetjes, dan stoof hij 
op als een razende en dreigde met zijn vuisten. Hij liep 
slordig in de kleeren en hij verwaarloosde zijn heele wezen. 
Niemand mocht hem meer een stroo in den weg leggen of 
hij ranselde erop. Dan bleef hij stil, stom, in verwarrende 
beschaming en suf tusschen de dooreen-krioelende menschen-
massa der markten. 

In zichzelf mijmerde hij steeds: zou hij Corry eens haar-

Keilertjes: borrels. — Poekelen: spreken. — Loene gebbetjes: 
valsche pretjes. — 
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scherp afleggen? Maar dan gilde het in hem, in ontzetting: 
— Nee-nee, straffetoerder... dat doen je nie!... Je ken 

je eige wel sóó fer ge wisse... 
Hij voelde zichzelf heelemaal uit den koers glijden, rond­

zwalken en wegdrijven. Er bleef maar één levende hartstocht 
in hem over: Corry! De heele wereld was hem onverschillig, 
met alles wat er tolde en wemelde. Hij zat maar onderworpen 
te droomen en te staroogen. En dan plots wierd hij gegrepen 
door wilde angst-buien of vechtlustigheid. Weer zinde hij 
op versche plannen voor een hinderlaag, en opnieuw besprong 
hem de vreugdelijke gedachte: niet nasluipen of molesteeren, 
want dan bedierf hij al zijn kans. Getuchtigd zou zij zelf 
wel worden, de deern, als zij zoo zijn liefde mishandelde! 

Ant Burk met haar dansende wenkbrauwen en haar 
onrustig-glurende oogen, met haar bekrompen jammeren 
iederen dag en avond om Thijs, kon hij al minder en minder 
luchten. Zij mocht niet meer tegen hem praten. Ze teisterde 
Karei met haar tranig-traag gezanik. Op al haar vragen over 
handel en visch, gaf Karei nauwelijks antwoord. 

Maar toch deed hij haar bijtijden zijn bang-droef beklag. 
Zij mocht hem niet raden, en toch bedelde hij, zonder te 
vragen, soms hulpeloos om een beetje troost. Zelfs Stijn 
Burk, enkele dagen nuchter tusschen zijn eenzelvige en moord­
dadige dronkenschap, maakte hij in vreeze tot vertrouwde. 
Maar die, in zijn schuwheid, stotterde wat verlegens en stapte 
sloom verder. Neel Burk schokschouderde onder Mooie 
Karel's haat- en smartwoorden, dood-onverschillig. Voor 
Neel Burk was Corry heelemaal ongenaaklijk geworden. 

— Gaar feranderd!... 'n Lekker happie!... 
De felle, canaljeuze lefzetster en koel-wreede speelster 

met mannenliefde, van vijf jaar hér, begreep zij. Het hard­
vochtige, listige en hebzuchtige kreng, dat om niets ter wereld 
gaf, doorzag zij in een zwenk en een zwaai. Hoe vaak had zij 
Karei al niet Corry's geheime macht op al wat kerel hiette, op 
haar wijze verklaard! Maar de stille, beheerschte en hooghar­
tige Corry die teruggetrokken en in het stiekeme leefde, die als 

Afleggen: bespionneeren. — Straffetoerder: voddenraper. — 
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sneeuw smolt bij een flikflooierijtje en bij wie geen pluisje 
meer van den baaien rok te tikken viel, die uitgebrand stond 
van lusten en schimp, die haar geweten heelemaal kon op­
vreten,... nee, daar had ronde Neel niet van terug. Daar 
dwaalde zij verlegen bij om, onder al derlei geschifte vermoe­
dens. Met een geboren dievegge kon je toch geen spaarkasje 
opzetten! Dat leek haar drinken uit twee glazen: wereldsch 
en volksch. Tusschen die twee hing veel te veel spinrag. 
Van zoo een keiharde liefde zou Neel Burk nooit sjoege 
krijgen. Daar zat een valsche draai onder; dat gong te schielijk! 
Moest misschien ruimte gemaakt met een opsteker, eêr gaf 
het geen lucht... 

Karei gromde gispend: 
— Dat mot je kenne klare, Neel. 
Maar Neel schokschouderde onverschillig terug en helderde 

met geen woord meer haar inzicht op. Zoo een bullebak, 
die vroeger zijn verdriet onder een kwinkslag begroef. 
Het was zoo zichtbaar te zien voor ieder mansmensch. Nou 
moest die slecht-gestelde borst Karei het sellefers maar 
ómharreke! 

In groote minachtelijkheid had Corry over hem gezwegen. 
Nu wist hij het weer zekerder dan vroeger: hij bestond niet 
meer voor haar. Maar wacht eens eventjes... zou hij zoo 
maar zijn eigen vergokken en vergooien voor een gewoon 
lel van den Dijk. . . een l é l . . . een lél? Moest hij zoo maar 
in de diepte zinken, in de donkerte weggezogen worden? 
Moest hij zich zoo maar wroegend en verschrikt overgeven 
aan dat trage canalje?... 

Maar dan inéén weer begon het in Karei onder moord-
woede bang te dringen van binnenuit en striemde hij zich 
in zelfverwijt. Begon hij weer te schelden op die fiere meid? 
Begon hij weer te razen en te schimpen in bezeten tarten ? 
Er kleefde geen spatje meer op haar wezen. Dan moest hij 
maar niet zoo blerren van binnen, en als hem een muggen-
steek jeukte, Holland in last brengen. 

Dat verdoemde piemelen van een onbezonken kerel! Hij 

Sjoege: begrip. — Opsteker: mes. — Piemelen: huilen. — 
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wou zich zelf wel een duw op zijn wambuis geven, dat hij 
tuimelde. Zoo een klis als hij leek! Dat gelamenteer en gezanik 
moest uit wezen! Hij zou al zijn ellende verdringen en weer de 
guitige jool, den lust ingaan. Hij zou weer lachen en schertsen 
en alle verdriet zijn pens uitdrijven. Hij zou weer op den 
schok met paradegeld gaan pronken en de zwierige Moku­
mer worden van voorheen. Want hij was toch nooit te ge­
nezen met gebed. 

Maar zoo, in opgeschroefde spanning van vreugde, bleef 
Karel's gemoedsstemming slechts enkele uren. Dan begonnen 
de verbittering en de weedom hem opnieuw van binnen stuk te 
schrammen en kroop hij weer weg, armhartig, schuw, achter 
zijn smachtend verdriet. Het liefst van alles zou hij, zichzelf uit­
mergelend, Frans Poort hebben verteld van zijn wanhoop 
en zijn rampzaligheid. Maar telkens als hij naar Poort toe 
wou gaan, greep hem een zielsnijpende angst vast; kroop 
een duistere benauwdheid voor zijn oogen; wrong in hem 
een vreemd voorgevoel, dat brandde als pijn; overviel Karei 
een onbegrijpelijke huiver, een vrees, dat van dién kant juist 
een donker gevaar voor hem dreigde. Hij snikte weer in 
stilte op zijn hok en hij geloofde dat zijn knar op hol 
was met al zijn zinnen. In heel zijn omgeving zag hij een 
heimelijke bedreiging. Dien weedom in al zijn gedachten 
en in al zijn verlangens,... hoe kon hij er van los! Dat zieke 
kreunen en stille schreien van binnen, dat geen luwte gaf 
en geen rust, dat alleen nieuwe kommernis bracht, angst achter­
liet; al schonken die smart, schrik en jaloezie hem soms een 
zalig-zoet genot, toch ook liefde,... zijn liefde voor Corry! 

Op een middag plots hoorde hij van Ant, dat Corry weer 
vertrokken was naar Den Haag. Karei zei geen woord. Een 
zware loomheid zoog hem lam. Juist kwam Greet naar binnen 
en vertelde, in schelle opgewektheid, dat zij zich voor den 
winter geëngageerd mocht noemen als Spaansche kunst­
danseres in een groote variété-bioscoop. Mooie Karei hoorde 
Greet aan en bekeek haar verwezen, als een wildvreemde. 



T I E N D E H O O F D S T U K . 

I. 

Karei leefde na Corry's hevig-grievende ontwijking, 
tusschen een soort van verdofte razernij en suffe veroot­
moediging. Star staarde hij in een rauwe, sombere droefnis 
neer. Een hoonende schande was hem aangedaan. In de 
stilte van zijn verkropten wrok hoorde hij niets anders dan 
traag lekken van zwarte bloeddroppelen. Onder verwarrende 
angsten greep hij naar gruwelijke dreig- en moordplannen. 
Maar die zonken weer weg in zijn worstelende pijnziel. Hij 
wierd inkeerig en in zichzelf een vreemd, snijdend vereen-
zamings-gevoel gewaar. Al was hij de beminde pronk van de 
buurt, de bewonderde vuistvechter en de goddelooze vrouwen­
jager, alle kameraadschap nu prikkelde hem, omdat die 
kerels, die blaasbalgen, die wijven, zijn eenzaamheid en 
angsten eigenwijs poogden te peilen. 

Corry in haar tyrannie, liet hem ademloos zwerven en 
ronddolen. Zij, zij alleen was al zijn gedachten en daden! 
Gonzende Greet, de geplukte bloem, met haar raadselachtig-
eerzaam gedoe, werkte hem kniezend en verteederend tegen; 
wroette trouweloos in het geniep. 

Frans Leerlap en Nel stonden in halfschreiende ontstelling 
machteloos; ontlokten Corry geen kreet. Neel Burk, vol 
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wrokkende grimmigheid, schokschouderde telkens weer en 
Stijn, in traag besef, ging waarschuwend grommen. Uit de 
roode schemering van zijn dronkemans-vizioenen zag hij in on­
wezenlijk wanbegrip neer op zijn broer's minneverdriet. Zoo 
een schrikgeboorte! Ant bleef in schuwe gebogenheid 
zwijgen. Eigen huiselijke rampen vergroezelden soms haar 
deernis met Karei. Alleen Alie, de kernige jonge meid, 
scheen in een verhevigde romantische ontsteltenis, Oom's 
wrang verdriet en vernedering mee te voelen, maar ver­
mocht niets tegen den bijtenden, afstootenden trots van Corry. 

Nu was Corry weer vertrokken zonder dat stuurlooze 
Karei haar had gezien. Al zijn leefgeluk en al zijn ver­
heugenissen waren in hem verbrijzeld. Door de benauwingen 
van zijn onrust heen, had hij zich bij Corry voorbereid op 
een feilen, geweldigen strijd. Maar dat schimmige verdwijnen 
omringde hem met een ontroerende fluisterstilte. Onder de 
smartelijke verheviging van zijn eigen ellende-gevoel be­
merkte Karei niet, hoe Frans Poort in het volkslogementje 
hem in het halfduistere gelagkamertje 's avonds, met een 
nauw bedwongen sarcastisch venijn spiedend zat te begluren, 
als een geleerde een vreemdsoortige mos-spriet. Gepijnigd 
door zijn eigen hartzeer overviel Burk telkens een smeekelijk-
week verlangen, zich aan iets of aan iemand vast te klampen. 
Eerst nu besefte hij de verstorende macht van Corry op 
heel zijn innerlijk wezen. Hij kon met al zijn duizelende 
aandriften en ruwe teederheid, zich niet meer verschansen 
tegen haar grijnsspot en minachting. Wat wou hij in het 
dolle zanggewoel op een Zondagavond-Nieuwendijk doen? 
Wat verlangde hij nog tusschen de joeldrukte van de Noor-
dermarkt? Tusschen schelvischboer, buillooper enstovenzet-
ter? Hij hoorde droefgeestige liedjes zingen, balkende zatlap­
pen en slempers krijten om nog een kommetje; hij hoorde 
harmonica's gluiperig jammeren. Het geraas en getier ziedde 
rond hem, maar zijn pijn, zijn ondersmoord ver­
driet, zijn angst bleven in hem branden. In deze 
wemeling kon hij niets vastgrijpen. Het ging ook 

Een kommetje: een glas bier. — 
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gruwelijk slecht met den handel. Er was overal rond hem 
heen, teisterende werkeloosheid en armoe. De markt wierd 
overschreeuwd van concurrenten. Zélf zuigvisschen vol frat­
sen! Er was geen droog brood meer te winnen op de markt. 
Soms dagen geen jatmoos, al sting je verguld achter je stal. 
Hier schaduw, daar schaduw. Mooie Karei zag in alles grauwe 
ontbinding, zwaarmoedigheid en onderdompeling in ellende. 
Zwelgende pret en stoeierij van kerels en wijven stootte toorn 
in hem op. Hij wist op bon-avontuur niet meer waarheen zich 
te wenden. Waar was de lichtende weerschijn van zijn vroegere 
verlustiging en vreugdeleven? Mistroostig en in verwarring, 
slenterde hij sloom zijn weggetje terug naar het logement. 

Frans Poort beloerde zijn inzinkingen en hij aanschouwde 
Mooie Karei, vermagerd en verteerd in zelfpijnigende en 
wroegende gewaarwordingen. Poort begon schijnbaar on­
verschillig en luchtig te spreken en Karei tastte toe. Maar dan 
plotseling verstugde hij zich, in een schaam-bewustzijn van 
eigen overgave en van den half-bedwongen drang tot zelf­
verloochenend praten. 

Zonder goed te beseffen waarom, zocht hij nu juist Frans 
Poort, in schroom en verlegenheid. Karei die zichzelf vroeger 
nooit iets had afgevraagd, begon te tobben en te piekeren: 
wat verlangde hij van dien troggelaar met zijn wandaden; 
wat wilde hij van dien vent met zijn soms zoo scherpen, 
schrillen lach en gewurgde stem, die zelden scheen geraakt 
door leed of vreugde? Maar hij begeerde zijn eigen zielsrust-
vretende hunkering te vergeten bij daglicht en bij nacht. 
Onder het vreeselijk besef van ondervonden smaad en ver­
nietiging, kregen de krachtige en machtige onverschilligheid, 
het koel-wreede en cynisch-meedoogenlooze van Frans Poort, 
voor hem een diepe levens-beteekenis. Karei tastte nu 
naar de duistere spheer van den misdadigen Frans onder een 
bang verlangen, dat er voor zijn eigen ellende een soort van 
oplossing in kon worden gevonden. Eerst, in zijn verliefden 
roes, had Karel's geluk wild gebloeid; stond hij vrij van alle 
menschen en alle toestanden om hem heen. Zijn mokerende 

Jatmoos: handgift. — Troggelaar: bedelaar. — 
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vuist rammeide tegenweer, zijn spot scheurde het gemoed van 
aanbidders. Maar Frans Poort stond buiten alles. Soms had 
hij vrees voor dien eigendunkelijken kerel en met een gevoel 
van rillenden afschuw herdacht hij zijn onmenschelijke kil­
heid. Er was iets in dien donkeren, stil-bezinnenden man, 
zoo verliefd op en te vangen door muziek, dat Karei rust 
gaf en tegelijk schrik en aarzeling in hem bracht. Voor het 
eerst ook zag Karei de diepe groeven nabij de mondhoeken, 
die heel Poort's gezicht zoo onheilspellend konden saam-
trekken. Karei onderging ook altijd en eeuwig weer een be­
klemming, wanneer hij luisterde naar Frans' wonderlijk-
gedempte onderstem. Er was zoo een sluiperig gekronkel 
in Poort's woorden, dat hem soms gansch en al omspon; dat 
hem weerloos maakte in spraak en tegendaad. Maar Karei 
beoordeelde zijn eigen beklemming meer als een gevolg van 
zijn sombere, achterdochtige benauwenis om Corry. Hij min­
achtte Frans niet omdat hij een inbreker was, een dief en 
een beroover, een doorgeprikte blaar, al walgde hij 
zelf van zulk gedrag. Want bij hem in de Jordaan, 
wierd zoo nauw niet gekeken. Er was zooveel schuim 
dat spatte onder den stratenmakers-stamper. Er waren zooveel 
knapen die dien weg opgingen, door maatschappelijken nood, 
door levensnijping en wraakzuchtigheid. Doch nu hij Frans 
Poort kende in heel zijn scherpe, doordringende oordeels-
vellingen en in vele zijner gemeene en lage handelingen 
van eertijds, onderscheidde Karei in dit wezen vaaglijk toch 
meer den geeselenden hartstocht van het kwade, den man 
van de geboren wreede aandriften, die in het schrikwekkende 
en vernielende zoo rustig ademde, als hij vroeger in de jool 
en in de vreugde. Nu alles verdween uit zijn begeerte, en de 
wemeling van gedachten en gevoelens door Corry verdrongen 
wierd, had Karei geen lust meer in de raaskallerij der slende-
rige buurtgenooten. Doch den koortsdroom van dien dubbel-
zinnigen, sterken en galbitteren mensch, probeerde Mooie 
Karei op zijn wijze te doorgronden. Door eigen vereenzaming 
begreep hij nu méér van Frans Poort's stille verzonkenheid. In 
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hem, Karei Burk, was alles één snelle bewogenheid; een traan, 
een lach, een pijnscheut, een worsteling, een schimp en een 
verteedering. Bij Frans net andersom; een meestal stugge 
behoedzaamheid en een aarzelende glimlach. De tegen­
stelling hunner karakters schiep juist in den omgang een 
wrange aantrekkelijkheid. Nog nimmer had Karei van hem 
een schuldeloos vleiwoord over een vrouw opgevangen. 
Karei hoorde altijd in zalige ontroering, vreemd kleeren-
geruisch en rokkengeritsel van Corry, uit de verte, al 
kwam ze heelemaal niet aan. Al kreukte er maar een bloem, 
dan dacht hij dat Corry het was. Karei zag altijd de tintelende, 
gouden vochtigheid van Corry's gloed-oogen; den geheimzin-
nigen brand in die gulzige of spottende kiekers. Eens, toen zij 
erg gehuild had, herinnerde hij zich, dien avond van „ D e Gele 
Ballon", was er een nevel, een gouden mist in haar blik 
gebleven dien hij nooit meer vergat. Zou hij hierover Frans 
Poort hebben durven spreken? Die schatte hem alleen als den 
man van den vuistslag, als den zwaaier van de hekelende rin-
kelbel.Vaak haatte hij den kerel instinctief met een trillende drift. 
Dan zou hij Frans wel met striemende zweepslagen hebben 
willen opjagen en tot openlijke bekentenis dwingen van zijn 
vermetele gemeenheden. Maar toch was er ook iets sluiperigs 
en gluiperigs, iets diep-verdokens en op-de-loer-liggends in 
Frans Poort; iets schijnbaar-neergebogens dat zich plotseling 
schrikkelijk en duivelsch oprichten kon bij verzet of ont­
glipping van prooi. Waarom zocht hij dan steun bij Poort's 
kracht, bij zijn bloedende en kneuzende hardheid, bij zijn 
stootenden en schimpenden spot? Waarom poogde hij zich 
van een vreemde en licht-bedwelmende onrust te her­
winnen in zijn tegenwoordigheid? Moeder Maria,. . . 
wat een fel, wreed spotspel klonk er door deze wegschietende, 
vage stem van Frans Poort! En ook ontstellend-diep konden zijn 
donkere oogen glinsteren in het halfduister. Karei wierd zélf 
door de innerlijke stuwing van Frans Poort's stil-knarsende 
leven, half begoocheld. Al meer en meer besefte Burk de 
heimelijke macht die Frans aan zijn peinzende en over-
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schouwende boosheid ontleende. Karei verbaasde zich telkens 
opnieuw, — hij moest het in weerzin bekennen, — over 
Poort's onverschilligheid en onontroerbaarheid. O, die 
sombere, gedempte stem, hoe kon ze onverhoeds een killen 
angst in hem aanjagen, en zijn doorwonde en doorbrande 
hart doen kloppen! In alles was hij, Karei, de breidellooze, 
de hevige en heftig-opstuivende natuur, die bijna niets laks 
over den kant liet gaan; die ook nu een soort van levenswraak 
gezworen had aan alles, wanneer hij Corry niet kreeg. Daar­
tegenover Frans,... koel, onplooibaar, stroef en van een adem­
benemende beheersching. Karei vond zichzelf zwak, laf, huilerig 
en half-ontmand door zijn knagend en harte-kermend ver­
driet, en voor het eerst schoot hem door het brein, in een 
sarrend wellustgevoel en onder een verstikkende benauwing, 
dat zoo een duistere kerel, zoo een dubbelzinnige treiter, 
zoo stil-raadselachtig in zijn geslotenheid, een meid als 
Corry wel klein zou hebben gekregen. Wat bereikte hij 
met zijn wilde bedreigingen, omslaand in smeekelijke en 
kreunende hunkeringen en in wrang gefolter van zijn 
verlangen? Heel zijn heftig, inwendig leven stond in 
lichtelaaie bij haar nadering. Bij Frans zou geen spier 
trillen. Of zij opdook uit het donker of verscheen in 
het licht, het zou hem niet deren. Hij daarentegen wou 
dadelijk verminken, afranselen, in zijn jaloersche uitbarstingen, 
of in nijpende en angstige schuwheid wegkruipen. Wat een 
tronk van een vent was hij geworden, stotterend, verlegen 
en soms snakkend naar adem! Wat een sombere kniesoor, 
die in zijn zinnelooze verrukking om Corry, sprakeloos, 
loom leek van verwardheid, terwijl hij er tusschen door toch 
hunkerde naar zijn vroegeren levensgloed, en zichzelf al 
schrijnender opzweepte naar nieuwe en dronken vroolijkheid-
in-zoete-smart. Mooie Karei was zich zijn liefkoozingen en 
ridderlijkheid niet bewust, en ook nauwelijks de werking van 
zijn weedom, die hem koortsachtig uitteerde; een weedom 
die zijn mannenkracht opslurpte en zijn bestaansmoed ont­
bond. Neen, er was maar één met wien hij in de doffe grom-
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ming van zijn smartelijke gekrenktheid en in het gebrokene 
van zijn binnenste kon saamgaan,... met dien donkeren, 
sterken Frans Poort. 

II. 

Op een laten herfstavond, — de wind zong een grillig-waan-
zinnige wijs in de kokerduistere diepte van het plaatsje, — 
trad Frans Poort geheel onverwachts Karel's kamertje 
binnen. Zij spraken eerst wat killetjes, stug en onverschillig-
weg. Het ging heel moeizaam, Karel's belangstelling te 
lokken. Hij zat nog starend saamgedoken onder de uilen­
vleugelen der apathie. Frans vertelde van zijn werken. 

— Noppes pekaan!... Geen spie te verdiene!... Ik zit 
afgebrand en mot weg hier!... 

Ook Karei schimpte nu op de slechte negocie. Frans, 
mager-bleek, schertste weer dubbelzinnig, dat het werken 
met valsche sleutels toch beter ging. Het nobel volk wist 
het wel. Nou kon je den ganschen dag luimen met je klavieren 
over elkaar. 

Zonder dat Karei het eigenlijk merkte, had Frans kort­
ademig, met listig-voorbereide zwenkingen, het gesprek naar 
zijn eerste groote arrestatie geleid. Karei begreep eigenlijk 
nooit goed, waarom Frans Poort na zijn ontslag uit Leeuwar­
den en zijn zwerven in Duitschland, weer plotseling tot 
eerlijk zwoegen en scharrelen was teruggekeerd. Soms kon 
het Karei heelemaal niet schelen wat de vent deed, maar 
dan inéén weer hongerde nieuwsgierigheid in hem naar 
het vernemen van nieuwe gebeurtenissen. 

Frans en Karei hoorden beneden Blauwrok stuiperig lachen. 
Haar zenuwachtig en luidruchtig schateren klonk irri­
teerend door het heele huis: boven, voor, achter, opzij. Ze 
dook uit een kolk van lachbuien op en zij Het overal een 
nieuwe kolk van lachgeluiden weer achter zich. Doch hier 
op Karel's kamertje, onder het droef-verdwaasde windgehuil, 
zaten zij veilig. Toen, traag en in-schijn-eentonig, vertelde 

Nobel volk: dievenvolk. — L u i m e n : slapen. — Klavieren: h a n d e n . — 
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Poort Karei, op welke wijze hij eigenlijk in het groote bajes 
was aangeland. Frans bekende dat Harmen Huisinga, Daan 
Blikkie en hij altijd gis hadden gegnuifd wanneer hun kraken 
wierden besproken in de groote flikken, onder het hoofdje: 
„ D e beruchte jonge inbrekers weer aan het werk." Deze 
geheimzinnige en lokkende faam bracht Frans toendertijd 
al in vervoering, zonder dat iemand ooit dit verheimelijkt 
en stil-ziedend genot in hem bemerkte. Er was groote onrust 
en angst in Amsterdam. Zijn wangedrag beleefde hij als 
heldendaden, zijn uitgeslepen schelmachtigheid als moed en 
het verhaal hunner misdrijven wierd hem een oogenver­
blinding. Geen avond bijna ging voorbij of de pinose-jongens, 
vlug als vlooien, sloegen hun slag, zoodra ze maar even hoorden 
dat het zwaar steunde. Het geval met het renteniertje en 
de Friesche huishoudster had hen in dollen overmoed op­
gezweept. Zij snoefden roekeloos op hun vermetelheid. 
Harmen Huisinga speelde met een aan twee kanten gescherpt 
galf en ieder die er naar keek, bedreigde hij in stilte, al 
mompelend: 

— Kijk voor je, of ik scheur 't door je bast! 
Zij pochten erop dat zij drietjes alleen al, de Centrale 

Recherche van het Hoofdbureau handen vol werk bezorgden, 
dat de Rechter-commissaris zich een nieuwen aas-neus moest 
aanschaffen. Daan Blikkie, totaal in de war, vloekte in be-
zweete zenuwachtigheid mee. Hij zag niets dan stillen en 
veldwachters. 

Frans genoot van eigen, hevige opwinding en van de angst­
kwellingen die hun ophitsende woorden in Daantje daarna 
veroorzaakten. Telkens gaven zij zich bloot in brutale lucht­
hartigheid en toch wisten zij, dat reeds weken lang ver­
schillende rechercheurs van de soemkoef hen bespiedden en op 
de loer lagen. Frans onderging namelooze vreugde in dit ge­
vaar en in den snijdenden angst voor ontdekking. Zij logen en 
verzonnen en snoefden er nog meer gevaren bij. Zijn heele mis-
dadigersbestaan wierd hem een zoete zinsbegoocheling. Frans 
hield het eerste op met drinken. Zelfs bezocht hij nu en dan 

Groote bajes: gevangenis. — Gis: sluw. — K r a k e n : inbraken. — 
Flikken: dagbladen. — Pinose of pernose: het bedrijf betreffend. — 
Zwaar steunde: er zat geld of goed. — Galf: mes. — Aas-neus: een en 
twee bij het dobbelspel. — Stillen: rechercheurs. — Soemkoef: politie. — 
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zijn ouders, wier vermaan hij met ijzige minachting afwees. De 
trotsche gedachte overheerschte hem, dat hij en zijn makkers 
gevaarlijk hietten en de politie bij den neus namen. Nu kon 
hij een redmiddel uitdenken en zijn verbeelding onder 
alderlei geweldige gevoelens hoog en onstuimig opstuwen. 
Hij ging zichzelf al begoochelender als een soort van held 
beschouwen, met hypnotische macht over menschen en toe­
standen. Dag- en nachtdroomerijen vloeiden bij hem dooreen, 
en alles kreeg een wonderlijken schijn en een overstralende 
bekoring. In een hevige, innerlijk-bloedende opwinding 
kwamen de verkropte angst en benauwenis voor Huis van 
Bewaring en cel, tot uitbarsting. Hij die nooit zong, joedelde 
toen minneliedjes. Ondragelijk wierd hem alle belemmering. 
Het heele leven was Frans een voorgehuicheld tooneel en 
alleen de schokkendste gebeurtenissen verzadigden zijn zie­
dende, phantastische uitdenkselen en broeische brein­
benevelingen. 

In het logementje woonde Poort al lang niet meer. Harmen 
Huisinga, Daan Blikkie en hij hadden een groote kamer 
in de Pijp gehuurd. Ook met hun drietjes tezaam, bleef de 
jagende vreugde over hun hachelijk bedrijf van de drilboor 
bestaan. 

Frans phantaseerde wild, vooral in den donkeren nacht 
vóór hij insliep, zijn avonturen. In grillige weelde-lusten zag 
hij zich onder millioenen en goudstapels bedolven. Als hij 
ontwaakte, kon hij onbeschoft zijn droom met vinger en duim 
nalikken. Een kale droes bleef er over. Zij moesten nu toch 
eindelijk eens beginnen met minstens vijftig roode ruggetjes te 
tikken; een groote kraak zou toch eens lang en grondig voorbe­
reid moeten worden. Frans zou wel Daan en Harmen tot uiter­
ste daden opzweepen. Er moest nu eindelijk een opgever op­
duiken, die voor de jen een kedinne zaak vertegenwoordigde. 
Dan pas konden zij een mooi dingetje doen. De val zou rijpen. 

In een prikkelende en ij dele zelfverheffing, waande Frans 
zich al heer en meester over een stoet van bekende krakers, 
die hij allemaal door zijn verstand en zijn scherpe hekeling, 

Roode ruggetjes te tikken: bankjes van duizend te stelen. — 
Opgever: een, die inbrekers inlicht. — Voor de jen: voor den schijn. 

— Kedinne: goede. — Mooi dingetje: goede inbraak. — De val zou 
rijpen: de inbraak zou lukken. — Krakers: inbrekers. — 
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aan zijn wil onderwierp. Hij had een heimelijken afschuw van 
zijn zwaar-beluste makkers, jagend op zingenot. Hij zag ze 
onbeheerd wroeten in morsigheid en stank, en zwelgen 
in ontucht. Hij rilde van hun nuchtere berekeningen 
en hun doodvervelende saaiheid. Frans Poort juist 
hield niet op, te haken naar het wonderbaarlijke. Hij 
Zweepte zichzelf voort in zijn stoute droomen van luister. Hun 
grove spot wierd hem een wrange pijniging. Zij waren altijd 
half kams of teut, zijn lummelige makkers. Drinken, een roode 
snee door den neus, rooken, dansen, meiden, . . . anders 
wisten de dompe gekken niet. Terwijl hij alleen 
snakte naar het vreemde, naar het onbekende. Tel­
kens geraakten zij met malkander in botsing. Want Frans 
voelde niets voor het alledaagsche en gewone, voor 
malle wachtwoordjes en stiekeme seintjes, waar zij op 
aasden met onverstand en tegen recht en rede. Hij begeerde 
alleen verstijvende kou-rilling tot in zijn haarwortels, van de 
Zinspelende dingen die ontzetting brachten. Zijn behoedzaam­
heid, beheersching en uitgeslepenheid, weerstreefden de uit­
barstingen van zijn zenuwachtige natuur en juist daarom 
begrepen zijn kameraden niets van hem. Frans begeerde 
Zelfs een poos de faam van het schrik-brengend berucht-zijn. 
Hij genoot bij de gedachte, dat de menschen hem zouden 
vreezen en voor hem zouden beven. Hij zwol van verrukking 
bij de gedachte, onder de hoogst-gevaarlijke misdadigers te 
worden gesignaleerd. Zoo dreef zijn boos leven op goede 
moer. Zijn wild-phantastische verlangens hunkerden naar 
een jagend-snelle verwerkelijking. Frans had nauwelijks meer 
geduld tot slapen, tot gewoon eten en drinken. Hij spoorde 
opgevers na; verstond zich met alderlei makkers, helpers en 
rakkers uit wandluizen-slaapsteê's. Hij nam overal was-
afdrukken van moeilijke sloten. Hij verschafte zich de zeker­
heid dat de val opengekiend kon worden. Hij keurde en ver­
deelde het inbraak-gereedschap; hij keurde dynamiet-
patronen die onhoorbaar ontploften en uitheemsche kienen. 

Nu moest en zou eindelijk de groote tiejeis een beurt 

Half kams of teut: dronken. — E e n roode snee door den neus: dronken 
zijn. — Opgevers: aanbrengers. — De val opengekiend: het huis, 
voor berooving bestemd, makkelijk met valsehe sleutels bewerkt .— 
Kienen: sleutels. — Tiejeis: groote brandkast. — 
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krijgen en pompertjes, minachtelijk, telden niet meer mee. 
Frans regelde het steken en uitschieten der seinen. Hij 
alleen bracht de pinose-jongens tot het groote gevaar, tot 
het duizelende onbekende en tegelijkertijd, ondanks zijn 
opwinding, bleven zijn koele hersenen snerpende bezinners 
van het complot, dat zich geen speelsch zijsprongetje ver­
oorloofde. Met een angstige gespannenheid controleerde hij 
ieder onderdeel van de voorbereiding. Mareedsemen op 
zichzelf was niets. Alles moest met felle inspanning, met 
fut en energie gepaard gaan. Dat alleen schiep verhoogden 
drang en een geheimzinnige ontroering. Dat bracht die 
heerlijke popeling en dat ondragelijke van het hunkeren. 
Frans waande te loopen tegen een stormige sneeuwbui in; 
hij voelde de koele vlokken brandend op zijn gezicht smelten; 
hij voelde warmte in de koude. En dan, het voortdurend-
angstig-op-je-hoede-zijn voor de geheimden en de uniform-
knoopen, was een apart inbijtend genot. Eens zag hij een kind 
in de felle zon spelen met zijn eigen schaduw en door een 
plotselinge wending, dansen op een ander's schaduw. Zoo 
wilde ook Frans doen: met zijn eigen schaduw spelen en 
trappen op die van anderen. Ze lieten niet zichzelf zien, 
maar hun schimmen. Want de drie wisten, dat zij door 
vermomde rechercheurs overal bespied wierden. Alleen Daan 
Blikkie zag altijd en overal de donkere schaduw van de 
dievekar tegen muren en huizen. Een groenteboer die aan­
belde, was een rechercheur; een planken-sjouwende timmer­
man met een grassemones-snuit zoo onschuldig als een 
weesjongen, die zich schijnbaar vergist had in een ver­
dieping, was een rechercheur; een rookverdrijver, die on­
gevraagd den schoorsteen wou vegen, was een rechercheur. 
Die kerels verschenen even plotseling als zij gingen. Frans 
genoot stil-heftig en verzwegen-wrokkend in deze gevaar­
branding, in dien angst en dwarrelende opjagingen. Er gloeide 
in hem een wreed vermaak om al deze leepe slimmerds, die 
listige nasluipers en hondsvotten, de loef af te steken. Hij 
kende de onnoozelheid van hun: een-cent-een-pakkie~ 

Pompertjes: kleine brandkasten. — Steken en uitschieten der 
seinen: het stelsel van elkaar waarschuwen met gebaren. — Pinose­
jongens: kerels tot alles gereed. — Mareedsemen: stelen. — Grasse­
mones-snuit: gezicht van een groentje. — 
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peperement, is-voor-jong-en-oud-bestemd. Die looze gisheid 
had hij in zijn snij als zijn loepie. Waar zij ook heenstapten^ 
de knapen, zij wierden gevolgd. Zij bereden een doolhof van 
trams, of vaker nog sprongen de mannetjes onverhoeds in een 
taxi. Dan ontspoorden de vervolgers. Maar soms speelde Frans, 
onder schijnbare woordenwisseling alsof ze elkaar zouden 
verraden, een uitdagend en tergend spelletje met de geduldige 
politieslaven. Ze noemden dat schertsend: diefstal onder 
bedreiging, of het sarren van den griffier of Zijne Edel­
achtbare ! Toch was het niet alleen een teugellooze drang tot 
misleiding, maar ook een opzweeping van hun verweer dat 
moest klinken met ijzeren klank. Soms bleven zij weken lang 
weg; zwierven zij in Den Haag en Rotterdam, uit angst voor 
valsch doortimmeren van Daan Blikkie. En dan even onver­
wachts en welgemoed keerden zij weer naar hun groote boven-
klapper in de Pijp, met nieuwe plannen voor inbraak en nach­
telijke insluipingen. Dagen en avonden martelde Frans zijn 
patet en zijn stroeve hersenen af voor den grooten slag. Hij 
schold zichzelf nog een proper maagdelijntje in de tiejeiskraak. 
Hij scharrelde nog veel te veel op de vlakte in peys en vree, 
tusschen allerlei zwetspooiers van de gondelspiesen, de 
gemeene krotjes; tusschen marjeniersmeiden, boeven en 
befaamde flesschers. En toch walgde Frans op zijn manier 
van die helsche nosteraars. Neen, tusschen dat woest-
zinnelijke gespuis bloeide zijn fortuin niet. Al zongen de 
bibberende dievenmeiden in hun angst een kralen pater-
nostertje af, en al smeekten de verknoezers en schooiers 
om genade, hij kon onder dat nobel volk niet aarden. Dan 
maar geen bende-hoofd, geen Schrik van de makkers. Frans' 
loeren was toen alleen op een flink stootje; daar moest hij 
tegenop loopen. 

In kwel-onrust joeg Frans op en brandde hij zich aan zijn 
eigen koortsige woorden. De groote slag, de groote kraak, . . . 
al moest hij het met den dood bezuren. Zóó hadden ze een 
sofa. Frans bleef er van droomen, dag en nacht. Hij be­
zwoer, verhitte en begoochelde de schelm-kameraden. 

Die gisheid had hij in zijn snij: die slimheid had hij in zijn zak. — 
Loepie: horloge — Doortimmeren: den mond voorbij praten. — Boven-
klapper: bovenkamer. — Patet: hoofd. — Tiejeiskraak: brandkast-in­
braak. — Gondelspiesen: bordeelen. -—Flesschers: oplichters. — Noste­
raars: vloekers. — Verknoezers: verraders. — Stootje: inbraak. — 
Sofa: strop. — 
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— Nie soo oplaaie,.,. kreunde Daan Blikkie in angst 
en hij zag weer de schaduw van den dievenwagen opduiken. 

— Vijftig rooie ruggetjes Harmen!... joeg Frans er tegen­
i n , . . . en niet zoo onnoozel knijse!... Vijftig rooie ruggetjes 
Daan,.. . en niet zoo luime, olmse sukkel! 

Zoo schamper vlijmde en wrong de begeerte in zijn stem 
en hield hij tartend de ratten het spek voor. 

Gelijkerhand loerden zij uit en broeiden zij op luim. 
Gedrieën berekenden zij hun kansen, wikten en wogen, en 
verwerkten hun ervaringen. 

— Vijftig... vijftig rooie ruggetjes!... 
zongen zij Frans in koortsige begeerte-drift na. Was dat 
nou zoo bloedend-mal op een rewogempie uit zijn? Een 
hooge klapbes aasde op meer. Je hoefde niet altijd slemasselig 
te wezen. Harmen kende jongens onder het nobel volk, die 
tegen een nog veel grooter stootje waren aangeloopen in 
een paar schrale weken tijd. Daan Blikkie wierd dol-zenuw-
achtig, hoestte bang en voelde zich een misdadigen verworpe­
ling. Hij wou zich niet laten opverven. Al die hagemag van 
den buit deed hem rillen en stotteren. Hij verlangde weer 
naar het gewone leven. Hij verachtte zichzelf en de mis­
handelende plunderbende. Hij vrat liever stopverf dan zoo, 
in gevaar en onder dreigangst, zijn bikken te verdienen. 
Alderliefste God waar moest dat met hem heen? Zoo jam­
merde met rauw-benauwde stem Daan Blikkie, en Frans 
grijnsde er wreed-koud en minachtend tegenin. Hij pijnigde, 
kwelde en beschimpte Daan zoo dreigend als verklikker, dat 
die niet meer durfde spreken van zijn drang naar een ander, 
fatsoenlijk bestaan. Frans spotte: 

— Fok soosems en hou een stoeterij! 
Harmen kon valsch uitschateren: 
— Laat je kieze voor baserool van 't gebefte gajes! 
In wanhoop en angst morde Daan Blikkie iets onverstaan­

baars terug en bleef turen naar muis en huis... Maar ook 
Harmen wierd wreed en lusteloos. Hij hoonde heesch: 

— Ik ka me kleeze wel afzage! 

Oplaaien: iemand overhalen. —• Knijsen: kijken. — L u i m e n : slapen. 
— Olmse sukkel: aftandsche suffert. — Op luim broeien: loeren op 
verrassingen. — R e w o g e m p i e : voordeel. — H o o g e klapbessen: lichte­
kooien die geluk hebben. — Slemasselig: ongelukkig. — Nobel volk: 
dievenvolk. — Hagemag: ophef. — Bikken: eten. — - F o k soosems: 
fok paarden. —• Baserool van het gebefte gajes: President van het Ge­
recht. — Kleezen: voeten. — 
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Tot eindelijk de klank van den grooten slag aanrolde uit 
de verte. Frans kwam op een middag, één en al opwinding, 
de kamer inrennen. Hij had eindelijk een pinose-kerel 
afgelegd en gesproken, en alderlei met hem bekonkeld. Het 
was een kruif aanhanger, met een gekken schiebart, die op 
een groot kantoor werkte en van wien Frans toevallig enkele 
klamme gemeenigheidjes wist; gemeenigheidjes die van zijn 
koonen af-te-lezen waren. Die naijverige opgever had hem 
verzekerd, dat er op hun kantoor zwaar poen steunde in 
de tiejeis. Frans had den nobelen gooser laten knallen en aan 
alle kanten uitgehoord. Het was een echte guii. Frans be-
paaide hem met slimme zetjes en eer de vent met zijn domp 
vernuft het wist, was hij onder zeil gestoken; had Frans hem 
allerlei heete geheimpjes ontfutseld. Ze hoefden niet op den 
schok te tippelen. De kerel leek zoo hoog van gedrag en was 
net zoo laag als zij. Ook die gapte van monniken en van papen. 
Frans had hem opgewarmd aan allen kant en hem tot in 
het overdrevene verteld hoe groot zijn kip zou worden. Met 
zijn binnenwaartschen blik had hij den kerel zoo vurig be­
keken, dat die niet meer kon weigeren. Het was een schuwe 
rabbelaar, vertelde Frans, en toch heelemaal niet vies van 
een link kunstje en niet bang voor de kou van het nefterik. 
Bij het oververtellen genoot Frans opnieuw. Met wreede 
listigheid stalde hij zijn afstootelijken truc uit en zijn be­
nauwende, opkruipende stemdreiging deed Daan beven. Nou 
hij den gooser had opgejaagd en aangespoord, half bedwelmd 
en begoocheld, zou hij terugkomen, al deden ze alle twee 
schijnheilig alsof ze niet op de pernose gingen. Frans teekende 
zijn glundere patsjief na, en hij verwachtte van Harmen en 
Daan niets dan complimentjes over zijn uitgeslepenheid en 
raffinement. Bij hun tweede sodje, liet Frans den vrees-
achtigen en wantr ouwelij ken kantoorman vooral dit lokkende 
helder zien: als het lukte kreeg hij een dot poen en als het 
missloeg, was door het gemot toch niets te ondernemen. 
Wint er bleef geen regel onvoeglijk bewijs hangen. 

— Je spoelt zoo de drek van je af,... grinnikte Frans... 

Pinose-kerel (hier): geschikte vent. — Kruif : verwaten vent. — 
Schiebart: gezicht. — Opgever: die inbraken aanbrengt. — Zwaar 
poen steunde in de tiejeis - veel geld lag in de brandkast. — G u i l : 
ezel. — Op denschok tippelen: op goed geluk avonturen.— Kip:portie. 
— Rabbelaar: snateraar. — Nefterik: mes. — Patsjief:gelaat. — S o d j e : 
gel.eime afspraak. — Dot poen: veel geld. — Gemot: gerecht. — 

Mooie Karei 19 
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zoodra je de kluit beet heb... Want dan ken je ons niet 
meer, smeerwortel! 

Toen biechtte de schlemiel en informeerde azerig wat ze 
schokten. 

Frans verklaarde met hoovaardij: 
— We zijn geen misslaanders! 
Den volgenden dag al was Frans er op uit gegaan. Zijn 

eerste hachelijke verkenningstocht. Het begon alweer in hem 
te gloeien. Het gevaar lokte en een hartstochtelijk geluk 
gonsde door zijn hoofd. Brutaal liep hij, met een link vaartje 
op de lippen klaar als het noodig mocht zijn, het groote 
koopmanshuis binnen. Geen gedrentel. De deur stond op 
het klemkussen. Frans koerste sluw en weifelloos op al de 
gegevens van den kantoorman. Gewapend was hij weer met 
boven- en onderkruis-kientjes, met dop-sleutels, met Fransch-
en Engelschmannetjes. Maar alles bleef in zijn zak onaan­
geroerd. Want zonder dat hij opgemerkt wierd, onderzocht 
hij van boven tot beneden den heelen boel; vooral de prop­
volle vliering kreeg een beurt, met de kruiskozijnen. Zelfs 
schiep hij zich een gelegenheid, uit de verte de tiejeis te 
bekijken. Hij ontdekte al dadelijk, dat die val met een kien 
onmogelijk kon springen. Dit bracht de vinduikers zorg en 
kommernis. Dag aan dag overwogen zij, plozen zij hun 
kansen uit; stapelden zij plannen op plannen. 

— Vooruit met de Geuzen!... riep op een morgen Frans 
Poort. 

Hij was tot een onfeilbaar besluit geraakt. Eén van de 
drie moest zich laten insluiten op de vliering. 

— T o p ! . . . kreet Harmen uitdagend. 
En Daan rilde. Frans ademde weer in een gloeiing, in 

een verterende angst-vreugde. Hij hoorde al het donderen 
van den grooten slag. Waarom zou hij eten en slapen? Van 
alles was hij verzadigd. Het brandend tippen en voorproeven 
van het genot dat komen ging, gaf hem al voldoende voedsel. 

— Op dat terrein heb je gelijk,... beaamde Harmen. 
Doch in de zieke en schuwe oogen van Daan Blikkie 

Schokken: betalen. — Misslaanders: oneerlijke deelers. — Een link 
vaartje op de lippen: een bedacht praatje. — Boven- en onderkruis-
kientjes enz.: allerlei sleutels en inbraak-gereedschap. — Tiejeis: brand­
kast. — 
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teelde niets dan kommer en stille vrees. Toch werkte hij 
ij vurig mee met zijn gawwers. Zoo alleen kreeg hij zijn be­
zorgd kostje. 

Het mistte zwaar en grauw op den laten middag van de 
insluiping. De grachtboomen schimden en de kruinen 
ruischten vreemd in de nevelige schemering. Op het laatste 
uur wierd geloot: wie zou insluipen? Daan keek nauwelijks 
na;ir de daaien. Hij wist en voelde al vooruit, dat het lot 
h é n zou grijpen. En het greep hem. 

Daan ging onderworpen, wegwaggelend als een pinguïn. 
Stil zagen zij Blikkie de stoep opwippen van het groote koop­
manshuis. 

— Gnap zoo,... bromde Frans uit de verte... Wordt 
OOÏ 'n heele tiejeispeeser, die sinjeur-hoe-'t-zij! 

Blikkie verdween achter de hooge, zware kraakdeur van 
he: kantoor. De ligging van trappen, kamers en vliering had 
Frans hem met beangstigende en satirische duidelijkheid 
uitgeteekend. Geen enkelen tandel zou hij behoeven. Er was 
geun joekel en geen sjikse in huis. 

Hij moest zonder weifelen den weg naar de vliering vinden 
en zich daar doodstil, bij het kruiskozijn, achter een groote, 
zware kist verbergen. Harmen bleef op de daaien uitloeren 
nair het vlieringraam. In den wolkenden nevel en mist was 
alles zoo traag te onderscheiden. Toch hield Huisinga de 
wipper in de kieren. Want Daan zou, eenmaal boven, zeer 
sn;l een witten zakdoek laten uitfladderen. Een eindje 
verder kuierde doodbedaard Frans alsof hij Harmen nooit 
in zijn leven had gezien. Zijn hart bonsde van vreugde toen 
hij een wit vlaggetje, schichtig heel even, het glamonius zag 
uil flapperen. 

— Vooruit met de Geuzen!... schreeuwde Frans Poort, half 
ge >moord. 

Hij kon wel gillen van ontroering en blijdschap. Dade­
lijk gaf hij het geschal. De wipper sloot; het had geen 
minuut geduurd. Nu roeiden ze al dichter en dichter bij 
de vijftig roode ruggetjes, het gedofte flep. De opgever had 

Gawwers of gabbers: kameraden. — Daaien: dobbelsteenen. — 
G r a p : vlug, behendig. — Tiejeispeeser: brandkast-inbreker. — Tandel: 
sleutel. — Joekel: hond. — Sjikse: dienstmeisje. — Daaien (hier): 
keien. — Wipper: ruit. — Glamonius: raam. — Geschal: fluitsein. — 
Gedofte flep: geld in papier. — 
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ze niet geflescht. Met hevig geweld moest Frans den woesten 
jubel in zich smoren. Zonder naar Harmen om te kijken, ging 
hij naar zijn klapper in de Pijp terug. Een half uurtje later stapte 
Harmen in. Op de kamer onderzochten zij stuk voor stuk 
alle gereedschappen, vooral de Amerikaansche boorijzers, 
en pakten ze samen in een koffertje. Stug, doch hevig ont­
roerd van binnen, zei Frans tot Harmen: 

— Pak an. . . onder je tapijtje.., die nijptang nog. .• Alles 
pekaan 1 

Alleen loerde Harmen, heet van bloed, vuil op een lancet 
voor de gons. Maar Frans ontrukte hem den puntdolk en 
voorspelde rampspoed bij geweld. 

— Verpest de zege niet! 
Frans onderging een dolle angstvreugde. Hij voelde 

plotselinge ijskoü en dan weer brandende gloeiing. Een oogen­
blik vreesde hij dat zijn hart inéén zou stil blijven staan. 
Kon die geluksroes duren? Hij floot glaszuiver een dwaas 
deuntje, om zich te ontdoen van zijn helle óverblijdschap. 
Voor die bekrompen en ongeduldige scharminkels wou hij 
Zich niet grimeeren. Die likten en beten toch naar hij het 
begeerde. 

Het was eigenlijk nog veel te vroeg om te beginnen, en 
daarom duwde hij zijn woorden bevelend-kort naar Harmen: 

— Ga jij maar zoolang tippele... Ik zie 't.. . de zenuwe 
trille in je teene! 

— Pang!... stootte Harmen giftig uit. . . Foor wie alte­
met?... Senuwe foor die ferottigheid? 

Maar hij ging. Frans zou na komen met het gramonum. 
Onder een wilde ontroering, zich moedwillig van zijn eigen 

wezen vervreemdend, bleef Frans op de kille, nevelige gracht 
van het koopmanshuis, allerlei gebeuren afspionneeren. Hij 
neuriede wat klanken in onbewusten maatgang, aldoor het­
zelfde. Hij zag in het schimmige halfduister, Harmen de stoep 
opklauteren en zielsrustig aanschellen; toen weer naar den 
kelder trippelen, waar Daan Blikkie, even schichtig terug­
wijkend, de deur voor hem opende. 

Geflescht: beetgenomen. — Klapper: kamer. — Tapijtje: winterjas. 
— Pekaan : in orde. — Lancet: scherpe dolk. — G o n s : stekerij. — 
Gramonum: gereedschap. — 
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De mist wolkte al grauwiger saam in de grijnzende Decem-
ber-koü en vochtige donkerte. 

Ook Frans ging wat later onbeklemd de stoep op, 
scr elde aan, liep weer de stoep af, en als bij tooverij opende 
zich de kelderdeur. Even lichtte het aangezicht van Daan 
Blikkie óp uiteen roodgelen waskaarsenwalm; een vlaag glans 
van purper en goud,.. . dan zoog de diepte-duisternis ze beiden 
we?. In de ondergronds-duffe ruimte, tusschen vreemd-
geurige kisten en touw, drukten de krakers malkander vlug 
de hand. Zorgvuldig daarna, sloten zij de kelderdeur met 
den zwaren dwarsbalk. Toen holden zij veerend-licht de trap­
pen op naar het kantoor, waar de zwarte diamant in het 
do:iker te glinsteren lei. Er draalde een lucht van oude jurken 
en juchtleer, en onder de vonk glansden de oogen van 
Harmen troebel. 

.Frans, als hoofd, keurde en beheerschte al de handelingen 
der twee makkers. Hij eischte met een wreed-bevelende, 
toch gesmoorde dreigstem, de grootste omzichtigheid en 
zwijgzaamheid. Heel zijn innerlijk rumoer van vreugde en 
anijst leek saamgestold. 

iierst onderzochten zij met overleg de zware luiken, die 
de ramen reet-nauw afsloten. Want het kleinste glimpje licht 
van de kantoorlamp boven de Chatwood, die zij straks 
brutaal-weg zouden ontsteken, mocht zelfs geen bleek straaltje 
na.ir buiten spatten. Onder het stille keurwerk beefde Frans 
weer van hevig angstgeluk en nijpende ontroering. En eerst 
leek alles gestold? Het zong weer in hem: de vijftig roode 
ruggetjes en een karwei! 

Wrevelig onder het werk, hoorde hij Harmen iets kauwen. 
Zi;n fluisterstem dreigde weer: 

— Schof je... met je misselijke pinda-kaas! 
Harmen, in verwarring, vloekte heesch en gesmoord-

dreigend terug. Maar tegen de vooruitdrijvende, sugge­
rerende kracht van Frans bezweek elk verzet. Hij had al 
zooveel malligheid geslikt van dien zenuwmoot. Hij zou nou 
maar zijn mond spoelen, stil peezen en kin zijn, en 

Krakers: inbrekers. — Zwarte diamant: vermoede buit. — De vonk: 
de lantaarn; lamp. — Chatwood: brandkast, — Schof je: houd op. — 
Peüzen: werken — K i n : stil. — 
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zijn dakkies nog wat nauwer om zijn klavieren klemmen. 
De massief-hooge Chatwood stond dreigend-donker in een 

hoek en onder het vale licht van de eene kantoorlamp blonken 
tartend de glimmend-koperen deurkrukken. Om Frans' 
mond sneden beverige groeven. Een duizel beving hem bij de 
gedachte dat zij, drie kereltjes, door zulk een monsterachtige 
massa staal, binnen- en buitenwaarts gegrendeld, moesten 
heenboren, ze op verschillende hoogten sardineeren en stuk-
scheuren aan den achterkant. Doch inéén besefte hij, dat 
de jongens onkedin, niets mochten merken van zijn schrik 
en ontzetting. Zacht als muizen schuifelden zij naar de 
spinoos. Met een uiterste hevigheid van kreunende krachts­
inspanning gelukte het de mannetjes, op het gladde, zuigende 
zeil eindelijk de pletzware Chatwood zóó te sudderen en te 
draaien, dat de achterzijde pal voor de hard-stalen boorpunt 
omzwikte. Onder het langzame indringen van de boor, de el-
lange groentebus-opener, door Harmen en Daan met schou­
ders en schonken aangedrukt en door Frans traag-rustig 
ingewrongen, stonden zij daar in het kille aangrijnzen van 
het nachtelijk vertrek, hevig naar lucht hijgend en vergramd, 
als zweetende zwoegers gekiomd en saamgedoken in het 
schemerige licht. Het boorgeluid zoog door de stilte als het 
zacht-scherpe nasissen van locomotief-stoom. Toen eindelijk 
d'achterwand was doorgeboord, voelde Frans vreugde-rillin­
gen door heel zijn lichaam. Koelzinnig en meedoogenloos 
keurde hij het werk en even beval hij uit te blazen. Er was 
toch geen spannender roof dan de tiejeiskraak, zuchtte hij diep. 
Maar nou moest het allerzwaarste bavianen nog pas beginnen. 

Na een pooze schroefden Daan en Harmen het stuk ijzer 
vast aan een gasbuis die als hefboom ging werken. Met ruw 
geweld stootten zij den vlijmkantigen lepel in het pas-geboorde 
gat dat zij al sterker uitwrongen. In het halfduister ver­
plaatsten en grepen telkens krampend-wringende handen 
het einde van den zweetenden hefboom. Zij duwden 
en rukten tezaam en bogen zich naar elkaar toe soms, alsof 
zij over een rekstok hingen te slingeren. Frans zag ze in 

Dakkies: handschoenen, bij inbraak altijd gebruikt. — S a r d i n e e r e n : 
openscheuren. — Onkedin: door onoprechtheid. — Spinoos: brand; 
kast. — Tiejeiskraak: brandkast-inbraak. — Bavianen: hard w e r k e n . — 
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erbarming zweet-dampen en hoorde ze hevig hijgen en kermen. 
In beangstigenden krachtnood leken zij eikaars adem over 
te nemen. De zwoeg vermorzelde hun wezen en zij voelden 
Zich half vertrapt onder den afgrijselijken weerstand van 
het inscheurende staal. Toch gleed al verder en verder, het 
insissende ijzer weg in het geboorde gat van den geolieden 
achterwand. 

Harmen kauwde steeds smakkender op zijn pinda-kaas, 
en zijn van spieren en aderen opgezwollen kop geleek een 
vurig-gevlekte, purperen bal. Daan Blikkie, half geradbraakt 
en uitgeput, kon nauwelijks meer lucht happen. Al zijn ge­
baren waren verslapt, krachteloos en ontzenuwd. Ze vloekten 
en weigerden verder te stooten. Ze hadden onmenschelijk 
gepeesd, doch Frans bezielde heet-fluisterend de zwoegers 
opnieuw; hij pronkte ze verblindend de mooie dot poen 
op, wanneer ze zouden winnen. O, hij drukte nog lang geen 
kien. Hij hijgde van hartstocht en werkdrift. De bietroode 
hoofden glommen in het zweet. 

Ze moesten volhouden en doorbavianen tot den laatsten 
ademhaal, met bonzende harten, en nooit opgeven, al peesden 
zij zich kreupel of bezweken. Als ze straks de bankbiljetjes 
zouden hooren ritselen tusschen de vingers, dan deerde het 
niet dat de handen waren wondgestooten, omdat het loon 
zoo zoet leek zonder verschutting. 

De kerels hapten naar lucht en toen eindelijk het gat 
groot genoeg was ingescheurd, kon Daan Blikkie zijn half-
verlamde vlerk het eerst er doorheen wringen. Een kramp 
schoot bevend door zijn knuist. Heel zijn ingebukte lichaam 
trilde nog na van vermoeienis en uitmergeling. Achter hem 
grijnsde de door een zwarten doek met knoopen opgehoogde, 
vreemd-gedoornde kop van Harmen en het ontzette, vaal-
bleeke gelaat van Frans in de halfduistere flauwte van het 
licht, en hijgend keken zij naar het gat, ontroerd, verlangend 
te weten wat hij er uit zou opvisschen. Harmen richtte zijn 
schijnwerper en plots overviel hen de angst voor betrapt-
wórden. Want vlak bij de deur was iets opengekraakt, nabij 

Dot poen: groote buit. — Kien drukken: zich met iets vastwerken. 
— Bavianen: heel hard werken. — Verschutting: betrapping. — Vlerk: 
arm. — 
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trappen en portaal. Frans doofde dadelijk de Chatwood-
lamp en stak een seintje. Even doorleefden ze vreeselijke 
benauwdheid in het stikkedonker, doch het kantoor bleef kil-
geluidloos. Door het onverhoeds van het licht in de 
duisternis staren, zag Frans een roode galg voor zijn oogen 
dansen, in blauwe vlammen... Hij hoorde het gesmoorde 
nahijgen der kameraden in het wattige donker, bang, benard. 
Toch waagden zij zich niet te verroeren, zoolang Frans geen 
nieuw sein had gegeven. Daan Blikkie zat nog steeds met 
zijn arm in het achterwandgat. Ze hunkerden heet naar den 
buit; ze verlangden te zien wat er voor den dag kwam. 
Maar het gevaar dreigde en Frans, geheel weer beheerscht, 
in grootste koelbloedigheid en angstige omzichtigheid, sprak 
geen woord in de vijandelijk-donkere ruimte. Eindelijk 
richtte hij snel-schichtig zijn lantaarn door het lokaal naar 
de trap, waar het gekraak het eerst gehoord was. Ademende 
stilte alleen bleef suizen, Een loos alarm, een muis misschien, 
Hij wenkte de gabbers,... kedin! Voort!.. . 

Eindelijk trok Daan zijn arm uit het wandgat en hol-
somber klonk er opeens grommend gevloek, toen hij een 
klein leeren geldzakje leegschudde, waaruit eenige guldens 
wegrolden en linke flep. In een doldriftigen ruk smakte Harmen 
Daan omver, terwijl eindelijk ook Frans zijn beheersching ver­
loor. Als een krankzinnige doorwoelde Harmen wild den bin­
nenwand, met zijn hijgenden vloek-mond vlak op het geoliede 
gat, zijn pols openscheurend aan het randscherpe inboorsel. 
Maar ook hij greep niets vast. De buit was zwaar gewoerig! 
Frans lichtte bij en de lamp wierd weer opgedraaid. Ze 
vreesden plots geen overval meer. Een opgekropt-dierlijke 
toorn ontgromde hun beschuimde monden. Frans richtte 
zijn lantaarn op Harmen's handen en afgemarteld-moe, 
bevlekt-rood gelaat, en hij ontwaarde, even ontsteld, een 
duivelsch-verwrongen mom, waarvan de wangen glommen 
als beboterde schildjes. Harmen rukte zijn arm terug, om 
Frans nu op zijn beurt te laten tasten; maar ook die beurde 
alleen wat armzalige kasboeken en loos papier. Het droppel-

Een seintje steken: waarschuwen. — Gabbers: makkers. — Linke 
flep: valsche, hier waardelooze papieren. —Gewoerier: weegestopt,—• 
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vette zweet brandde de kerels nog op de lippen. Heesch-
rauwe schreeuwen van toomloozen wrok doorgierden het 
kil-zwijgende lokaal. Al hun bavianen den ganschen nacht 
door, hun angst, hun hoop, was dus voor niets geweest. Uit 
een soort van beestachtige verbittering maakten zij zooveel 
lawaai, dat het scheen alsof zij betrapt wilden worden. 
Harmen, met de armen op de brandkast leunend, haakte 
zich in bijna schreiende woede-wanhoop de handpalmen onder 
de kin, en bewoog nerveus en akelig zijn doorkrampte 
vingers vooruit als kaaksprieten van een schorpioen-spin. 
De gepolijste deurkrukken van de opengescheurde brand­
kast bleven spottend stralen in het lampschijnsel, de 
inbraak-wonden loochenend. 

In giftige, half-verstikkende drift schuurden de krakers langs 
elkaar heen naar buiten en in den donkeren verschrikkings­
nacht liepen zij.saam, met stom-dreigenden haat en moord-
drift, alsof zij elkaar straks zouden wurgen. Zij konden geen 
woord uitbrengen; ze waren gezopen. Ze schaamden zich 
voor hun eigen ellende en vernedering. Vooral Frans voelde 
zich gebroken en door al hun gesmoorde toorn-bewegingen 
opgejaagd. Met de dichtgeklemde vuisten in de zakken, 
verwachtte hij ieder oogenblik een aanval van Harmen, den 
gelooiden sirool, geholpen door Daan, den bibberenden 
zenuwmoot. Frans had een gevoel alsof zij zich telkens op 
hem wilden werpen; alsof zij hun oververzadigde ont­
goocheling en teleurstelling op hém wilden koelen. Maar 
zij bleven zwijgen en stapten voort, de donkerte in, omdat 
donkerte geen dreiging meer voor ze was en licht geen 
troost meer bracht. 

Een poos lang deden zij weer niets dan kleine inbraakjes. 
Maar toén juist wierden zij geschaakt, door het verraad van 
een kamer-verhuurster. 

Dit bedrieglijke frommes wist direkt wel wie die meneer 
was, die op zekeren dag een appartement bij haar kwam 
huren, vlak naast de tent van Harmen en Frans. Het was 

Krakers: inbrekers. — Gezopen: erin geloopen (beetgenomen). — 
Gelooide sirool: ijzerbreker. — Geschaakt: gesnapt. — Frommes: 
vrouwmensen. — Tent: huis, vertrek. — 
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een Hoofd-inspecteur van de Recherche in hoogst-eigen 
persoon, een uitgeslapen rekel. Die slimmerik wierd hun 
uitloerende buurman, zonder dat zij iéts bevroedden. Raad­
gevingen van ervaren makkers hadden zij in den wind 
geslagen. 

Frans Lode, gelig van tronie, herculische krachtpatser, met 
een vooruitstekende onderkaak als een centenbak, kwartjes­
vinder en falsaris, kwam Harmen waarschuwen dat ze 
afgelegd wierden achter de mieg-tiejeis. Met zijn hoekige 
gebaren drukte hij alleen zijn langen wijsvinger op de zwart­
achtige lippen en zei verder geen woord. Dat was zoo zijn 
geveinsd-mysterieuze manier om kameraden in te lichten; 
hiette hij een feestvuurtje ontsteken! Jan Voetlicht en de 
Pang met de roode wangsneê, volgden. Wiilem de Vlooi met 
een omgekrulden neus, komisch-springerig in al zijn be­
wegingen, sprak ook van een Spaansche serenade, die hun 
door de recherche zou worden gebracht. Zelik Weil, de gelit-
teekende, en Noldeke, en de blinde gokker en valsche kaart­
speler De Groot, met Marcus Foppie en Hirschie Dopper, 
liepen 's middags aan met de daaien en schrikten óp bij 
ieder vreemd gerucht. 

Maar Jan Voetlicht verklaarde, ondanks het gevaar waarin 
de jongens verkeerden, dat alles moest wijken voor de chaske, 
den gok en den bik. Zijn vleezige hoofd schaterde bulderend. 
Ze moesten zich oefenen in het klaveraas en in het onder­
scheiden van de geheimzinnige, haarfijne teekentjes op al 
de kaarten, onderrichtte hij in dolle luim. Rooie Luuk met 
zijn rood snorretje, breedgeschoft en kort van nek, kwam 
toen ook op bezoek en bralde schunnige liedjes uit, terwijl 
hij Frans in wreede scherts telkens een tik op zijn kaken 
gaf. Tetje Winkelhaak met sterk-blauw-dooraderde slapen, 
hielp meejolen en gaf duizelingwekkende proeven van zijn 
behendigheid als klaverazer. Er wierd gedronken en grof 
of in venijn gescholden op de prinsemerei, gebluft op en 
geraasd tegen het dofgajes. Akie Duimpie, de breedmuil, en 
Mooie Frans bepoekelden allerlei beroovingen, en vertelden 

Afgelegd: bespionneerd. — Mieg-tiejeis: urinoir. — Daaien: dobbel-
steenen. — Chaske, gok en bik: vrouwen, dobbelsteenen en eten, — 
Prinsemerei: politie, —-
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wreed-grinnikend en lachend, op welke wijze zij twee rijke 
jongens van den hoogsten stand, als quasi-ruigpooten hadden 
gelokt in hinderlaag; hadden geringeloord en afgetuigd. De 
stoute bokser en schermer, Henri Lagardère gedoopt, ver­
haalde met satanische vreugde, dat hij een advocaat van 
grooten naam als hufter tot prooi had gekregen en wekelijks 
doodsangsten bezorgde met chantage. 

— 't Wettig overtuigend bewijs van zijn schuld, kan ik een 
ieder verschaffen,... sprak hij op pleidooitoon van het O . M . 

Ze gierden, de boeven. Hij verhaalde op welke gemeene 
manier hij geld afperste, en dat de kerel paars zag van 
benauwdheid. 

Ze snoefden allemaal er doorheen van een brok avontuur 
hier, een brok berooving daar, een halven moord elders. 

Mottige Antoon, met verstompte tronie, de wreedste 
helper bij beroovingen, biechtte al de geheimen van de ver­
borgen klappers, doch niemand geloofde hem en Akie grijnsde, 
geil als een aap, onder het gebluf van zijn strafschuldigen 
gawwer en vertelde vloekend dat hij niets mocht eten omdat 
hij een bloedende maagzweer had. Zijn maag moest iederen 
dag uitgepompt, en dat voor iemand die zóó hield van den 
bik! Godlasterend beschimpte hij alle doctoren en in een 
rateling van verwenschingen brak hij los tegen zijn deern, 
een schele dievegge. 

Willem de Schepper, eerevoorzitter van „Het Leege Vaatje", 
berucht om zijn muntslaan en zijn vreeselijke tikken op de 
kin, was de eenige die klaagde over vangst en prooi. Ook 
Kauwbeitel, die op kwam loopen, viel bij en verklaarde mis­
troostig dat er niets meer te neppen viel, al pochte hij op 
zijn blinkers. Om de drie minuten ontstak hij zijn houten 
pijp en tuurde dan in den violet-gouden weerschijn van 
een benzien-vlammetje, dat als een brandend wieltje ont­
plofte, en riep hij peinzend: 

— Apperepo!... al viel er niets te apperepóën. . , 
Kauwbeitel vertegenwoordigde een heel ander genre van 

misdaadbedrijf. Vroeger scharrelde hij in loene oksenaars; 

Ruigpooten: homo-sexueelen. — Hufter: dito. — Muntslaan: tegen 
de slapenslaan. — Neppen: bestelen. — Blinkers: lakschoenen. — Loene 
oksenaars; valsch-gouden horloges. — 
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dat was niks meer; was geen droog brood meer mee te halen. 
Nou zocht hij 's avonds de donkere hoekjes op bij de Voor-
en Achterburgwallen, tusschen de nachthuizen op Oudekerks-
plein; ook wel op de Stadhouderskade en in het Woud. Als 
hij een fokken gooser zag aantippelen met een ketting op 
de borst, dan gaf hij dezen, onverwachts naar voren springend, 
een zoo hevigen slag op de maag, dat die sirool omtuimelde 
en in elkaar zakte. Dan gingen gauw ring, horloge en ketting 
óver in zijn zak. Stond zoo een kerel onder de hand op, dan 
schepte hij hem opnieuw, sloeg hem de oogen blind en liet 
hem bewusteloos achter, gekloft in de kou. De kip was voor 
Kauwbeitel alleen. Maar de recherche zat hem tegenwoordig 
overal achterna en er bleef geen leege straatsteen meer over 
om te slingen. Al acht maal was hij verhuisd, maar het gaf 
niets. 

Een vaste vriend van Harmen was toen Jaap Wurghand. 
Wurghand leek bezeten door een knellende manie, een 
doodsangst voor groote en kleine, dichte en opene deuren. 
Hij vreesde alle deuren en alle flips. Hij raakte ze schier met 
zijn langen puntneus. Pas vijf jantjes had hij achter den rug. In 
de bajes haatte hij vooral, het gemeenschappelijke zitten. Als 
hij dronk dan wierd hij overvallen, altijd opnieuw, door een 
ijselijke beving in de handen en wilde hij al wat hem tegemoet 
liep wurgen. Alleen wanneer hij zwaar dronk dacht hij aan 
zijn vijanden en allen die hem afstootten. Dan wou hij tus­
schen zijn knuisten, als ploertendooders hard, den nek en 
den weeken strot van zijn belagers. Dan begon het in hem te 
gisten en te schroeien. Zijn trillende en breede wurghanden 
stonden gekromd klaar. 

— Hou uw rede evetjes . . . viel Akie grijnzend bij, 
met vlam-pupillen van haat-spot. . .As uwes veel drinkt voor 
meer as 'n ketippie... bint uws uwes ergste vijand... bint 
uwes 'n gammer, 'n jajemer,... mot uwes uws eiges maar 
eerst worrege op Jontef! 

Rooie Piet biechtte dat hij gruwelijk bang was voor ziekte 
en dood. 

Fok: rijk. — K i p : opbrengst-buit. — Slingen: rondkruipen, — 
Flips: kasten, schotten. — Ketippie: dubbelt je.— Gammer: ezel. — 
Jajemer: zwaar drinker. — Jontefs Joodsche feestdag, — 
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— Ikke ken langer d'r onder legge dan d'r bove loope... kim! 
Hij wou niet sterven; hij vond het sterven iets afgrijselijks, 

om radeloos te worden. Daan Blikkie bekeek Rooie Piet met 
zalige verbazing, want ook hij voelde denzelfden angst voor 
het sterven. 

Akie grijnsde en preekte weer: 
— Snij uwes vleesch uit, snij uwes sondes uit.. gammer!... 
— Hoor domenee Bontekoe... perceel liefdadigheid, mit 

se jas-mit-staldeure! 
— Gammer,... sarde Akie grinnikend door,... uwes leeft 

uit 'n gierige beurs,... uwes hebt last fan de gal! 
Rooie Piet was een melancholieke pooier, die peesde met 

vier vrouwen. Juist toén voor het eerst leerde Frans de 
grootscheeps-luierende souteneurs kennen en begreep hij 
de daemonische macht van het werken met renpaarden. 
Hij haatte al dat uitspattende en strompelende gespuis om 
Zich heen, en toch listig noteerde Frans in zijn knar al wat 
hun spot- of hekel-gesprekken hem leerden. Door Harmen 
Huisinga kwam al dat grauw gespuis de klapper opzwaaien. 

Vooral één kwam veel, de ergste,... een pooier die met 
chantage en beroovingen geweldige slagen beredderde op het 
Oudekerksplein. Het was een aartsgokker en ondanks zijn 
bloedspuwingen, bezeten door het dobbelspel. In zijn recht-
schen, schuw-donkeren oogappel lichtte, als uitgesneden, 
een licht aas-figuurtje; tragische erfenis van zijn moeder, 
waanzinnig belust op spel, gelijk haar kind; een vrouw die, 
terwijl ze hem onder het hart droeg, van haar eerste 
zwangerschap-uur af tot den dag der bevalling had doorge-
gokt met de kaarten, tot ze haar laatste kimmelaar verspeelde. 

Op hun kamer dobbelden al de goosers voort, alsof ze 
er woonden; ze rookten, stoeiden, dronken, gokten, en ver­
raadden elkaar al hun broeische geheimen. 

Op een stormwoesten Decemberdag, toen al vroeg de 
lamp was aangestoken, brak er een beangstigend noodgevecht 
uit tusschen Rooie Luuk van het Oudezij dskolkje en Wurg-
hand, om een leeg vinkje. Luuk zwaaide de staalkille 

K i m : in orde: dat spreekt. — Jas met staldeuren: jacquet. — 
Last van gal: kwaadaardig. — Peezen: werken. — Renpaarden 
vrouwen. — Knar: hoofd. — Kimmelaar: drie gulden. — Vinkje: 
portemonnaie. — 
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houtbijl en Wurghand liet valsch een groot mes flikkeren 
in weeke tril-schaduw. Het wierd met nieuwen drank en 
nieuwen dobbel plots gesust. Mottige Toon, met verdierlijkte 
tronie, De Sprinkhaan, onder wreed lachen, en Mie Knols, 
hadden met wonderlijke bedreigingen gewerkt, waar Frans 
Poort toén maar de helft van begreep, en Jaap Wurghand 
was inéén heel stil en mak geworden na zijn schuimende 
razernij. Hij keek weer doodsbenauwd naar alle deuren, alsof 
men hem telkens op heeterdaad kon betrappen en weghalen. 

De ruzie had vreeselijke, duistere dreiging van geluiden in de 
smokerige kamer saamgetast. Lange Dries, uit wiens kleeren een 
muf-zoete, vreemde geur walmde, wou duivelsche vroolijkheid 
erin brengen. Hij danste oud-Jordaansch midden in het ver­
trek en als er onder het dobbelen een paar dubbeltjes overble­
ven, graaide hij met zijn groote roodharige handen naar het 
geld; riep hij krijtend en stuiptrekkend van het lachen niets dan: 

— Spaaroe... spaaroe... ieder de helft! 
Doch terug dreigde een bestolene, Stille Hein, onder een 

wurgblauwte van stikdrift: 
— Hou op, blooteling, of ik scheur je 'n stale splinter 

deur je darreme! 
— In 't jaar ons Heere,... gierde weer spothoonend lange 

Dries,... van mijn pirmonje,... 'n versakking in je peese! 
— Verval van krachte... vloekte Stille Hein terug. 
Tot op een dag al dit vernielende gewoel, het beestachtige 

geraas, het zuipen en het lallen, Frans Poort begon te ver­
velen. Hij bevroedde toen niet, dat de Hoofd-inspecteur der 
recherche dag aan dag uit een kamer ernaast, Harmen, Daan, 
hem en al de inbrekers en beroovers aflegde. 

De Inspecteur had een gaatje geboord op uiterst-sluwe manier, 
zoo dat niemand het bemerkte. Willem de Vlooi kwam er zelfs 
op een middag speelsch en argeloos toe, een haarspeld door 
het loerspleetje heen te steken, zonder het flauwste besef 
dat hij bijna het oog van den Hoofdinspecteur had ingeprikt. 

Eens waren Harmen en Daan er alleen op uitgegaan. 
Zij hadden een blinkende collectie zilveren en gouden voor-

Pirmonje: verlof. — Aflegde: bespionneerde. — 
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werpen buit gemaakt. Opgewonden holden zij de trappen 
op naar hun kamer. Doch terwijl zij onder luidruchtige 
gebbetjes hun buit keurden, ging plotseling de deur open 
en met revolvers in de vuist sprongen drie rechercheurs 
binnen, . . . een Hoofdinspecteur aan de spits. Harmen en 
Daan wierden direct gescheiden en het heele huis onder­
zochten de kerels. Ieder afzonderlijk liet de chef toen in een 
rijtuig naar het Hoofbureau vervoeren. 

Frans was dien middag alleen op stap geweest, zonder mig-
gelaar, maar zonder succes. Hij had rondgezworven als een bal-
oorige straatventer. Toch brandde in hem een vreugde-gevoel 
bij de gedachte dat de jongens misschien goed zouden hebben 
gevischt of eenige gondeltjes gerold. Hevig schrok hij, 
toen hij, zijn kamer instappend, niet de jongens maar 
de rechercheurs aantrof die dadelijk de blaffers op hem 
richtten. Nog bleeker wierd Frans dan hij was, doch met 
een hooghartige, tartende kalmte vroeg Poort wat de heeren 
van hem wilden en waarom zij hier hun logie kozen. Ze 
duwden hem direkt hun politiepenning onder de oogen en 
begonnen al zijn zakken te begrabbelen met barsche tronies. 
Vaal-roodachtig van ingesmoorden toorn begon Frans' ge­
zicht aan te kleuren. De zwellers tastten alleen een breek-
ijzertje en een zelfgevijld loopertje. Ook Frans wierd on­
middellijk in een rijtuig naar het Hoofdbureau gerold.Toen hem 
norsch en nijdig alles afgenomen was, zijn mes, zijn schaar, 
zijn klok, zijn sleutels, verhuisde hij in een smerig cachot en 
van zijn makkers hoorde hij niets meer, al begreep hij dat 
ook zij hier vrij entree genoten en geen meloje konden geven. 

Den volgenden morgen reeds begon het verhoor. Het fotogra­
feeren van zijn persoontje vond hij altijd iets gruwelijks. Met een 
beklemmende nauwkeurigheid wierden er vinger-afdrukken 
genomen; ook het verhoor klonk heel streng in de holle kamer. 

Hij was een verdorven sujet, schuldig en geraffineerd. Wel 
van veertig braken en insluipingen beschuldigden ze het trio. 
Zou hij opgaan ? Hij grinnikte... misschien wel dezen keer 
joet beis, of joet kimmel! In de verschillende huizen waar 

Miggelaar: uitkijker op wacht. — Gondel: damestasch of dames­
zak. — Blaffers: pistolen. — Zwellers: verwaande, autoritaire l u i . — 
Melojenen: waarschuwend en wenkend inlichten. — Meloje: wenk, 
sein. — Opgaan: gevangenisstraf krijgen. — Joet beis: twaalf jaar 
straf. — Joet kimmel: dertien jaar straf. — 
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zij binnen waren geslopen, had de recherche hun vinger­
afdrukken herkend, 

— Door de handschoentjes heen?.., grinnikte treiterig 
Frans. 

Meer dan een week bleven zij op het politiebureau. 
Wat een helsche raggeling. Daan, Harmen noch hij 
sloegen door. Ze spanden immes, maar ze bleven brom­
men. Het oude spelletje begon, een heen-en-weertje: 
. . . geboeid naar het Paleis van Justitie en van daar weer 
gratis "naar het Huis van Bewaring. Toen eindelijk het tafel-
timtim bloot: parade bij den Rechter-Commissaris. Harmen, 
de nobele, de grootspreker, de cynische schimper, de ge­
haaide, de bluffer en de alles-durver met zijn zeepsop-bakkes, 
viel het eerst door de mand, en de arme Daan Blikkie vertelde 
snikkend en huilschokkend al zijn inbraken, van haver tot 
gort, onder een prangende stilte. Zijn slappe beenen trilden 
en zijn knieën knikten. Rachmones overal! Ook Frans wier den 
door een rechercheur, de afdrukken van zijn vingers getoond. 
Toch weigerde Frans te bekennen, met woeste hardnekkigheid. 
Hij schold het aldegaar linken truc. Hij loog en verzon met in­
spanning van al zijn krachten. Maar later begreep Frans instinc­
tief, dat een halsstarrig blijven loochenen alleen zwaarder straf 
zou uitlokken. Zijn rotteraars-kameraden hadden zóó vast 
den medeplichtige in hem aangewezen, hem zelfs als leider 
en plan-uitdenker op den voorgrond gedrongen, dat hij niet 
meer losworstelen kon. Toen Frans nu eenmaal had bekend, 
ging hij nog ontstellend-veel verder dan Daan en Harmen. 
In die uren ontstond er zelfs een gevoel in hem, dat hij 
voordien nooit had doorleefd: het genot van biechten en zich 
daarin heelemaal als slecht, verdorven en laaghartig creatuur 
verkrummelen. Hij wou zich door de meest volledige be­
kentenissen ontlasten van al zijn zondigheid en van al zijn 
gemeenheid. Hij oustte, biechtte koelbloedig vergrijpen, 
benusselingen, die Harmen en Daan niet eens van hem 
wisten. Hij bekende gejaagd en nerveus ook allerlei misdrijven 
waarvan hij niet beschuldigd wierd en die hij nooit had be-

Raggeling: teleurstelling. — S p a n n e n : goed uitkijken. — Brommen: 
zitten. — Tafel-timtim: mooi zilverwerk; (hier): het voornaamste. — 
Nobele: kerel,vrijer. —Rachmones:meeli j . — Rotteraars:verraders.— 
Oustte: praatte veel. — Benusselingen: dieverijen. — 
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dreven. Het was de eenige keer in zijn leven dat Frans omsloeg 
en zijn nijs kwijt was. Hij genoot een soort van brandende marte­
ling, in de wijze waarop hij voor zichzelf als vagebond, de 
zaak bedierf en hevig verergerde. Hij voelde in de schande en 
de pijn van de straf die volgen ging, een soort van opluchting. 

Een ontzachlijke belangstelling bleek er, toen de zaak 
voortippelde. De Officier wees op het tragische van het jonge 
mannenleven, op de bedrijven van drie jeugdige boosdoeners, 
door en door gemeen, drie knapen die binnen enkele maanden, 
met een ongeloofelijke behendigheid en brutaliteit, meer dan 
veertig inbraken, insluipingen en rooverijen hadden gepleegd. 

Frans bleef inéén weer totaal onontroerd bij het dreigend 
opsommende van Officier's aanklacht en ook het donkere 
gemompel van het publiek liet hem kil. Bij het getuigen­
verhoor roerde hij geen pink. Het uitgezwaaid-beleefde: 

— Edelachtbare Heeren President en Rechters... 
amuseerde hem kostelijk in zijn eigen mond, toen hij zijn 
stem hoorde galmen door de hooge gerechtszaal. 

Frans wierd gedoopt met allerlei vreemde en geleerde 
namen, waarvan hij geen syllabe snapte. Hij verachtte Daan 
en Harmen, die telkens afzonderlijk teruggingen in de cel, 
bij het verhoor. Nu zijn rol bij de makkers uitgespeeld was, 
voelde hij geen snars meer voor die joekels, die nauw een 
krabber konden vermoffelen. Hij vond ze lafaards en opschep­
pers, en vunze stoeiers met rokkenvolk uit de temeie-spiesesi 

Even fel herleefde Frans' belangstelling, op het moment 
dat de advocaat het woord kreeg. Maar toen ook dié alleen 
maar op clementie en nog eens clementie bij de Rechtbank 
aanstuurde, walgde hij vanalhetlangdraderigegekletseneer en 
gezeur, en verlangde hij naar de donkerte van zijn cachot terug. 

Eenige weken later volgde de uitspraak: vijf jaar eenzame 
opsluiting in het gevang. 

Frans glimlachte, en ging schuchter en stil tusschen de 
rijksveldwachters in naar het duistere, vochtige hol. 

Door plaatsgebrek wierd hij naar Leeuwarden getrans­
porteerd. 

Omsloeg: bekende. — Nijs: moed, lust. — Voortippelde: voorkwam. — 
Joekels: honden. — Krabber: inbrekers-gereedschap. — 

Mooie Karei 20 



E L F D E H O O F D S T U K . 

I. 

Karei slenterde 's middags bij Ant in, dood-op en hijgend. 
Eeuwig en altijd zwierf hij nabij Corry's woon, in het ver­
borgen vechtend tegen zijn kwellingen en wringende verlan­
gens. Greet zat met leegen blik en uitgehuilde oogen, 
bedroefd te staren en ze rilde in de vroege, gure November-
kou, al scheen de zon Octoberachtig-tintelend en klaar. Karei 
groette stug en liep inéén het wenteltrapje op naar Ant. In 
Zichzelf mijmerde hij: waarom zat Greet zoo afgescheiden 
en onvermurwbaar, in hooghartig veinzen beneden, terwijl 
boven toch al het potkacheltje brandde? Had hij goed gezien: 
heel het heldere licht scheen nijpend gedoofd in haar be­
schroomde oogen. Oele!... Geen tweede niesse dat zoo zoet 
en zoo aanhalig tegelijk lokte en keek. 

Thijs, lijzig en suf, in het groezelige hoekje vóór het raam 
op Ant's plaats, fluisterde, de lodderige oogen wijd open­
gespalkt, als een malloot naar Alie en Ant allerlei geheim­
zinnige woordjes over tift en een voorburgie. Hij trok er 
wonderlijk-stiekeme, tastende grimassen en kurketrekkervor-
mige gebaren bij, en telkens vouwde hij zijn kille 
handen onder de warme oksels. Hij klaagde met 
zelfverteederende deernis en een jammerstem, over 

Tift: drank. — Voorburgje: lichtgekleurde jenever. — 
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het steenen dier dat zijn ingewanden zat wegtevreten. 
Hij klaagde over zijn stekend hart, zijn pijn-uitstralenden 
rug, over zijn maag en over zijn ziek hoofd, en — fluisterde 
hij nog zachter, — hij was zelf ook niet lekker. Hij schold 
op een kroeg, op den hoek van Prinsen- en Brouwersgracht, 
vlak bij de Lekkere Sluis, waar hij drie ochtenden in de week 
al om klokslag vier, met dobbelen veel handelspoen verloor, 
en waar hij met alderlei tabeeërs zich half-dood zoop. Schuld 
van Schele Leendert uit de Anjelierstraat, lasterde hij. 

Gijs, voor de tafel, pas van zijn nachtploeg-werk thuis, 
slurpte slappe thee en propte zich den mond vol brood met 
bloedworst. Hij bekeek zijn half-dazen, machteloozen en 
geld-zwendelenden vader, met afgrijzen en verachting; met 
dezelfde walging waarmee hij zijn kreupele moeder beloerde. 
Zijn vaartje, een vent die niks deed dan dobbelen en 
hengelen, en zijn moertje, een wijf dat alleen waggelde en 
zeurde. En hij, met de zwoegende Jordaan-bevolking, hadden 
nooit rust; baviaanden zich een rol-beroerte. Bah, wat een ge­
drochten! En Gijs trok zijn neus weer op alsof hij in scharn 
trapte. 

Ant's wenkbrauwen dansten onrustbarend. Er was weer 
iets ergs op til. Ze popelde zenuwachtig in drift, begeerde 
alles in één rukkert er uit te gooien, maar ze hield de ellende 
om Thijs en de kinderen maar liever van binnen vastge-
smoord. Haar gelaat alleen zoog hei-purperen vlekken van 
onderdrukte opwinding en gram in. 

Alie, vlug, slank en blond, met heel nieuwerwetsche cier-
flonkerkammen in het hoog-saamgespeld kapsel, stond vlak 
bij het schemerige raampje dat tooverachtige glanzen af-
dampte van late zonlicht-schijnsels die door de Dwarsstraat 
heenedoolden. Ze poogde er een besmoezelde feuilleton te 
ontcijferen en ze las haperend, brak na ieder ontgooche­
lend zinnetje af, want haar aandacht bleef ook bij het huis­
houden en bij wat er gebeuren ging, nu Karei onverwachts 
inzwaaien kwam. Alie, — bekoorlijk in haar naïeve gracie, 
op haar coquet-fluweelen pantoffeltjes, immese sloepertjes 

Baviaande: werkte hard. — Scharn: mest. — Immese sloepertjes: 
echte toffeltjes. — 
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van Greet gemollefd, — had pas hevig geruzied met haar 
zus, om Karei en Corry. 

— 't Had nie gehullepe! 
Alie had Corry Scheendert een paar dagen geleden, 

's avonds laat op de Ruyterkade zoo echt verliefd zien 
kuieren, vlak bij het dampend-donkere viaduct, met een git­
zwarten, langen, knappen kerel. Zij had het zoo argeloos 
naar Greet uitgeflapt en die, met verheimelijkte en venijnige 
vreugde, wou het nieuwtje met alle geweld Karei verhanselen. 
Daar verzette Alie, beseffend hoe kervend en krenkend dit 
bericht voor hem zou zijn, zich wild tegen. Ze duchtte 
instinctief, dat het Oom Karei zou martelen en opjagen. Alie 
wou Karei niet kapot slaan, vooral niet in de opgewonden 
verbittering en verachting waarin hij nu slingerend leefde. 
Doch in Greet brandde een dubbelzinnig-jaloersch verlangen, 
een smachtend pressen, Mooie Karei dat verontrustende juist 
nü te zeggen. 

Bij zijn binnenkomen was de schelle ruzie net uitgebluscht, 
doch in de verstugging en in de onwillig-nijdige houdingen 
der menschen dreigde een akelige stilte-stemming na. 

Greet's bleek-fijn gezichtje, als bleek satijn, stond angstig-
gespannen-strak. Toen Karei nu weer in wanhoop naar 
beneden stapte en Greet, — die een takje broeikasten-
rosmarijn, door een Fransche paardrijdster haar gezonden, 
speelsch tusschen de fijne vingertjes van het blanke handje 
streelde, — stekelig en bijtend vroeg, waarom die deurklop­
pers boven allemaal stommetje tegen hem speelden, brak 
Greet inéén in hevige huilschokken los. En ze vertelde 
jammerend en benard, maar innerlijk trillend-angstig, 
den indruk haarfijn naspeurend van ieder harer woorden, 
waarom de ruzie begonnen was. 

Van den eigenlijken ruigen en snerpenden twist hoorde 
Karei plots niets meer, maar het nieuws over Corry deed 
het bloed koud stollen in heel zijn lichaam; bracht een bange 
omkluistering van zijn hart. Hij strompelde neer op 
Teun's bedje. Het suizelde heet onder zijn hersen-

Gemollefd: gestolen. — 
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pan. Wat ?. . . Corry . . . Corry gezien met een kerel ?. . . Een 
kérel ? . . . gilde hij gesmoord. Was Corry hiér, in Mokum ?. . . 
Had ze hem bedot met een kerel?... Wat zei Greet?... 
Met een kerel ?. . . Met een k é r e l ? . . . Nee . . . nee!. . .Wat?.. . 
Met een kerel? 

Hij herhaalde het in ruwheid en angst dooreen, wel 
honderdmaal, zonder iets te beseffen. Een afgrijselijke, on­
dragelijke beklemming en een schrikkelijk leedgevoel, alsof 
hij stapelgek zou worden, overvielen hem. Had hij goed ge­
hoord? Geen aanhitsende mop?.. . 

Het bloed golfde en dreunde gloeiend en bonzend óp in 
Zijn doorduizelden kop, en hij beefde. Een vreemde geur van 
de straat woei aan; naar Karei waande, uit een menschen-
looze stilte. 

De zon zonk uit en een gouden schaduw-avond kwam 
sluipend aanduisteren door de Dwarsstraat, waarin honderd 
geruchten achtereen stierven in de verte. 

Had hij goed gehoord?... Corry. . . Corry?. . . Dat was 
het allergruwelijkste wat hij hooren kon! 

— Ja-ja,... herhaalde Greet, doodelijk geschrikt onder 
Karel's dolle dreigschreeuwen en het helle, knetterende 
branden van zijn wilde oogen,... vraagt ge 't Alie maar! 

Rillend en met dof-kermende stem, riep Karei Alie naar 
beneden. Ze wou uitdralen,... haar bloedkoralen kettinkje 
was net gebroken,... maar weer, nu donderend, kreet Karei, 
zijn gezicht afzichtelijk doorkrampt va,n woede, haar naam. 

Op het duistere draaitrapje halverwege, bleef Alie bevend 
en aarzelend staan, met angstblikken ensmeekoogen-om-hulp 
naar Greet en in vrees verward, haperde ze iets van het geziene. 

— J a . . . ikke... meskien... ja . . . 't kan.. . ikke geloofde 
se 't was!... 't Was. . . donker... 's aves... 

Karei schreeuwde onmenschelijk-rauw, zóó dat Alie weer 
het trapje opholde en een huil uitloeide van bangheid. 

— Skei uit!... Donker?... Geloof... g e l ó ó f ? . . . Ké je 
Corry nie meer?... 

Karei was van Teun's kraakbedje overeind gesprongen, 



3 i o 

in volle lengte. Het duifje stoof als een paarlmceren vogel óp. 
Alie weende, wierd groenbleek en sidderde. Ze wist hoe 

Oom Karei in een bezetene, een moord-vechter kon ver­
anderen, onder zijn toomelooze drift. Ze vreesde zijn greep, 
zijn klemhand, zijn oogenvlammen, en ze schaamde zich 
voor zijn dolle dreigstem. Voor al het lieve geld van de 
wereld had ze gewild, dat Greet... och nee, soo skrikkelijk 
gong het in haar romanse fullietons ommers óók! 

Ant kwam van boven kreupel aansloffen op het 
wenteltrapje. Ze drong zonder het te willen nu knieknikkende 
Alie vanzelve naar beneden. Weer haperend, onder gesnik 
en tranen, erkende Alie dat het Corry wél geweest was, met 
een zwarten kerel. Zijn gezicht had ze nauwelijks in het donker 
gezien. Ze liep vlak langs het keuvelend en dribbelend paar, 
maar Corry had haar niet opgemerkt. 

— Ziedet ge wel,... herhaalde Greet,... dat 't waar is!. . . 
't Was eenen gansch knappen kerel... eenen donkeren 

vent... met gitzwart haar... 
Had Alie haar verteld. 
In Greet's glanzige oogen flonkerde een angstige vreugde, 

al neep er pijn in haar binnenste, dat ze Karei op een rad zette. 
Alie rilde, maar Karei hoorde in zijn wraakzuchtige ramp­

zaligheid nauw meer Greet's kroelende, trillend-vleiende 
stem, die zelfs lokte in de ontzetting van het gebeuren. 

Moordgrimmige jaloezie doorvlijmde Karel's bloed.. 
Corry, Corry dan tóqh met een anderen gooser!... Het was 
dus alles huichelarij geweest, de vrome streken van dat 
liederlijke begijnenbroodje,... heel haar kuisch leventje daar 
in Den Haag. O, hij kon haar vloeken, haten en ze allebei 
wurgen... 

Thijs, boven aan het wenteltrapje, fluisterde wat heesche 
zinnetjes, doch Gijs, overgevoelig plots en bang dat Karei 
zijn mallotigen vader met een vuistslag zou neêrrammen, 
trok Thijs bij zijn jas het bovenkamertje in. 

— De komplemente,... kreet hij gesmoord,... je bin te veul! 
Het ruggetje van het ontstelde duifje op het pronkkastje, 
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glom als goudborduursel in het wegdonkerende vertrekje. 

Mooie Karei was al zijn zwierigheid en spot-ironie kwijt. 
Hij rende de straat op, zoo hevig ontdaan, in een blinde 
smartwoede, érger dan toorn, dan boosheid en hoon, dat 
Ant en Alie voor alles vreesden. 

Karei liep rampzalig,... hij wist zelf niet meer waarheen. 
Dan holde hij, dan bleef hij star staan; dan ineen weer rende 
hij gejaagd voort, hijgend en kreunend. Hij keek als een 
wezenlooze en zag niets, voor alles onverschillig. Karei 
huilde, snikte, vloekte. De voorbijgangers waanden een 
dronkenlap te zien... Zijn oogen laaiden van haat-licht en 
hij reet zich de vingers tot bloed-wond in de zakken. Neen,... 
dit nieuws was verpletterend op hem gevallen 1 Een heete 
razernij in hem kwam los te breken. Zijn heele leven lag nu 
afgeknakt en jammerlijk vertrapt tot op den zuigenden 
wortel. Alles in hem woelde óm en óm. Van alle banden 
leek hij plots weggerukt; hij, vroeger vreugde-dronkene, had 
nu niets meer te ontzien. Gelijk een rotte mispel lei hij ver­
trapt. En toch voelde Burk de hevigheid van zijn smart 
en zijn brullenden toorn, door een innerlijke tweespalt en 
gebrokenheid in zich lamgeslagen. 

Uitgeput door angst en woede kwam hij eindelijk langs 
stille avondgrachten, in de Buiten-Brouwerstraat zijn kosthuis 
instrompelen, midden tusschen het zatte gezwatel der gasten; 
pal op het reukige en riekende eet-uur. 

Frans Poort, die zwijgzaam achter het donkere balustradetje 
hurkte, ontwaarde dadelijk dat er iets schrikkelijks en jammer-
vols met Karei gebeurd was. De trotsche, hoog-zeilende kerel, 
met zijn soms ingehouden, speelsche levensmacht, leek in 
één uur vermagerd, vergrauwd, en hij zwalkte voorover-
gebukt als een oude, kromgegroeide man. 

Toch vroeg Frans niets. 
Karei, hijgend naar adem, hulpeloos, liep blind 

door, strompelde en struikelde in schaamachtige haast de 
trapjes op naar zijn donker kamertje. De slaap- en eet-gasten 
waren al veel grimmig-brutale malligheid en kwasterige 
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prikkelbaarheid, de laatste maanden van Mooie Karei gewend 
geraakt, maar zoo naargeestig-in-wanhoop hij er opheden 
bijliep, met zoo een dwarsbalk in het lijf,... nee... dan 
liever Karei in al zijn ouden, vlijmscherpen spot en bakkeleien­
de vernielzucht van vroeger! 

Eerst wou Karei er den heet-opwindenden jeneverzuip in 
jagen, maar hij klappertandde op zijn kil hokje. 

Blauwrok, onder zinneloos schaterlachen, had hem iets 
schunnig-zinspelends op zijn mooi gebit nageroepen, doch 
Karei hoorde niets en zag niets. Wild smakte hij zich op 
zijn bed neer. Hij kromp inéén, lei war-zinnen uit̂ te brabbelen, 
in doodsangst te grienen als een kind. Alles om hem was 
hierboven, in de algemeene stilte van het kosthuis, vreemd 
geruisch en duisternis. Met zijn binnenin-koortsige hoofd 
woelde hij dol de stroozakachtige peluw om. Hij snikte, beet 
zich heftig de lippen bloedend open en hij gilde gesmoord, 
in een dof-ziedend geraas van ademlooze woorden, telkens 
het gezicht in smart-wanhoop opheffend: 

— Corry. . . Corry. . . mit 'n kerel!... Corry. . . mit.. . 
heerejesus... Corry. . . Corry. . . die rommelpot!... 

Zijn gelaat weekte in tranen; hij jammerde, stotterde en 
sprak luid alsof er iemand naast hem te luisteren stond. 

Met gesloten oogen van uitputting, kermde hij weer: 
— Alie het *t gesien... Al ie . . . Greet sei 't ook! 
Als dié het niet waren, zou hij het niet kunnen gelooven... 

de meid, die hij zoo boven alles, alles-ter-wereld liefhad,... 
zoobovenmenschelijk-lief... ineen zóó beschimmeld! 

Burk klappertandde van kou. Het was alsof iemand ijswater 
zijn ooren ingoot. Er huiverde een verkilling door hem heen 
die bijna bezwijming bracht. Het oerkrachtig geweld van zijn 
leven leek in één slag gebroken. Weeklagelijk vroeg hij zich 
af, in verwarring: waar bleef nou al haar fatsoen? Ze was 
toch zoo grandig en zoo door-en-door veranderd tegen al 
haar vroegere grillen en grollen in ?. . . Niemand kon toch 
meer een pluisje op haar gedrag ontdekken ? . . . Eerst had 
hü Greet nog tegenover haar geplaatst, Greet, de zoet-
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aanhalige en teeder-blikkende, met haar ruw-ranselenden 
bokser; Greet, hunkerend naar streeling en liefkoozing, tegen­
over de hoog-afstootende, standvastige, de heerlijke Corry; 
Corry die niet hield van een gebranden jongen. Wat een 
stomme zwerver was hij toch geweest, om alles zóó maar 
te gelooven! 

Het zachtoogige Duitsche vlei-meisje Elsa, dat boven bedden 
opmaakte voor de nieuwe slaapgasten, hoorde Karei in zijn 
kamertje snikken, kermen, waanzinnig brullen en spreken. 
Ze ontstelde hevig en snelde naar hem toe. Ze schreeuwde 
zelf van ontzetting, toen ze den grooten kerel, bij het op­
draaien van het electrisch zoldering-lichtje, zoo jammerend 
zag neergesmakt met den blonden kop de dekens ingewoeld, 
angstig loeiend en schokschouderend van het huilen. Ze riep 
hem zacht, lief, smeekelijk bij den naam: 

— Karei . . . Koete joengen... Lieber vent,... ja . . . was 
has doe ?. . . 

Ze lichtte zijn hoofd op. Onkenbaar verwrongen en smarte­
lijk staarde hij haar aan, de bloederig-doorloopen oogen op­
gezwollen en toch zoo wezenloos den blik, dat ze naar 
beneden holde om Frans Poort te waarschuwen. 

Frans voelde een vreemde dreiging ergens uit de verte 
aandonkeren. Hij stapte naar Karel's bed en vroeg met stille, 
koele, onderdrukte stem, waar Burk zoo overstuur van was. 

Karei keek óp in razernij en kreet schrikkelijk Corry's 
naam onder een waanzinnige, vloekende huilwoede, toch 
altijd weer doorkermd van een zelfverzwakkende ellende. 

Frans misgunde Karei zijn gekrenkt liefde-geluk met 
Corry. Hij misgunde toornigen Karei Burk de hoogmoedige 
liefde die Corry voor hem voelde, met al haar kromme gangen. 
Toch, voor Burk's persoon, buiten Corry gedacht, had hij in een 
afgeslotener levensbezinning, eenige bewonderende genegen­
heid, al schonk het hem een soort van inwendig en schier 
onpeilbaar genot, dat deze geweldige oerkerel nu zoo in­
gekrompen en onmenschelijk-slap vermorzeld lag te jammeren 
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in martelend verdriet en wel de wereld uit wou stappen. 
Zou Karei Burk geen Corry Scheendert gekend hebben, 
dan zou Frans voor dien haaien kerel zelfs vriendschap zijn 
gaan voelen. Nu, in schemp, haatte hij den Jordaner, zooals 
hij iederen anderen minnaar van Corry zou verafschuwd 
hebben onder den hemel. 

Karei kreunde door zijn snikkenden wrok, zijn beestachtig 
dreigvloeken heen, en hij schreeuwde heesch: 

— Corry. . . Corry. . . leuge, l e ü g e , . . . Corry mit'n aêre ! . . 
Frans Poort luisterde verschrikt. Al dit onnoozele en stomp­

zinnige gebral om haar ?. •. 
Weer woelde onder een vernielende stuiptrekking van smart-

woede, Karei zijn hoofd en zijn handen de dekens in. Frans 
bleef ongeroerd, stug staan. Eindelijk hief Karei zijn gezicht 
smeekelijk-angstig op. Frans hoorde niets meer dan scheurend 
snikken en kreunen, onder bange en zware zuchten, en toen 
uitgeput zonk Karei slap en machteloos inéén. 

Plots besefte Frans in diepe, kille kalmte... daar was wat 
ergs gaande: Karel's wanstaltige woede, het klam noemen en 
weer noemen van Corry, . . . de kerel wist dus alles! Alles? 
Neen • . . De kaarsen konden ook nu nog zonder sprankelingen 
branden. Alles ? . . . Neen • . . dan zou hij toch nog wel in een 
andere, onhebbelijker luim juist tegen hém uitgebarsten zijn, 
op het moment dat hij het kosthuis ingestrompeld was. Dan 
zou hij hem met galg en rad bedreigd hebben,... zou Karei 
nü niet de geknakte roggeaar spelen. 

Toen Frans in verborgen gedrang en geprang, voor het 
bed arglistig-overleggend stond te gissen en te tasten naar 
het werkelijk-onthulde, herleefde in Karei plots weer af­
pijnigend een opbruisende smartdrift. Uit zijn ingezonken­
heid rees Burk hartstochtelijk overeind en smeekelijk-
hallucinant herhaalde hij: 

— Corry. . . Corry. . . mit 'n kerel!... 't Is... 't is . . . 
Een scheurende snik brokkelde zijn radeloos-droeve 

woorden tot onhoorbare klanken af. 
— Wat Corry?. . . vroeg nu gedwongen-kalm en zwaar 

H a a i : geweldig, flink. — 
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van stem Frans Poort, al besefte hij het gevaarlijke spel dat 
hij speelde tegenover Karei, die nu in zoo een opwindende 
ramp-crisis verzuchtend te martelen lei. De vent was toch 
geen opschepper die rondspoot met een gieter van zeven 
voet. En nog minder een Jan Koekepan!... 

— Se hebbe d'r, . . . kreunde Karei met een onverborgen 
afschuw,... eergistere... 's afes gesien... mit 'n kerel... 
gesien mit 'n swarte kerel!... 

Frans duizelde éven en zijn gezicht trok mager-grauw. 
Karei, met hevig-opgezwollen hoofd ingebukt tusschen de 
gewonde handen, zag den valen angst niet sluipen in Frans' 
grondeloos-donkere oogen; een angst dadelijk overschitterd 
door een fel-uitbrekend licht van heeten haat. De geluks-
verwoesting van dien anderen mensch wierd, buiten Frans' 
wrok geplaatst, iets tastbaars; bewoog vóór hem als een levende 
gestalte. Nu eerst kreeg hij den Jordaner aan den angel. 

Karei in krankzinnige hartstocht-verblinding, dacht dat 
dit vrouwenhart van hem was; die ziel, dat mooie lichaam 
van hem, van hem alléén! 

Weer brak in jaloersche, getergde drift Mooie Karei los. 
Zijn slapen zwollen koorddik-blauwig op en afzichtelijk ver­
gramd wrong zich over zijn gezicht een wraakzuchtige dolheid, 
nauw te temmen. Hij vloekte Corry en schimpte haar een 
gore del. Hij bedreigde de meid denkbeeldig met zijn 
vreeselijke boks-vuisten. Hij raasde op den onbekenden 
zwarten vent, en even sprong hij kangoeroeachtig door zijn 
flauw-belicht hokje en stortte hij weer machteloos-steunend 
neer op zijn ellendig ijzeren kraakbed. 

Frans wou niet langer zwijgen. Met moordende kalmte, 
kil en bleek, zei hij, toch zacht van stem: 

— Die vent, Karei . . . was ik 1 
Burk besefte eerst niets. Hij bleef nog even razen en 

kreunen en toen, midden in den warrel zijner eigene onbe­
suisde woorden hoorde hij na, Frans Poort's onvertwijfelde 
stem en den strakken onderklank erin,. . . die vent Karei, 
was ik! 
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Een minuut na het gesprokene richtte Karei Burk zich 
van het ingewoelde, schuddende bed overeind. Heel uit de 
diepte van zijn keel slaakte hij een rauwen, gillenden huil­
schreeuw. 

— W a . . . watte?... 
Verder kon hij er niets uitbrengen; zijn schor beef-geluid 

stikte in zijn heeten, dichtgepersten strot. Hij stond geweldig 
hoog-overeind, als de ongenakelijke koene vechter. Zijn oogen 
puilden uit de opgezwollen, roodgehuilde leden en hij staarde 
naar Frans Poort, ontzet, verachtelijk, met trillende lippen, 
alsof hij een gruwelijkheid, een vreeselijk gedierte had ontdekt. 
Hij hijgde zwaar, de oermachtige vuisten opgeheven, en 
weer op adem, stootte hij opnieuw een zoo beangstigend 
trotsch-wilden kermkreet uit, dat Frans even ontsteld, een 
schrede terugdeinsde en zijn hooghartige kalmte een oogenblik 
verloor. Toen rolden er vloeken, snel op elkaar en smoorde 
Karei in een akelig-reutelend lachen zijn eigen heftigheid. 
Want inéén besefte hij dat het té dol was. Die Frans Poort 
had soms zulke malle apenstreken op zijn draai-compas ! 
Natuurlijk,... Frans wou hem troosten met een speelsche 
grap. De goeje kerel wou hem verstrooien en zijn berooide 
ellende en benardheid sussen. Maar oppassen... hij zou hem 
breken tot op zijn geraamte!... 

Met een minachtelijke onverschilligheid zakte Karei weer 
moedeloos op zijn bed, maar Frans, grauw-wit, bleef staan 
en in zijn heet-duistere oogen brandde een helsche, uit­
dagende glans, die Mooie Karei opnieuw den tril-schrik in 
de beenen joeg. En weer, met de geheimzinnige onderstem 
die Mooie Karei zoo beangstigen kon, herhaalde Poort 
schijnbaar geheel onbewogen: 

— Die zwarte kerel was ik! 
Toen sidderend, in een onmenschelijken en gruwbaren 

vloekhuil, kreet Karei: 
— Ji j? . . . J i j? . . . 
Zinsverbijsterd, met bonzende slapen, sprong Karei veer-

snel overeind van het bed en stortte zich plotseling op Frans 
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Poort, die achteruit-waggelde, tegen den muur aanbonsde 
en onder een blindslaandsn klap van Karei in het gelaat, 
nauw wist wat hem overkwam. Na dien eersten vreeselijken 
slag beukte Burk hem de geweldige mokervuist dwars op 
de kaken en stompte Frans tegelijk de maag in. Geheel 
krankzinnig en wild-bevend van reuzenkracht, raasde hij 
onder het hoonende slaan, terwijl Frans zonder verweer, 
schier bewusteloos, lamlendig, mond-beschuimd wegzonk op 
het kamergrondje. Karei trapte hem hijgend in het bloedende 
gezicht en kreet, onder al dollere vervloekingen losbliksemend, 
dat Poort overeind moest kruipen; dat hij een laffe schooier 
was; dat hij overeind moest rijzen, opdat hij hem uit elkaar 
kon scheuren! 

De Duitsche meid plots gilde over al de trapjes heen naar 
de gelagkamer, dat Karei en Frans elkander vermoordden. 

Blauwrok, in de keuken aan het eten opscheppen, rende 
naar boven en een drom gasten volgde haar onder oorver-
doovend trapgehos. Niemand begreep iets van het overrom-
pelend-snel gebeurde. Ze zagen alleen Frans Poort aller-
jammerlijkst, hevig-bloedend uit neus en mond, en bij de 
oogen zwart-rood van geronnenheid, zwaar gekneusd, be­
wusteloos op het half-duistere kamergrondje liggen met zijn 
verminkte hoofd, dwars-schuin en lijkbleek, tegen het kleine 
muurtje aangesmakt. 

Karei, zinneloos getergd in halfgekoelde wraakzucht, rende 
kreunend naar beneden, terwijl de ontstelde gasten zich met 
Frans bemoeiden; vooral Schele Wip, eerst stom van schrik 
dat Karei zoo bar Frans in zijn bouten had gegrepen. Het 
bang-verwarde geschreeuw en gekrijt klonk heilloos en hol 
door het duistere kosthuis; bleef hangen over al de sombere 
vertrekjes. Een ieder dacht, dat Mooie Karei een moordenaar 
was geworden. 

— Pelisie... pelisie!... 
— Hij hep Frans fermaurd!... 
— W i é ? . . . Woar?.. . 
— Mooie Koarel hep Frans fermaurd! 
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— Hij leit as 'n pier hardstikke-dood . . , Poort leit!... 
— Op 't luchtklappertje... 
— Godallej esis!... 
De Duitsche meid jammerde vreeselijk; al de eet- en slaap-

kerels stoven wanhopend-opgejaagd dooréén en overrompel­
den elkaar in een dolle angst-opwinding. 

Slechts afgesloofde Blauwrok scheen plots van een ijzige 
kalmte en ernstig als een doodgraver. Alleen kreeg zij hevig-
blauwe aderzwellingen bij de slapen, maar met rustige kracht 
beval zij al de kostgangers, zich bedaard te houden en Frans 
voetje voor voetje naar zijn kamertje over te dragen. 

— Wat donder en buskruit... 
— Soo'n sirpent wil sterrefe as Sint-Andries op 't kruis,... 

vloekten wat knorrige slapers. 
Maar alles geschiedde gelijk zij het wilde. Blauwrok en 

de Duitsche meid ontkleedden bewusteloozen Frans en leien 
hem dood-omzichtig, languit op zijn bed. Toén, met 
wonderlijke kloekheid en beheerschtheid, spoelde Blauwrok 
al het uitgestraald-vastklevend bloed van Poort's gezicht en 
luisterde zij naar zijn bedriegelijken hartslag. 

Weer beval zij, kort-beslist, zonder eenige opgewondenheid, 
dat er een dokter moest worden geroepen. 

— Dunkt me billijk, hè kreupele?... Doe maar 'n worp! 
Misschien kon Frans dadelijk naar het Gasthuis. 

— Geef geluid fan je of ik sla je kruik in mekaar,... 
snauwde ze Daan Tol toe, die niet antwoorden kon van ontzet­
ting om Karel's muntsmakken en Blauwrok's lachlooze tronie. 

Mooie Karei was nergens meer te zien. 

II. 

Karei, uit zijn martelende vloekrazernij en hevige, zwel­
gende woede kortstondig tot lichte bezinning geraakt, was 
nadat hij Frans Poort, zijn liefde-ontroover, met zoo rauw 
geweld neergeslagen en bloedend toegetakeld had, in een 
soort wezenlooze verdwazing weggehold, de donkere straat 

Luchtklappertje: bovenvertrekje. — Geef geluid: spreek. — K r u i k : 
hoofd. — Muntsmakken: hevig tegen de slapen slaan. — 
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op. Karei besefte niets, vroeg zich nauwelijks af of hij Frans 
had gedood; het kon hem in zijn striemende vertwijfelingen 
ook niets meer schelen. Want saamgeschuimde wraakdrift, — 
donkere haat-bezielster, — ziedde nog in hem rond. Karei 
wilde ook naar Corry toe. In zijn afschuw voor Frans 
mengelde hij zijn walg voor Corry, en eer hij het zelf 
bezon, stond hij tegenover Frans Leerlap en Nel in de 
Dwarsstraat, met bebloede, bevende knuisten. 

Frans Leerlap, de tobber, als een tronkje, kroop weggebukt 
het keldertje in, schuw mompelend: 

— Allejesis mins... hij reist op de meid.. . hij reist op 
de meid! 

Nel, het schrikgelaat oranjevaal, bibberde bleek wat 
stotter-woorden uit . . . dat... da . . . guns... dat Corry al 
lang weer naar Den Haag was. 

Ontzind, de oogen alleen vlam, luisterde Karei in schijn 
ongeroerd. Hijgend keerde hij zich plotseling om en stapte 
bij Ant binnen. Zijn roode dolle oogen, nog zwaar opge­
zwollen, zagen de vrouwen het éérst in de Dwarsstraat. Toen 
verscheen Karei in zijn zwarte trui, hoog en slank, en dreigend-
trots opgericht als een strijder. Ant, in angst, strompelde het 
trapje op, achter de hielen voortgeduwd door Alie en Greet. 
Zoo in misvormde afgrijselijkheid en wilde schennis-drift 
hadden ze rampzaligen Karei Burk nog nimmer gezien. 

Toen hij met een heesche, onherkenbare stem ook zijn 
schoonzuster vroeg of het waar was dat Corry alweer in Den 
Haag zat, Ant schichtig knikte onder hevig wenkbrauw-
dansen, en Alie ja-ja durfde te huilen, brak weer Mooie 
Karel's ontzinde, wraakgierige jaloezie open en wilde hij in zijn 
kwaden-dronk-bezwijming terug naar Frans Poort, om dien 
opnieuw wurgend neer te sleuren, al knapte hij er ook tien 
jantjes voor op! Karei liep haveloos in zijn enkele, hoog-
gekraagde zwarte trui, waar hij telkens zijn bloedend-gewonde 
knuisten aan afveegde. Zijn goudblonde kuif sprong met 
woeste sprietelingen onder zijn lichte pet uit en over zijn 
streng-schoon gezicht rilde telkens een akelig-wreede zenuw-

Op iemand reizen: iemand opsporen om z i c i te wreken. — Tien 

jantjes: tien jaar gevangenisstraf. — 
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grimas. Zwijgend rende hij kroeg in kroeg uit en dronk, 
dronk onbeteugeld. Geen zijner kameraden durfde hem 
lijdzaam naken. 

In de „Wereldbol" op de Willemstraat, een goorgroen kroegje 
waar laat in den middag al de Hout- en Turfmarkt-zwoegers 
saamschoolden, pakte hij keiler na keiler. De kastelein pochte: 

— Temee me vierensefetigste fat bier, en nog hep de 
week pas drie dage om. . . 

— As me keel d'r na staat, sluit ikke!.. . gierde de dikke 
tappersvrouw naar Burk. 

Maar Mooie Karei scheen geen menschenstem te hooren. 
Hij had 't joodje, schimpten ze. 

's Avonds laat op den Haarlemmerdijk ontmoette hij een 
slaapgast van „ D e Bloeiende Korenaar", die schuchter en 
dralend het waagde onder Karel's moordknuisten te gaan 
staan. Voor de toonbank wipte Burk zijn glaasje leeg, telkens 
weer; doch hij sprak nog geen woord. Hij scheen alleen te 
loeren op schelle zilver-glimpen en licht-tokkelingen van de 
jeneverkelkjes. Toch luisterde hij naar den slaapgast. Want 
die vertelde met benard-tragische stem, dat Frans Poort 
half-dood lag neêrgeramd. Hij leek met het schroei ijzer 
bewerkt! Pas een uur geleden was de kerel bijgetrokken; de 
dokter had hem verbonden en tegelijk bevolen dat hij naar 
het gasthuis moest worden overgebracht; ook dat de politie 
moest worden gewaarschuwd, want dat alles nog heel leelijk 
met Frans Poort kon afloopen in het nachtasyl. Zijn heele 
knar was inwendig gekneusd en lei gebarsten en gescheurd, 
en de sloome Hannes kon nauw ordentelijk asemen! Zooals 
die ook smeer gevangen had in de danskit! Hij leek temee 
een loensche sirool! Maar de Duitsche meid Elsa en Blauwrok 
hadden zich fel verzet tegen Poort's vervoer; die rokzwaaisters 
wilden geen dakbedekking van het gasthuis. De vrouwen 
zouden Frans wel verzorgen en geen moeite te zwaar noemen. 

— Ga weg mins, of ik rasp je.. . seit de dokter. 
Maar zij zeiden weerom: 
— Geen kapsones doktertje... As-tie ferkleumt,... dan hier! 

Keiler: borrel. — K n a r : h o o f d . — Smeer: slaag. — Loensche sirool: 
nagemaakt mensch. — Verkleumen: sterven. — 
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Och, och,. , , zijn hoofd was een-en-al-zwachtels! Van 
bouten... godsakreju... wou Frans Poort kepleet niet hooren 
en het eerste wat hij had gevraagd toen hij uit zijn bewuste­
loosheid bijtrok, was: 

— Waar is Burk? 
Mooie Karei vóór de toonbank, wiebelde van zijn hielen 

naar zijn teenen en wrong zijn nerveuze knuisten diep de 
uitgerafelde zakken in. Een geweldige weemoed vlijmde weer 
door hem heen, die zijn haat en jaloezie in hem scheen te 
smoren. Hij wierd, eenmaal uitgewoed, stiller dan stil. Hij 
staarde een poos geheel roereloos, doof en blind voor alles 
rondom. Hij heesch, maar hij kón niet dronken worden. 
Toen zonk er over zijn gezicht een droeve, vale jammer. 

Buiten de kroeg, rillend van kou, besloot hij op straat te 
blijven; hij wou, onder zijn eigen innerlijke beklemming, nu 
niet tusschen kamer muurtjes ademen. Alles binnen in 
hem was foltering, weeë pijn, berouw en een verstikkend 
prangen van verlatenheid. En hij liep weer; waarheen wist hij 
zelf niet. Hij zou wel ergens neervallen op een stoep of in een 
duistere portiek heimelijk wegkruipen. Wierd hij daar weg­
gejaagd, dan zou hij wel voortslenteren, de nevelende avond­
eenzaamheid in, al maar voort, al maar voort! Het kwam er 
toch niks meer op aan, waarheen hij doolde! 

Zijn woede slonk meer en meer tot een droeve troosteloos­
heid. In Karei Burk groeide iedere gedachte tot daad; hij kreet 
niet dat hij gebroken scheen,... hij was gebroken. Hij hield niets 
bedachtelijks over en achter van zijn innerlijkheid en levens­
verlangen. In de vochtige ril-kou van de straat tot bezinning 
opgeschrikt, begon hij rustiger na te mijmeren. Karei wist 
eigenlijk niet wat hij er van denken moest. Frans Poort was 
en bleef een schooier, een lage schoft, een schurftige boef, om 
zoo sluipend en inspinnend-stil met hem om te gaan en geen 
woordje los te laten over Corry, terwijl de verdoemde kerel wist 
hoe ziek en gemarteld hij, Karei, leefde onder Corry's belee-
digend-schuwe ontwijkingen. Het was en bleef monsterachtig 
en ongeloofelij k, een kameraad zóó schelmsch te bedriegen! 

Bouten: politie-agenten. — 
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Wat een schijnheilige, kil-listige, moordgemeene sluiper, 
die Poort! Wat een sluwe huichelaar, die in een wrokkende 
wraakzucht, ziek van haat, nijd en eenzaamheid, hem in zijn 
venijn had ingewikkeld en hem al zijn ronkende misdaad­
driften kwam te biechten; hem onder zijn duistere vlerken 
wou trekken om heel zijn gezicht, heel zijn wezen met 
misdaad te overschaduwen. En Corry, Corry, . . . het grensde 
aan het ongeloofelij ke, dat ze zich in dien doffen, donkeren 
kerel, dien boef, dien dief was gaan verlieven! Het was om 
rauw uit te gillen!... Hoe in den hemel waren zij toch bij 
elkaar geklepperd? Die Haagsche huifkar en Poort? Zou hij 
haar eens even bij de polsen neerrukken als toen, toén in „ D e 
Gele Ballon",.. en haar eens met een trap op de keel vragen 
hoe ze aan Poort kwam ?... Wat was er gebeurd in Den Haag ? 
Daar immers moest de vent Corry hebben ontmoet! Hoe 
kwam hij zóó blind en onargwanend, en zoo stom op zijn 
snavel te smakken! Wat een smiechtige lorumaar, een louw-
smoezer, al dien tijd er nooit een klankje van los te laten, 
terwijl de kerel natuurlijk mild wist van een heelen sleep 
Jordaners, dat Corry van hém was. 

Toch, voor het eerst begon dwars door Karel's verduisterd 
bewustzijn en het rampzalige van zijn smart heen, weer de 
idee te gloren: hoé Corry en hijzelf eigenlijk wel tegenover 
elkander stonden. Was Corry werkelijk van hém? Had hij 
haar niet weggetrapt en eens weggeworpen als een rotten 
appel? Had zij niet het recht, te doen wat zij deed en daarna 
te kiezen wien zij hebben wilde ? Mocht hij nü nog een knots 
zwaaien als een straffende en moordende woesteling, hij die 
al half vergaan was voor Corry's oogen? 

Ja, ja, ja! . . . kreet het in bevende ellende en jammer, 
onder uitscheurende verheldering van inzicht, door Karei 
Burk.. . dat was allemaal wel zoo... maar bij alle blom­
potten van de Jordaan,... Corry wist toch dat hij één 
liefhad; dat hij maar om één vrouw op de heele, groote 
wereld gaf... om haar, haar alleen! 

Lorumaar: zwendelaar, bedrieger. — Louwsmoezer: verzwijger. — 
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Karei doorleefde een week van eindeloos verdriet, 
niet in woorden te vatten. Hij zwierf schooierachtig op 
straat en sliep 's nachts in het stikdonkere Vondelpark, waar 
late spreeuwen tierend kwetterden in stil-donkere lanen. Hoe 
kil-vochtig ook, zooals Karei zich nü voelde vond hij die 
diep-duistere, geheimzinnige parkstilte, de lantaarn-flonker-
tjes in de verte, het wringelen van heesterschimmen in de 
dichte boschjes, en het boomengeruisch 's avonds, om er 
niet meer van weg te willen. Hij hoorde in dat vreemde 
regengedruisch van zwiepende takken en hij zag in al dat 
spokerige en eenzame, zijn eigen vernietiging; een wegzinking 
van zijn eigen luidruchtige en jubelende leven. 

Hij wou niet meer naar de Dwarsstraat en niet meer naar 
de Buiten-Brouwerstraat. Karei morde en grijnsde; alles 
had toch voor hem afgedaan in dit jammeroord. Er viel niets 
meer voor hem te verzoeten. Corry was zoo boos-schuw, achter­
dochtig tegenover hem geworden, omdat ze zich op de heete, 
vuur-zwarte oogen van dien kerel had verliefd. Daarom kon 
die boef Poort ook alle andere vrouwen zoo koel ontwijken. 

Toch mocht hij zoo hier niet blijven bietsen tusschen bank-
slapers, zwervers, onder verleppende regenküte en wind. Hij 
slenterde daags de Lindengracht op, zonder meer naar zijn 
vischstal om te kijken. Wél dronk hij, stil en zwaar. Hij wou 
zuipen en zinken, al dieper, en schrijnender juist zich ver­
lustigen in eigen ondergang. Niemand van de kameraden 
dorst hem naken in zijn moordende, nog altijd zwijgende 
grimmigheid. Want Karei was niet meer te lokken met een 
vuns gebbetje, noch te benauwen met een vaal dreigement. 

— Seg, rol nou gauw de koffer uit,... mó-je 'n paar droge 
soole teuge de remetiek?... 

— Koarel hep weer sure mekreel, en rauwe schar, wijting, 
seewolf... en sapperdemagies... 

Zoo riepen ze hem na met ransige boert, tusschen het 
Zangerige marktrumoer van de Lindengracht; achter paling-, 

Bietsen: zwerven. — Gebbetje: grapje. — 
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schol-, bot- en schelvisch-stallen, bij karren met ossehart 
en osselever • . . 

Ze scholden hem verbitterd en giftig een gek, een baviaan, 
een opschepper, een kwast met houten kaken, die niet meer 
gelijk vroeger, al zijn liefdessmart met hen tezaam in woeste 
hoonpret onder borrels verzoop; die niet meer als een wasch-
echte Jordaner, met de zwaaiende kapsones-jongens kroeg-
in-kroeg-uit zwabberde, lallend en loeiend den laatsten duit 
verbraste... De Stotteraar Ko'tje, nam al zijn klanten rauw 
over,... mit peccario en al de stalruimte... En als hij wou 
kon Karei nog gokken bij Jopie Koppie,.. een hondje een lot!... 
Daar deed toch de heele Jordaan aan mee... Dat gokken zat 
ze zoo in het bloed... 

Hoor, hoor Hein de Blazer op de kar van Jopie schreeuwen 
door een gramofoontoeter: 

— H é ! . . . o h é ! . . . gokke motje maar, dat is 't Jerdaansche 
leefe!... 

Ze beschimpten Karei en toch,... de heele Jordaan 
beefde en rilde voor zijn zwijgende zinning; voor zijn ver­
stokt, halsstarrig, strak en bleek-zwijgend rondslenteren. Zijn 
vertrouwelingen voelden dat eens, achter die angstige stilte, 
de storm losloeien zou in een oordruischend geweld. Maar 
telkens opnieuw begon de buurt hem te belasteren en soms 
Zelfs uit de verte openlijk te bespotten. Vooral kerels die 
Mooie Karei bij hun vrouwen smadelijk en overrompelend 
had verdrongen. En meiden die hij zelf had afgedankt, vóór 
hij zoo stroeven rouw bedreef. Greet en Ant kwam Karei 
niet meer onder de oogen. Hij at olienootjes uit een zak, 
een zuren appel bij een stal, of hier en daar een hap in smerige 
schaftkeldertjes, armzalig en verschooierd. 

Op een kil-natten avond in het Woud, op een stille wandel­
pad-bank, huiverig-doorregend, doodeenzaam, besefte Karei 
Burk zijn vreeselijk leed tot den wortel, het onbestemde van zijn 
leven. Heel de martelende, straffende zwaarte van verne­
deringen en al wat hij de meiden had aangedaan, stortte zich 

Jopie Koppie: bekende, zeer sterke vechter uit den Jodenhoek. — 
Hondje: dubbeltje. — W o u d : Vondelpark. — 
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nu terug op hem; wreekte zich op zijn angsten en smart. 
Zooals hij in lage, lichtzinnige zelfzucht en wellustspel, 
vrouwen had laten hongeren en hunkeren naar zijn liefde, 
Zijn liefkoozing... zoo zou hij nu hongeren en hunkeren, 
oneindig veel helscher en kwellender, naar Corry. Want nooit 
had hij gedacht dat Corry toch een ander, een morsigen 
schelm, een tiejeis-kraker, een dooje vloo, boven hem zou 
verkiezen. Zijn ijdelheid was pijnigend getroffen, zijn trots 
geknakt en zijn zwierige fierheid gebroken. Corry had een 
ander, een ander lief! Besefte hij dat zonder zelf-bedwelming 
wel goed? Kon hij zich dat nou in levenden lijve voorstellen, 
Zonder vluchtigheid? Niet hém, Karei, Karei Burk uit de 
Jordaan, maar een ander, een anderen gooser!.. Karei sprong 
in schrik van zijn bank en een heete golf van dolle woede 
en wilde gedachten bruiste weer óp naar zijn koortsigen 
kop. Hij kreet en kermde in de roerlooze duisternis, waar­
boven ontzachlijk-hooge boomkruinen zwiepten en ruisch-
ten met zacht geweld. Want het allergruwelijkste, het wreedst-
kwellende was, dat hij toch nog hartstochtelijk van de meid 
hield. Wat. . . hield?... Razend op haar bleef; nog razender 
dan hij al was. Hetzelfde dartele gevalletje als toen zij schar­
relde met Gouwenaar; toen zij door die Engelsche zeelieden 
op den Dijk bleek overrompeld in „ D e Turksche Wacht" 
en toen zij met dien vervloekten Loe de Bokser hem tartte 
in „ D e Gele Ballon". En nu, nu weer met Poort, dien zwart-
harigen boef!... 

Schelle vlamgloed van een fietslantaarn schoot over hem 
heen. Karei rilde en ontstelde. 

Toen op een morgen, ruim een week na het gebeurde, 
stond Mooie Karei onverwachts tegenover Elsa, het Duitsche 
kosthuis-meisje, op de Lindengracht, midden in den zieden­
den buurtroes naast Alie Vetgans, die altoos naar valeriaan 
luchtte. Hij ontstelde hevig. Zij wenkte hem bedeesd en 
zag heel bleek. Schrikkelijk en fel-opgericht kwam hij naar 
haar toe en toch alsof hij zijn lichaam onwillig meesleepte. 
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Ze vertelde Karei onbevreesd en half-fluisterend, dat Frans 
Poort al zoetjes-aan beterde, al was zijn gezicht nog overal „ka-
poet". Ze zei er ineen komisch-snel bij, dat Frans had gezegd: 

— Wanneer je Karei Burk spreekt... zeg dat hij hier 
komt... Ik mot . . . ik mót, versta je ?. . . ik mót hem spreke... 
hij mót hier komme! 

Hij had het heel dringend gevraagd. Karei moest niet 
denken:... toen hij ijlde, in koorts 1 O . . . gaar nicht!... Van­
ochtend nog, toen hij heel rustig lag te praten, nadat de 
dokter zei dat alles goed met hem was afgeloopen. 

Door Karei ging een folterende, wringende zelfstrijd. Hij 
wou weten en niet weten; hij wou het klare en tegelijk het 
verborgene; hij wou de nevelen en de donkerte. Och, het 
bleef balsturigheid en ongenade in hem, als zag hij een 
roerige zee. Maar nu in zijn eerste drift hij door zijn wreeden 
en moorddadigen aanval zich wat koeling had bezorgd, zonder 
dat de kerel-zelf vijandschap scheen te willen, nu kón Burk 
haast niet weigeren. En 's middags ging hij naar de Buiten-
Brouwerstraat. 

Frans Poort lag nog geheel ingezwachteld. Zijn sterke, 
Indisch-donkere, indringende en vast-glanzende oogen staar­
den hem strak aan. In Karei rilde een wrange deernis. Hij 
wierd hevig en smeeklijk aangegrepen bij het zien van Frans' 
kneus-blauw-geslagen gelaat, maar dadelijk verzwond de 
ontroering en voelde hij zich weer overschokt door woede, 
walging en een smartelijke jaloezie. Toch schaamde hij zich 
voor den verflensten vent en zijn eigen slechte gesternte, in 
zelfverblinding hem verdolend. 

Zacht, bedachtzaam alleen den mond bewegend, de handen 
bleek, tenger-geaderd en roerloos boven het dek, sprak 
Frans Poort: 

— Ik ben niet bang voor je, Burk! 
Karei gromde binnen-in rumoerig en wendde zich driftig 

af. Hij wist dat Frans Poort, zonder bluf, overmoed en hoo-
vaardij en ondanks! al zijn kille sluwheid, een door-en-door 
dapperen aard bezat en geen sterveling vreesde. 
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— Als ik beter ben, sta ik je... ten alle tijje... waar en 
wanneer je wil. 

In Karel's oogen vlamde weer rauwe haat en zijn lippen 
begonnen zacht te branden. Waarom brak hém nu het 
klamme angstzweet uit? Omdat hem iets prikkelde in dien 
ijlen uitdaag-toon. Poort maakte hem duidelijk, dat hij in 
ieder geval moest aanhooren. 

Frans Poort sprak hijgend, moeizaam, in aemechtige 
brokkel-zinnetjes. Hij kon nog niet makkelijk praten. Hij 
zwoer, dat hij Karei alles omtrent Corry en hem onder zich 
had gehouden, niet uit onontwarbare huichelarij en uit 
venijn, maar juist om hém te sparen, om hém niet te krenken. 

Karei Burk verachtte die lankmoedigheid; hij wou inéén 
weer bazuinend Ioslaaien en uitschreeuwen, en dreigen in 
het wereld-wij de! Maar al zijn onweerachtige woede en ver­
driet leken in zijn krop vast-gewrongen als een prop, door een 
smarthuil bijéén-geprangd. Schrikkelijke kwellingen door-
beefden weer heel zijn luisterend wezen en hij blikte als in 
een schemering zonder grenzen. 

Frans, onder het ingesmoorde spreken, begluurde den 
saamkrimpenden kerel, die nu gansch verslagen van schaamte-
ellende vóór hem stond, half verlegen, half vijandig, moord­
ziek, dol en toch bedwongen, met felle lichtspatten in de 
lichte oogen. En weer verklaarde Frans dat hij hem alles 
zou vertellen, alles; dat Karei alles juist moést weten, alles,... 
omdat hij dan precies kon nagaan, hoe den laatsten tijd 
eigenzinnige Corry over hém dacht. 

Als een week geruisch klonk Frans' armhartige stem nu 
Karei de angstige ooren in. 

Toen op heel stillen, diep-bedwongen, toch in-triesten 
toon, zei Frans: 

— Want ik . . . ik . . . ik heb geen kans bij Corry. . . maar 
jij óók niet meer!... Als ik dat linnengoed een beetje van 
m'n kaken kan trekken... vertel ik je meer. 

Karei, ademloos op de tanden knarsend, rilde. God-in 
den-hemel!.., Zoo iets had hij nooit gedacht, dat hij, Karei 
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Burk, zijn pijnigend levenslot uit dien vreemden, wrangen 
schandaal-mond zou vernemen. Hij voelde geen jaloezie-
wrok meer op Frans. Want hij hoorde aan den innerlijken, 
argeloozen klank van Frans' eenzame stem, dat hij bedeesd 
waarheid biechtte, zooals hij hem vroeger al zijn dieverijen 
en misdaden had gebiecht. Het geluk overstelpte Mooie 
Karei inéén wild, toen hij de bekentenis hoorde uit dien 
omzwachtelden, verbeten mond: 

— Want ik heb geen kans bij Corry . . . 
Het overrompelde hem zóó, dat hij het vervolg van den 

zin:«. .maar jij óók niet meer... nauw hoorde, of geheel ver­
onachtzaamde. 

Toen ontbrandde in Mooie Karei een schaamte, een droeve, 
schreiende en diepe opwelling van deernis en gelatenheid 
met den berooiden kameraad, dien hij zoo moordend en 
vreeselijk in jaloersche zinneloosheid had toegetakeld. 

Een diep heimwee wierd in hem ontstoken, en hij holde 
wankelend en ternauwernood groetend weg van Frans' bed, 
zonder een woord opheldering. Want al zijn menschelijk 
meelij stond jammerlijk op uitbreken. 

Een week later rekte Frans Poort zich weer gelijk een stram­
me diender overeind, al zag hij nog meelbleek en kromp hij 
soms van pijn. Hij deed geen woord beklag onder de ru­
moerige, grof-boertige en zinspelende kostgangers. 

Het Duitsche meisje had zijn achterstallig kostgeld be­
taald, schoon Poort er zich heftig tegen verzette. 

Ook Mooie Karei sliep weer gewoon op zijn kamertje. 
Vreemd-rustig had hij eindelijk over Frans' woorden: „Ik 
heb geen kans... maar jij ook niet meer", nagepeinsd. Het 
popelde in hem méér te hooren en toch bleef hij vol chagrijn 
en mistroostigheid. Nu zijn jaloersche wrok geen wortel 
meer greep in Frans' en Corry's verhouding, hield Karei 
alleen zijn angsten en wreede ziels-verwonding over. Hij had 
zoo in eigen wrok heet verzonnen, dat Corry daar in Den 
Haag wél met goosers van den rijkdom zou scharrelen, met 

Goosers: kerels. — 
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officieren of studenten. Maar Frans las uit een heel ander 
boekje. 

Frans vertelde hem in een verzaligde, toch stille op­
winding, zijn ontmoeting met Corry. Hij kwam op een 
regenachtigen avond van Amsterdam-Den Haag uit den 
kooler. Hij wou zich nog even laten barreboksen en maaide 
haastig. Een stelletje half-dronken, schei-luidruchtige stu­
denten, in Leiden ingestapt, strompelde lallend een coupé 
uit. Onder de perronkap schenen zij Corry, die juist voorbij 
ging, hoog in haar bontmantel en op haar donkeren kraag de 
vlam van het gouden haar, óp te merken. Met spot en 
beleefdheids-fratsen riepen ze haar iets toe. 

Corry, het patetje in den nek gegooid, antwoordde de 
lomperds iets... raak, gevat, zonder om te kijken. 

Ook hij had naar Corry gestaard als naar een verschijning, 
omdat ze zoo wonderlijk-mooi oprees tusschen al die andere 
jachtende menschen; zoo kaarsrecht, slank en zoo trots. 
Eén mieniker uit het gierende stelletje dronken tobben en 
opscheppers, scheen haar echter uit het Haagsche Mode­
magazijn te herkennen en flapte er iets diktongigs uit. 

— F e r d è m d . . . dat... dat juffertje heb ik bij Mama wel 
eens aangeschoten!... 

Corry kleurde en wilde hoog-fier doorloopen, maar de 
beschaafde, dronken ploert liep haar dwars voor de voeten 
en wierp haar krenkend-familjaar, onder het sarrend kweelen 
van alderlei lievelings-naampjes, kushandjes toe. Corry, wit, 
het koud-mooie gezicht verscherpt en strak van woede, sloeg 
hem met haar paraplu pal in zijn lodderige zwabber­
bakkes. Hij waggelde en struikelde achterover. Toen plots 
dansten de andere kerels in een kring om haar heen en wuifden 
allemaal, schreeuwend en hoonend, haar zoenhandjes toe. 
Corry al bleeker, even in groote verlegenheid, verloor haar 
uitdagende houding en wist, wanhopig, niet meer hoe zich 
te roeren te midden dier springende gekken. 

Toen was hij, Frans, vooruit-gesprongen en eer de luid­
ruchtige opscheppers het goed beseften, had hij rond Corry 

Kooler: trein. — Barreboksen: scheren. — Maaien: snel loopen. — 
Patetje: hoofdje. — Mieniker: zwijn, — 
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met zijn nervige knokvuisten ruim baan geranseld. Hij 
zwaaide de duizelende zwabbers op een hoopje tegen den 
grond en peutte wild-weg. 2e konden toen naar verkiezing 
hun zoenen uitzoeken... hij bleef Jantje Crediet l De kerels 
rolden over malkander en ze vloekten hoog-voornaam: kees-
is-kris-thuis en van gort-voor-de-dommen en rijst-voor-de-
stommen... Ze dachten dat hij pleite zou tippelen. En toch 
keken ze verstomd, dat zoo een doodgewone kwiebus zonder 
paspoort, het had gewaagd hen zoo vlug te lijf te 
gaan. Toen waggelden en drongen de helden tezaam 
met hun stokken overeind en op Frans af, maar hij ranselde 
er overheen en duwde zich met lachende, roekelooze 
menschenkracht cr tusschen door, inwendig toch van een 
giftige woede. Inmiddels was onder geschreeuw en lawaai 
van reizigers, politie op het perron gehaald en de heele 
bende moest mee naar het schuurtje; óók Corry. 

Meneertje, die dadelijk zag met opgewonden en aan­
geschoten studenten en krolsche katers te doen te hebben, 
gaf hun een loene uitbrander, maar ook Frans Poort kreeg 
een onbehagelijke portie, omdat hij er veel te gauw op had 
ingehakt. Toen kwam Corry onbedeesd aan het woord en ze 
sprak, uitdagend-opgericht, en haar woord klom zoo in scherpte, 
klonk zoo fier, dat sloom meneertje niet wist wat hij hoorde en in 
verwarring haar gulzig en verbaasd-bewonderend bekeek. Ze 
verhaalde heel puntig en kantig het gebeurde, en ze vroeg 
ironisch en fijn-hconend, of een man met een beetje ridder­
lijk gevoel nog verdiende een standje op te loopen, wanneer 
hij een alleene dame, die uit een trein stapt en op de onwel-
voeglijkste manier wordt lastig gevallen en beleedigd door 
half-dronken lummels, nog wel beschaafde meneeren, te 
hulp schoot en haar verdedigde? 

Van die studenten-tuchtiging af kenden ze elkaar, en mocht 
hij nu en dan Corry op haar kamers bezoeken. 

Karei luisterde in teedere ontroering, al wierd hij gelijkelijk 
door verborgen schrik, angst en vreugde aangegrepen. Hij 

Peuten: klappen uitdeelen. — Pleite tippelen: de beenen nemen. 
— Schuurtje: politie-bureau. — Meneertje: Commissaris. — Loene: 
heftige. — 
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wist eigenlijk niet of hij moest razen om het feit dat hij 
Corry niet uit dat schetterende en afgestroopte studenten­
clubje had bevrijd, met rechtsche hoekstooten pal op het 
hart, of moest lachen om haar lef en ongenakelijkheid. 

Heel bang en stikkend-benauwd kreeg Mooie Karei het, 
toen Frans onder een soort van bezetenheid in de vervoering, 
bekende nog nooit in zijn leven zoo een mooie vrouw te 
hebben gezien, zoo mooi en zoo reê! 

De paarse zwellingen onder Frans' oogen donkerden 
rood in zijn vaalbleek, hevig-bewogen gezicht. Frans voelde 
dat hij zich te fel had laten meesleepen. En hij temperde zijn 
dwepende stem onder eene eigenaardige, bittere veroot­
moediging. 

Karei moest begrijpen, dat hij vóór dien niets van hun 
tweeën had afgeweten; dat hij zich in Corry verliefde, zonder 
ooit aan Karei gedacht te hebben. 

Op een toon die Karei kapot sloeg, zei hij weer met een 
brandblik, wild overgegeven aan zijn eigen geestdrift en 
opzweeping, dat er voor hem in de wereld maar één vrouw 
bestond; dat hij naast Corry Scheendert nooit een ander zou 
kunnen en zou willen bezitten. Dat Corry alles, ja alles voor 
hem bleef, al was ze ook in niets van hem. 

Toen mokerend in laaiende verachting, doormengd van een 
onstilbare haat-vreugde, verklaarde Frans dat hij iederen man, 
die Corry ook lief had, doch naast haar nog nieuwe prooi 
begeerde of toegaf aan verlangens en wellust voor 
andere vrouwen, vies-genotzuchtig en haar niet waard 
vond. 

Frans verloor al meer zijn heimelijke kalmte en schijnbare 
gerustheid. Om zijn mond wrong een smartelijke kramptrek 
en hij sprak met zijn vol-klinkende stem, tóch alsof hij rilde 
van koorts. 

Geweldig-hoog richtte hij zich op tegenover Karei. Zij 
waren even lang, de mannen, even rijzig. Frans' glanszwarte, 
ernstig-schoone en scherpgelijnde kop en zijn ontroerd, 
bleek gezicht gloeiden verinnigd door zijn echte en meeslee-

Reê: flink, koen. — 
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pende vervoering; een verrukking die Karei diep ontstelde. 
Karei, Móóie Karei, met zijn goud-blond haar en zijn blauwe, 
hel-electrizeerende oogen, stond zelf begoocheld onder dien 
hevig-stralenden geluksblik van Poort, waar toch telkens 
een zweem van angstige melancholie doorheen schoot. Karei, 
in knaag-wroeging, voelde plots zijn minderheid als liefde­
man tegenover dien donkeren Frans. Hij, in zelfzuchtige 
zinnelijkheid verblind, had zich honderdmaal meer dan 
honderdmaal, in allerijl vergooid en verliederlijkt en Corry 
prijsgegeven. Hier stond tegenover hem een vroegere dief, 
een vroegere inbreker, een schooier,... maar een geduchte 
kerel; een veinzer en venijn-zuiger zeker, maar als minnaar 
oneindig kuischer van ziel en van geest dan hij, zwoele en 
zoete veroveraar, lokker en zwijmelaar in passie en ontucht, 
in gedrang en geraas. Nog nimmer had Karei zóó pijnlijk 
zijn lagere driften als uitgedroogd drab van zijn minste 
wezen herkend als juist nu, in de gloeiend-trotsche geluks-
dronkenschap en minnaars-zuiverheid van Frans Poort. 

Onverhoeds klonk het vonnis uit diens mond. Zonder ver­
wijt sprak Frans: 

— Jij Karei . . . jij heb nog oog voor 'n knap frommes 
hier... voor 'n knap mokkel daar,... jij maakt van de wijven 
'n rarekiekkast... Ik snap dat niet... 

Karei beefde van ingehouden drift. 
— Dat is *t *m juist... dat griefde haar ook zoo. 
— Watte?... Watte?... stotterde Karei beteuterd. 
In schrik sprong hij van zijn bed. 
— Wat ? . . . Dat eeuwige wissele van jou.. . daar had 

Corry *t over... al was ze eerst te trots om er één woord 
over te reppen 1 

Weer dof en gesmoord, en half verwezen van schrik en 
ontgoocheling, vroeg Karei: 

— Wat?. . . Waar had se 't over? 
— Waarover?... Natuurlijk over jouw link liefdesspel met 

meide van allerlei slag... 
Daar had Corry niets dan minachting voor. Kon Karei 
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immers weten van heel veel vroeger nog. Hoe zij zelf lokte 
en stoeide, doch alles genadeloos weer op een afstand terug­
drong; dat geen kerel, door haar wreede plagerij of wispel­
turigheid getroffen en gestoken, ooit kans bij haar kreeg. 
Maar van Karel's wulpsch spel met al de scharrelmeiden, 
rilde ze in afschuw. 

Karei verbleekte. 
— Hep se dat geseid ?. . . vroeg hij, wezenloos mijmerend. 
Karei durfde niet verder vragen. Er bleef een broze angst 

zweven tusschen de soms ademloos pratende twee mannen. 
Het was aldoor een behoedzaam tasten naar elkaar's ver­
borgen gevoel, om geen zeer te doen. Maar toch lei er een 
nieuwe vraag te martelen op Karel's lippen. Nu hij iets wist, 
wilde hij ieder ding weten, en in Frans leek alles vertwijfeling 
na zijn eerste liefde-hulde aan Corry. 

Plots vroeg Karei hem, terwijl hij zat op zijn bed, schijn­
baar koel: 

— Houdt se van je? 
Frans Poort aarzelde. Hij wou niet de waarheid zeggen. 

Want in hem begon weer de oude woede-haat te knagen en 
wrok te gisten:... hij geen Corry, Karei ook geen Corry! 
Hij hoorde Corry in hooghartigheid nog zóó zeggen, dat ze 
vrijwillig Karei nooit meer wilde spreken, en dat er nimmer 
meer iets tusschen haar en dien wellustigen nachtbraker zou 
bestaan. Maar Frans besefte óók, dat heel dit wrange voor­
nemen zou kunnen onkantelen wanneer zij weer eens recht­
streeks Karel's betoovering onderging; wanneer zij hem weer 
zou hooren zingen met zijn verleidings-glimlachje, en har­
monica spelen; wanneer zij dien alles-durver weer luchtig-
zwierig zou zien dansen of als zij weer den geweldigen kerel 
zou zien vechten, ontzettend, voor den grimmigsten duivel 
niet bevreesd, en als zij weer die hekelende guitigheid, die 
spotzieke, vlijmende ironie en heel zijn inpalmende bekoring 
zou ondergaan. En den om-vergeving-smeekenden terugkeer 
tot zijn zonnige en levensvreugdige wezen gunde Frans 
Poort Karei Burk niet. Want deze kerel, die zich toch aan 
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alle wijven vergooide, was die blond-blanke en toover-
mooie Corry niet waard, al leek zij zelve soms nog zoo 
gekrenkt-grillig, speelsch en ongenaaklijk. 

Frans Poort wist niets van Karel's wezenlijken, innerlijken 
omkeer; van zijn hevig smachten naar Corry en het steige­
rende hunkeren zijner brandende liefdeziel. Hij hoorde wel een 
wild verlangen in zijn stem, maar Frans geloofde er niet aan. 
Corry moest en zou Karei zóó laag zien vergaan dat hij zich 
nooit en nimmer meer naar haar kon opheffen; dat ze nog 
schrijnender afschuw van hem zou krijgen dan ze nu reeds 
had. Mooie Karei moest zoo in ontreddering, wrangen jammer 
en misdaad wegzinken en afdrijven, dat ook zij nimmer meer 
een hand naar hem kon uitsteken. Hij moest in drank en 
hoererijen vergaan; hij moest als een stinkend, rottend wrak 
vermolmen. Want één ding wist Frans: dat Corry van hém 
misschien wel hield, maar Karei Burk alleen liefhad. 

Daarom antwoordde Frans sluiks op Karel's vraag, half-
ontwijkend: 

— Ik?. . . Ik heb geen kans. 
Frans wist onwrikbaar, dat Karei al zijn woorden tot de 

laatste lettergreep geloofde. Ook nu bleef er door zijn ant­
woord een soort van aarzeling, een soort van vage mogelijk­
heid open. 

Mooie Karei luisterde als een kind, in volstrekte overgave. 
Frans moest van die zoet-naïeve overgegevenheid gebruik 
maken en zelfs de kleinste dingen bezinnend voorbereiden. 
Hij moest zorgen dat Mooie Karei uit zichzelf nooit meer 
naar Corry zou durven en zou willen toegaan. Zijn stem, zijn 
toon, zijn woord moesten zoo diep-waarachtig en vast klinken, 
zoo in de opperste knelling van overtuiging uitgesproken zijn, 
dat Mooie Karei geen uitweg meer zou zien en de alleene 
werkelijkheid aanvaarden gelijk Frans hem die opdrong. Hij 
móest dit gebeuren voelen als zijn bang en duister noodlot, 
het hart-afscheuren van zijn liefde. 

In de hoogste zielsspanning van zijn wreed vernielings­
instinct leefde Frans Poort nu zelf weer. Hij had eerst 
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onbewust, later bewust, Mooie Karei zijn hoogste goed ont­
roofd, . . . omgekeerd ontroofde Mooie Karei het hém. Iedere 
aarzeling om het geluk in Karei te verkerven, weg te moorden, 
iedere klank van meelij voor Karei, welke in zijn stem en 
in zijn menschelijk gevoel kwam dóór te klinken, zou zijn 
wraak ontkrachten. 

Kreeg Karei de kleinste argwanende gedachte, dan was 
hij, Frans, verloren; verloren op een wijze die een ontzetting en 
een verderf voor hem zou worden. Want teniet gaan voor 
en om Corry, liet Frans Poort in roekeloosheid ijskoud; 
bracht hem zelfs een siddering van genot en ontroering; 
maar dan tegelijk mét Karei. Er was voor Frans Poort geen 
andere kamp mogelijk. Kwam hij openlijk uit voor het feit 
dat hij, Frans Poort, Corry begeerde en liefhad als een ont­
zinde en niet zou dulden dat Karei haar naderde, dan ging 
er vijandschap tusschen hun tweeën ontstaan, die half­
slachtig, vurigen Karei juist naar Corry zou toedrijven. Ook 
Corry zelf zou hem, Frans, in verachting voor zijn tyrannie 
en dwanglust, van haar aftrappen. Maar nu hij voor zichzelf 
wist dat Corry niet van hém kon zijn, omdat ze alléén Karei 
liefhad, al wilde ze dien dan nooit meer ontmoeten, vermocht 
hij slechts Corry en Karei, — door een valsch verscherpen 
van uitspraken, een vertroebeling van gevoelens en een aan­
hitsen van trots bij Corry, . . . een uitlokking van kwellende 
schaamte en minderwaardigheidsbesef bij Karei Burk, — 
van elkaar te houden in vereenzaming en verbittering. 

Nu moest zijn volle macht op Karei zich eerst openbaren. 
Karei moest nu al banger door eigen schande-gedragingen 
bedreigd, en verteerd van angst en verlangen, niet meer naar 
Corry toedurven en ook langzamerhand niet meer naar haar 
hunkeren. Daarom zou Frans de snerpende leugen, de 
absolute afwijzing van Corry, genadeloos doorvoeren, ge­
wetenloos en zonder zweem van week-menschelijke aarzeling. 
Karei moest nooit meer onder zijn verdriet, verdierlijking 
en ondergang uit kunnen! 

Frans voelde in zijn vernielingsdrang van Burk's geluk, 
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al scherper, bewuster, dat bij één misgreep zijn leven op 
het spel stond. Want als Karei ooit het door-en-door wreede, 
listige plan peilde vóór het ten uitvoer kon worden gebracht, 
of als ooit het lot ingreep en Poort's opzet dwarsboomde, 
dan was het met hem gedaan. Indien hij Karei van nu af 
bij zich hield en aan hem verbond, al hun daden op zijn 
innigst vereenigde en zij zich in hun „zaakjes" vervlochten, 
dan bleef hij zeker dat van Corry's kant geen wraakkoeling 
meer te vreezen was. Want zij, in haar ongenaaklijken trots, 
zou zich niet verteederen tegenover Karei, die haar zoo tot 
in het merg gegriefd en haar zoo schaamteloos van zich 
weggeranseld had. En hij zou zich den armzalig-gezonkene 
en verstootene weten, die zijn en haar geluk door zijn mis­
dadige liefde-drift zelf te verwoesten kwam. 

Toen Karei hem vroeg, of Corry alles van Frans' vroeger 
leven afwist, antwoordde hij: 

— Zoo goed als alles. 
Frans schiep er een wreede blijdschap in, de waarheid van 

het gebeuren tusschen hem en Corry bijna tot aan de uiterste 
grens te vertellen. Er was zelfkwelling en sarrende boos­
aardigheid, maar ook een verzwaring en verdubbeling van 
berouw-opwekking in de wijze waarop Frans hem mee­
deelde, met hoeveel hartstocht en verrukking Corry over 
Mooie Karei eens gesproken had. 

Frans voelde geen gloeiwrok op Corry omdat ze Karei 
en niet hém koos; maar een gloeiwrok op Burk. Het was geen 
wraak-wanhoop in hem als afgewezen minnaar. Want Corry 
had hem nooit toegestaan, één stamelend woord zelfs over 
zijn liefde voor haar te reppen; doch het vernielzieke en 
het diep-jaloersch-slechte in hem bracht Poort er toe, Karei 
te kwellen en te martelen, door hem uit zijn mond te 
laten hooren, hoe zielshevig Corry van hem gehouden had. 

Karei nipte aan een boordevol geluk en hij zag naar Frans 
óp in een bevenden angst, alsof ieder woordje, ieder klankje 
een openbaring van iets heiligs voor hem was geworden, dat 
toch bij verder spreken hem weer kon doen verzinken in een 
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ondoorgrondelijke vervreemding. Want even daarna, tusschen 
twee stilten in, bracht de sombere en troostelooze onderstem 
van Frans Poort weer Mooie Karei het besef bij, dat Corry 
nooit en nimmer meer tot hem zou terugkeeren. Hij had 
haar weggejaagd in „ D e Gele Ballon", en geslagen terwijl 
Zij kroop aan zijn voeten. Hij had daarna op de liederlijkste 
manier met vrouwen en meisjes zich uitgeleefd; vrouwen en 
meiden, die op den Dijk en in de Jordaan haar hekelende 
belaagsters waren geweest. Hiermee juist wilde hij Corry 
tarten en krenken, bespotten en besmetten met laster. Hij 
had zich vergooid en afgegeven met het afval van de keien 
en hij had haar, de fiere, daarna in zijn hoon en in zijn ver­
achting, door heel de Jordaan nog dieper en smadelijker naar 
beneden getrapt, blind voor haar ongeluk in „ D e Turksche 
Wacht". Besefte hij dan niet dat voor eeuwig alles uit was 
tusschen hem en haar? Zij, — verklaarde Frans met een 
Zoo ontzettenden ernst dat Karei saamkromp, — zou nóóit, 
nóóit meer de geringste nadering dulden... Dat, dat vooral 
moest Karei het allereerst zijn knar inhameren. Hij had haar 
neergetrapt en door het slijk gesleurd,... al was het in min-
naarspijn en onder gemartel van eigen liefde;... zij was vrij, 
geheel en al, zonder hem. 

Karei huiverde onder dit vonnis in scheurende wroeging. 
Hij voelde den dreigenden doem en de schrikkelijke waarheid 
ervan. Karei wist dat Corry de vrouw niet was die 
ach weer met zoete praatjes liet overkletsen. Hij kende haar 
onvermurwbaarheid, haar harden, wreeden, haar ontzettenden 
trots, waar alle menschelijke deernis op afstuitte. Karei wist 
dat zij behoorde tot de schepselen, die in hun trots, het 
beminnenswaardigste wat zij hadden vóór hun oogen liever 
Zouden zien slachten, dan door een soort van verteedering, 
een toegeven aan menschelijke zwakheid, zulk een wezen te 
redden uit doodsangst en vernietiging. Het genadelooze en 
onverzoenlijke van haar natuur, dat hij door zijn eigen min-
achtelijk gedrag in haar tot het wreedste instinct had aan­
gescherpt, v/eerde alle ij dele, vergiffenis-schenkende be-

K n a r : hoofd. — 
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goochelingen. Dat instinct was nü door haar boosaardigste 
gekrenktheid tot onverbiddelijk gevoel toegespitst en bracht 
de eeuwige verwijdering, de afscheuring van de vrouw die 
hij krankzinnig liefhad; die hij soms haatte omdat hij haar 
zoo-in-wanhoop beminde. Karei besefte zijn gemeenheid tegen­
over haar, als iets grondeloos-laags en verachtelijks, maar hij 
leed smartelijk in een onrust-verbijstering en hij kromp van 
berouw. Doch Corry kende van het menschenhart geen innig 
verdriet, in haar verstarde zelfzucht en beleedigdheid. Burk, 
in al zijn loszinnige, terugkruipende lafheid en ruwheid, 
voelde en begreep in zachtheid en eenvoud; zij, in al haar 
latere onkreukbaarheid en ongereptheid, bleef ongeroerd 
tegenover zielsnij pende vereenzaming en afsterving van den 
liefde-hunkeraar die schuld wou biechten, onder zwaar 
heimwee. Alleen Frans Poort wist beter, veel beter dan 
Karei, omdat dézen Corry's ontwikkeling van meisje tot 
vrouw geheel onbekend was gebleven. Frans bevroedde, dat 
in de onverzoenlijkheid van drieste Corry één broze plek 
bestond. Hij wist hoe de uitdagende en niets vreezende meid, 
door haar onstuimige en alleene liefde voor Karei, al haar 
vroegere zwijmelingen en uittartende grillen had terug­
gedrongen. Hoe zij zich van lonkende behaagzucht had 
gezuiverd. Ook nu nog kon zij snijdend-kwetsend en pijnigend-
in-waarheid-zeggen uitbarsten. Ook nu nog besefte zij haar 
verbijsterende macht op mannen. Maar Frans wist smarte­
lijker dan wie ook, hoe zij diep-in snakte naar de koesteringen 
van dien heldhaftigen en koenen kerel, naar een liefdedaad 
van dien stouten spotter, dien heldhaftigen verleider. 

Corry, op een avond, had alles met hem uitgesproken. 
Want zij begeerde glaszuiver tegenover hem te staan. Ze had 
Frans Poort haar liefde gebiecht voor Karei, zooals ze het 
Manus Peet eens had gedaan, wreed-rein en zonder hem 
een oogenblik te sparen; zonder zelfs aan hem te denken. 
Ze hield niet van jaloersche herrie-kerels. — D i é n vreeselijken 
avond juist, was Frans' haat tegen Karei geboren; Karei, 
dien hij nog nooit van aangezicht tot aangezicht had gezien. 
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En daarom kon hij ook nu Karei onopgesmukt vertellen van 
Corry's ontboezemingen; met een pervers en wrang genot 
bijna het uiterste der waarheid zeggen. Want het woord dat 
tot een bevrijding had kunnen worden voor Karei, hield 
Frans verbeten-ingesmoord en boosaardig-bewust bij zich: zijn 
geloof aan de heimelijke plek in haar pantsering. Dat wierd 
juist Frans' snijdende, stil-gillende triumph en zijn valsche 
veinzerij. Daarom kon hij juist tegenover Karei Burk zoo 
rustig zwijgen over alles wat Corry, ondanks zijn misdadigheid, 
in hemzelf bewonderde. Hij wist hoe ze opzag tegen zijn 
mannenmoed en zich op haar manier verdiepte in zijn in­
gewikkelde natuur, zoo verzot op de geheimzinnigheid van 
een doorgevoerde misdaad. Hij wist hoe zij een koortsigen 
drang naar een phantastisch levensgeluk en een levens­
verovering begreep. Ook Corry noemde stelen en inbreken op 
zichzelf verachtelijk. Ook zij, verklaarde ze Frans rechtuit, 
tastte aan zijn heele wezen iets huiveringwekkends, maar 
dat toch door de verborgen macht van durven en doen, haar 
aantrok en boeide. Ook in haar herklonk de stem van eenige 
jaren vroeger, toen ze nog alles omver-liep, of met haar harts­
tochtelijken zwerflust en over-woelige, over-stoutmoedige 
jeugd, alles om haar heen in schrik en opspraak bracht. Ook zij 
had, schoon zwaar getemperd, den duisteren drang in zich ge­
koesterd naar roekeloos leven en naar avontuurlijke ontuchtig­
heid, naar het toomlooze. Niét om wellust-bevrediging, maar 
louter om het zalig-verdwazende genot der lichtzinnigheid 
zelve. Ook zij had het schuchter-zwakkere meedoogenloos 
vernield, en alle gekreun en geblèr om haar fatsoen, gehoond. 
Maar in haar ontberen van de groote manliefde, was haar 
schreiend hart gezuiverd en zijzelve tot in het merg om­
gekeerd. Zij zong geen vreeselijke schandeliedjes meer, om 
haar onstilbaar verdriet achter dollen spot te verbergen. Ze 
was door Mooie Karei versmaad,... ze herwon zich zonder 
triumpheerende verdorvenheid, voor den versmader, in 
beteugeling van heel haar onstuimigen hartstocht. 

Toen Frans in geveinsde rust en deemoed eens opmerkte, 
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dat Corry als chef in een groot mode-magazijn, geheel ver­
vormd in manieren en spraak, in kleedij en chic, naar de 
eischen gesteld aan zulk een taak, moeilijk kon verkeeren 
en omgaan met een vroegeren tuchthuis-klant, gierde ze het 
uit! Op „de zaak" was ze streng, correct, ongenaaklijk; 
duldde ze niet de minste inbreuk op conventie; maar er buiten 
deed ze wat ze wenschte. 

Ach, als ze wilde klappen van alles wat ze rondom hoorde 
in Den Haag.. . van de uitgaande chic,... wat dié durfde 
en zich veroorloofde... enfin... Corry bleef Frans spreken 
en hem nu en dan op haar kamers ontvangen. Hoeveel maal 
had zij zich vroeger in haar schelle, geheimzinnige, 
romantische avonturen-verbeelding, in haar toch koude 
behaagzucht, niet zelve gezien als bezwijmelde prooi van 
tyrannische en dierlijk-ranselende bende-hoofden, die haar 
geheel-en-al onderwierpen als slavin, om de kerels dan 
later weer te kunnen overheerschen; éérst geheel te ont­
goochelen en daarna te vernietigen. 

Juist toen, bij stukjes en brokjes, begreep Frans door hun 
omgang en door hun gesprekken, dat zij evenals hij, den 
lageren drang voor het sexueele leven geheel ontbeerde. Haar 
avontuur op den Zeedijk was aan een geweldsdaad en over­
rompeling ontsprongen. Want onverbiddelijker dan ooit had 
hij ervaren, dat Corry wrevelig-koel bleef voor alle man­
verlokkingen. Zij kende geen andere lijfelijke begeerte dan 
die opbloeide uit haar eenige liefde. Daarin alléén kon zij 
een zoete bevrediging beleven. Zij wist zelve wel dat haar 
lichamelijkheid en haar verschijning, iéts dat haar wezen 
omzweefde, iets in haar onverschillige gaan en in haar 
staan, in haar bewegen en in haar kijken, alle mannen op 
haar deed verlieven, maar zijzelve bleef toch voor de knap­
ste en vermetelste kerels, zinnelijk-koel en onaangedaan. Zij 
onderging geen verwarring, geen romantische verdooving en 
geen bezwijmingen gelijk vroeger, vóór haar overrompeling, 
toen ze nog rilde van haar eigen duivelsch, onduldbaar tarten 
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en haar wild-wreede lusten; huiverde van haar spottende 
uitdaging aan al wat kerel heette. Corry bleef nü in beheerschte 
bezinning, en ze deed net alsof de ontroering en de verrukking 
die zij wekte in anderen, niet bestonden. Haar stem behield 
een zacht-zangerige bekoring en heel haar wezen een treffende 
ingetogenheid. Corry was zoo in haar begeeren vergroeid met 
wat ze liefhad, dat ze het als een schennis beschouwde, ook 
maar het kleinste wellustige gevoel te ondervinden bij het 
zien van een ander. Dit vreemd-versteenende van haar 
vrouwgevoel voor andere mannen, had Frans Poort onder­
vonden, en het leefde met zoo stoute en verpletterende macht 
in Corry's blik en in haar gebaren, dat haar eigenlijk met 
één die haar kende, met zoete vleierijen en streelende ver­
voering of bewondering waagde te naderen. Toch bleef zij 
vaak aanbiddelijk-dartel en kinderlijk of vol meisjes-verleide-
lij kheid, en verblindde zij alle mannen door de tintelende blank­
heid van haarvel, haar verrukkelijk mooi gezicht, het teeder-
slanke en uiterst-rijzige van haar meisjes-lichaam en de be­
koring van heel haar heerlijk jeugdwezen. Zooals Frans 
haar op een morgen had ontmoet, in den langen, met bont 
omzoomden mantel, den bloemblanken hals laag-open, het 
kortgeknipte, goudblonde, weerschijnende haar in losse, zware 
lokken over haar fijn-kittig nekje en over haar kleine ooren, 
het blauw-fluweelen toque-hoedje op het hoofd, klaar-blij-
moedig het zacht-lachende gezicht,... zooals hij haar toen 
rank en licht had zien naderen alsof zij danste,... neen, zoo 
zou hij haar nooit kunnen vergeten. Dien morgen had zij 
hem vluchtig even aangesproken, — zij ging naar „de zaak" 
en had weinig tijd, — en voor het éérst zag Corry een verlegen 
verliefdheids-bedremmeling, een sprakelooze verbouweree-
ring in heel zijn smachting-smorende houding. Voor het 
éérst zag ook hij in haar goud-donkere, schalksche oogen 
een saamkrimping, alsof ze van iets heel verborgens tóch 
weemoedig-angstig genoot en in haar blik, éven, een nevelige 
bezwijming die ook hem verdwaasde van geluk. Doch tien 
seconden erna was al dit zoet-zich-geven en aanhaken, dat 
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teedere begeeren uit haar gezicht verdwenen en sprak ze 
weer met haar zachte, zangerige stem in rustige matheid, 
waardig, gelijk ze zou spreken — stelde hij zich voor — 
neerbuigend-goedhartig tot haar vader en moeder. Dat 
raadselachtige, dat huichelachtige verbergen van haar 
zinnelijkheid en ontroerende bevangenis, had hij nimmer 
zóó bij haar ontmoet. Maar hij vergat het nooit... en even 
hoopte hij op iets! Frans, die toch ijs-koel bleef voor alle 
andere vrouwen, moest zich dien morgen zelf zoo bedwingen 
om haar niet te omhelzen, dat hij haastig in een angstig 
„gedag!" het gesprekje had afgebroken en in een zotte ver-
wezenheid was doorgeloopen. 

Vanaf dien tijd leek Frans nog schuwer en onverschilliger 
tegenover alle andere vrouwen geworden, doch in hem laaide 
de afgunst op Karei feller aan. Zijn heele bestaan lei er 
wrang van doormarteld. Hij gunde vanaf dit uur, in zijn 
kwellende overpeinzingen Corry niemand meer. 

Vroeger had Frans geleefd in zijn helsch-onversaagde en 
woeste liefde voor de vagebondage, voor het stelen en inbreken. 
Al wat hem had verward en toegelonkt in het misdaden-leven, 
al wat hem had gelokt naar het onbekende, naar het rustelooze, 
dat benauwend-vreemde en geheimzinnige ontroeringen 
schonk, scheen op Corry overgegaan. 

Frans was geen natuur, die bij tragische mislukking of 
afbrokkeling van dit groote, hartstochtelijke zieledrijven, zich 
met andere dingen kon bevredigen. Want al wat buiten dat 
ééne hevige en onnaakbare... Corry. . . leefde, bracht alleen 
lagere voldoening. Alles was bij Frans daemonische ernst. 
Hij wilde en kon het leven niet meer leven zonder Corry. 
Want een nieuwe marteling voor hem [.bleef dat hij Corry's 
liefde voor Karei omvatte in haar verborgenste diepte, 
en door den glans ervan gestoken wierd. Al was Karei Burk 
naar zijn eigen gevoelens, een wulpsche genot-afdreiger met 
iets monsterlijks, iets vampyrachtigs in zijn hypnotiseerenden 
zinnelust,. •. Poort had toch vaak zelf feilen weerstand in zich 
aan te hitsen om niet onder de bekoring van dat woeste 
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kind-mensch te geraken, dat tegelijk een geweids-wezen 
was, in wien het levensvuur brandde met een alies-over-
schroeienden gloed; dat tegelijk een kerel bleek met een 
bovenmenschelijken moed en een altijd sprankelenden 
humor, waardoor ieder woord van Karei een springende 
bioscoopteekening geleek, geestig, plots verschijnend en 
weer plots verdwijnend. Telkens moest Poort zich aan zijn 
eigen haat vastklemmen om niet te wankelen. 

En zoo wierd Frans het zich bewust, dat hij zocht naar 
een zelfvernietiging in de vernietiging van dien anderen 
mensch: Karei Burk. 



T W A A L F D E H O O F D S T U K . 

I. 

Frans Poort, in hopelooze verlorenheid, had een ontzettend 
leed doorleefd waar niemand wat van wist. Het verbijsteren­
de gebeuren met Mooie Karei bracht hem weer alles rauw 
en schrijnend-versch in de herinnering; alles, gromde hij 
bitter, in glans en gloor. 

Het was Zondagmorgen in Blauwrok's kosthuis en stil, 
droomerig-stil. De meeste gasten sliepen nog en Poort lag 
op zijn eng, roestig-ijzeren bed, tegen de muurdonkerte 
van het binnenplaatsje op te staren. Het leek hem heel vroeg; 
nauwelijks zeven uur. Decembermorgen kroop en doolde nog 
nachtduister tegen het smalle raam, alsof hijzelf plaats zocht 
voor zijn eerste licht-schemering. Frans kénde zoo die vreese-
lijke, kille muurgrauwten uit het troebel verleden. Alles, — de 
angstige, schommelende stilte, de onthulde verhouding, het 
innerlijk-bindende tusschen hem en Corry Scheendert, zijn 
eigen verschrikking, afschuw, woede en wrok om de ont­
dekking, — greep saam om hem heel zijn vroeger schande-
bestaan als gevangene weer over-ruim in pijnigende gewaar­
wordingen opnieuw te laten doorleven. 

Onder zich hoorde hij door den planken-vloer heen, 
de ronkende ademhaling van den slapenden Mooie Karei 
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en toch nooit was Frans zoo ver, zoo door smart van alles 
afgeweest als nu, in de nawevende bemijmering van het 
helsch-vroegere. 

Niemand wist iets van Frans' onmenschelijk lijden en 
de verschrikking van zijn telkens weer in angsten door-
droomd verleden. De spokende duisternis van dat verleden 
waarin hij staarde, bleef zijn vijfjarige celstraf in Leeuwarden. 
Daar was traag de moord op zijn jeugd en heel zijn bestaan 
begonnen; daar was hij als menschelijk schepsel vernield. 

Toen Frans als jonge kerel, leeglooper van nog geen 
twintig jaar, naar Leeuwarden wierd opgebracht, — uit 
gebrek aan plaats in Mokum en elders, — had hij eigenlijk 
niet beseft wat met hem gebeurde. Vijf jaar achter slot en 
grendel, vijf jeugdjaren zitten,... wat wist hij ervan! Hij 
lachte ongeloovig en speelsch. In de schemer-cel leerde hij de 
vreeselijke folter-straf van d'eenzaamheid. In „Amstelveen" 
was hij geweest en ook daar had hij de cel schreiend gevloekt. 
Maar op „Amstelveen" voelde hij zich nog dwars in het 
zware golf-gedruisch van Groot-Mokum. En het was telkens 
geweest, — van het Huis van Bewaring naar „Amstelveen", — 
niet meer dan wat maanden achtereen „zitten". Op „Amstel­
veen" bleef hij overal de gonzende stem van de groote 
stad beluisteren. In „Amstelveen" had hij straatventers­
geroep hooren nagalmen en klonken paukslag, triangel en 
trompet van de pierementen in de cel door. In „Amstelveen' 
had hij zelfs op de luchtplaats, schuin naar boven, een stuk 
straat en op derde-étages, in den zomer, kleeden-kloppende 
dienstmeisjes op balcons gezien... Doch in Leeuwarden was 
hij in doods-eenzaamheid gezonken, zooals die ieder cel-
misdadiger wreed toegrijnsde en tot waanzin opstootte of in 
loome versuffing neersloeg. Wat was in dat gebouw, in die 
cel al niet van zijn zwervend jeugdleven gewurgd! 

Den eersten tijd had Frans nog uitdagend geschetterd; 
scherp, fel en ironisch. Hij vloekte weer als vanouds met 
dreunende klankwoorden, in één dolheid, en hij zag zich 
wreed getergd door de meedoogenlooze, vergelding-eischende 

Naar Leeuwarden gaan alleen de gestraften die boven de vijf jaren 
veroordeeld zijn. —-
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straffers. Frans liep boordevol wraakgedachten. Ze hingen 
zwevend als vlijmscherpe messen boven zijn bijna afgekneld 
leven. Tegen bewakers, gangloopers, dokter en ziekenoppasser, 
tegen Directeur en beambten kreet hij los, helsch tierend, 
met wilde moord-dreigingen, in razende bezetenheid. Zijn 
verbittering wierd hemzelf een ontzetting. En steeds kermde 
hij: vijf jaar... vijf jaar... niet te gelooven... om gek, om 
stapelgek te worden! Maar toen hij eenige maanden was op­
gezogen in het zieke grauw van de cel en hij bukte onder de 
scherpe tucht, begon Frans' innerlijk wezen martelend te 
veranderen. Uit zijn diepste binnenste borrelden allerlei 
wilde en vreemde verlangens op, besprongen hem allerlei 
weeke, angstig-smeekelijke en zwakke gevoelens, zooals hij 
die in vrijheid maar heel zelden had beleefd of gekoesterd. 
Dat vreemde en vreeselijke gevoel in de stilte omgreep hem 
zóó, dat hij dikwijls aan zijn verstand bevend ging twijfelen. 
In de moordgrauwe cel onderging hij een naar wraak huilende 
verbittering tegen ieder wezen dat Frans zich herinnerde. 
Allereerst tegen zijn kameraden met wie hij had gepeesd. 
Frans overzag zijn eigen leven en hij besefte, onder halluci­
nanten angst en helderziendheid, dat dit nauwelijks in bloei, 
voor altijd was geknakt en weggetrapt. Nu eerst besefte hij 
de wraakstraf van de maatschappij op zijn armzalige wezen: 
het opsluiten van den zondige in eenzaamheid. Telkens en 
telkens drongen allerlei aandriften van zijn kronkelnatuur 
zich naar boven; begeerde hij zijn instincten uit te leven. 
Telkens, ontsteld en van binnen verbrijzeld, vroeg hij zich 
af: waarom ben ik als ik ben,... waarom is al die onmensche-
lijke leugenlist en diefachtigheid in mij juist opengebroeid ?. . . 

Wreed en al pijnigender voelde hij, onder dit klarend 
bewustzijn heftiger tegenspartelend, zijn vernedering en uit-
geworpenheid. Zijn ouders hadden hem schrikkelijk bejam­
merd, maar zichzelf nog meer. Hij hoorde nauwelijks iets 
van de brave zielen. Hij was het schurftige, gemerkte schaap 
uit de kudde, dat in troostende verdooving van zijn slecht­
heid geen rust kon vinden. Frans voelde de krenkende 

Gepeesd: saamgewerkt. — 
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schaamte waarmee de familie dit bedorven bloed van het 
geslacht overal verloochende. En toch, in de afmartelende 
eenzaamheid van zijn gegrendelde cel leefde hij in gedachten 
meer met ze saam, dan ooit toen hij vrij was en in de werke­
lijkheid ze had kunnen ontmoeten. Hij zag iederen nacht 
en iederen dag, — er was 's winters en in den laten herfst 
nauwelijks onderscheid tusschen de grijns- en schrik-donkerte 
van den nacht en het dreinende sluip-grauw van den dag, — 
de geel-doorrimpelde zorggezichten van zijn vader en droef-
meewarige moeder. Hij zag de trotsche tronies van zijn zonde-
looze broers en de in genade hem troostelijk-bedenkende, 
berustende gelaten zijner zusters. Hij zag wonderlijk-
helder en scherp, de gezichten van alderlei bekenden bij hem 
thuis. Hij hoorde in overspannen, verhevigde aandacht, den 
verschillenden klank hunner stemmen; hij zag ze lachen, hij 
hoorde ze zingen en praten,... schuw over hem,... met 
schrik, rilling en meelij. Hij zag ze bijéén op Zaterdag­
avond en op Zondag, in de knus-gezellige, licht-helle voor­
kamer, en hij zag zijn brauwen-fronsend moedertje heimelijk-
bang uitkijken voor het raam, turend, al maar turend naar 
een verte die er niet was... Naar hem ? Toch kroop over 
hun oogen een schaduw, een vreemde, omfloerste donkerte. 
En dan kwam juist in hem een allerschrikkelijkst snijdend 
en wee-hunkerend gevoel in de cel-stilte, als de gevangklok 
laat sloeg en de nagalm traag en trillend uitstierf aan het 
einde van den gangvleugel. Onmiddellijk sprong hij óp met 
bonzingen in het benauwde hart en rende hij in woede van zijn 
brits naar zijn cel-raampje. Dan sleepte hij zijn werkkrukje naar 
den muur onder de half-geribde ruitjes, zag hij duizelend door 
de tralie-beklemmingen heen, een brok lucht hoog-ijl boven 
het gevang. Plots overviel hem zulk een martelend benauwings-
gevoel van het zich-ingekneld-weten tusschen de vier schemer­
donkere, lage celmuren, met het vierkante vlakje lucht 
achter het roest-ijzeren buiten-hekwerk, dat hij kapot-van-
binnen weer terugzonk, op den vloer zakte en een zoo 
oneindig-wreede, afpijnigende en krankzinnige droefnis door-
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leefde, gelijk hij niet vermoedde dat een menschelijk schepsel 
ooit kón doorstaan. 

Alles brandde ziek in hem, in zijn koortsigen kop, in zijn 
bevende handen. Hier, in de verte, op een vreemd brok 
grond, leek hij van heel de wereld afgescheurd. Het eenige 
stukje licht was de lucht en wat wolken die voorbij joegen, 
of traagzaam in de verte bleven uitdralen alsof ze nimmer 
zouden verdwijnen. Hij zag al maanden na maanden geen 
zon meer en geen groen, geen water en geen hemel, hij, 
gevangene. Hij snikte plots vreeselijk, onder een gesmoorden 
gil, en hij kronkelde zich van eenzaamheid en ellende 
over den cel-vloer. Alles bleef mombakkesachtig-doodstrak 
om hem heen in een vijandige wreedheid en meedoogen-
loosheid opgetast; de muren van zijn hok, de steenen van 
den killen grond, de streng-ijzeren staven achter het grauw-
droeve cel-raampje. Het leed wrong en scheurde door Frans 
heen, vernietigde heel zijn wezen, en bracht tusschen de 
vlagen van kermend k'wel-berouw en woes't-uitschreeuwende 
wanhoop, altijd weer dat afschuwelijke, leeg-weeë, tóch 
schroeiende verlangen en hunkeren naar de vrije menschen 
met wie hij eens had samengeleefd. Tegelijk wou hij toch 
in het begin, voor den spion-bewaarder zijn huilen en zijn 
verstands-verbijsterende buien van neerslachtigheid, naar­
geestige misère en snikkende opstandigheid, verbergen. Frans' 
gansche lichaam magerde en dorde uit. Hij voelde, schoon hij 
het zelf niet kon zien, dat zijn bleekheid geelgroene vaal te 
was geworden en dat zijn oogen grijnzend-hol moesten 
gloeien in het eeuwige schim-donkeren der afmartelend-
eentonige cel-dagen. Want aldoor in het wissellooze, uur 
aan uur, kriebelde er in zijn hersens een waanzinnige 
knaging; gloeide er in zijn bloed een koorts die hem leegzoog 
en uitteerde. Voedsel kon hem nauwelijks schelen. Hij 
ademde het vreeselijke suizelen van de stilte in; hij dronk 
loom-mat water, lauw, koud, heet... en hij liep of hij sloop 
op zijn zware klosklompen, zes passen heen, zes passen terug, 
eeuwig weer, als een idioot, schuw-getergd Artis- beest, van 
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het raampje naar de cel-deur, van de celdeur naar het raampje. 
Toch vroeg Frans zich telkens af: had hij verdriet, be­

rouw, zieke zelfdeernis of menschelijke schaamte over zijn 
vernederende, diepe gezonkenheid? En dan kreet de haat 
razend in hem terug: neen!... neen!... geen zier... geen 
snars!... Er martelde een geheel ander, melancholisch, wrang­
vlijmend gevoel door Frans heen; een schaamte over de 
menschen die hém met hun domme, verpletterende weer­
wraak zijn jeugdleven in zoo barre gemoedsverharding 
durfden vernielen. Hij voelde zich bijtend gekwetst en ver­
laagd als een beest, door die pijnigende wraak. Zij moesten 
zich den maskerlap met de twee loergaten voor de oogen laten 
zakken,... niet hij. Hij had nooit anders dan wat doodgewone 
centen en wat weelde-voorwerpen zich toegeëigend; hij had 
nooit anders dan zich wat stoffelijks verzorgd. Doch hij zou, 
een medemensch straffend, dezen nimmer van zijn levende en 
wijd-ademende vrijheid hebben kunnen berooven. Hij zou een 
medemensch niet hebben kunnen in boeien knellen, of een 
machteloos-geslagen creatuur laf overmeesteren, weg­
trappen in een donker pesthol en het daar opsluiten in 
volslagen afzondering tusschen kale, lage, vunsgrauwe 
wanden, met niets dan een houten brits en eigen tonvuil. 
Hij zou een mensch, hoe verwrongen ook van zieke driften 
en lusten, met gezonde longen, niet hebben kunnen afsnijden 
van versche lucht en geen levend schepsel tot levend-doode 
hebben laten wegkwijnen. Door deze wreedheid onderging 
Frans geen wroegings-berouw. Kon hij nog de uren tellen, 
telkens als hij met zijn uitgemagerd en afgefolterd 
karkas, ingezonken, traag en duizelig naar de kooinauwe 
luchtplaats sjokte, waar alweer rees, afschrikwekkend, steen 
op steen en muur om muur? Hij had soms alle besef van tijd, 
van dagen en van uren verloren in een loome, matte sufheid 
en onverschillige wezenloosheid. Hij zag toch geen morgen­
zon en geen avondmaan meer komen en gaan. Vroeger had 
iedere dag een kleur voor hem opengeglansd,... nü was het 
al eenderlei... gisteren, vandaag, morgen.,. vandaag, 
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gisteren, overmorgen, eergisteren... Alles, alles,... tijd, uur, 
wisseling van morgen en avond, verzonk in de vreeselijke, 
uitgegrauwde stilte en in de verstikkend-plettende eenzaam­
heid. Hij mocht niet spreken met zijn medegevangenen en 
zij speelden stumperig-idioot stommetje tegen hém. Hij 
mocht zijn tronie niet vertoonen aan gemeene boosdoeners 
als hij, en die ontuchtige misdrijvers naast en tegenover hem, 
in sombere cellen zuchtend en vloekend als hij, mochten 
hém hun bakkesen niet laten zien. Frans snakte ontembaar 
naar ruimte om zich heen, naar licht,... maar het bleef 
schuw snakken. Er bestonden immers wraak en ver­
gelding! Hij sjokte maar weer doodelijk-triest en uit­
gemergeld van suffe, loome vermoeidheid, op eenzelfde uur 
naar de luchtplaats, en tot gast sloop met hem mee... de 
waanzinnig-zacht-mompelende Eenzaamheid. Zoo, langzaam, 
voelde hij in zijn hersens een vreemde, kronkelende en knel­
lende benauwing rondsarren. Zeker, hij moést werken, zijn 
celvloer dweilen,... zijn kleeren herstellen, . . . maar hij kón 
niet! Zijn levend-verlangend lichaam zat rusteloos te kwellen 
en hem treiterend te hinderen. Hij zou voor zijn misdaden 
zware, onmiddellijke afstraffing berustend hebben aan­
vaard; wanneer het moest, de pijnlijkste mishandeling en 
geeseling. Als hij daarna maar zijn menschelijke vrijheid had 
kunnen behouden; als hij daarna maar weer had kunnen gaan 
en staan waar hij wilde en geen kerkerlucht behoefde in te 
ademen. 

Onder deze opsluiting, deze breking van zijn jonge-mannen-
kracht, brachten andere dagen hem opnieuw tot een dol-op-
schuimende woede of tot een schreiende kramp van ellende­
besef, dat hij zijn marteling niet meer dragen kon. 

In de cel was hij eeuwig, eeuwig, om te gillen,.., met de 
eenzaamheid saam. Die eenzaamheid juist was het aller-
vreeselijkste; was veel erger dan zwart, zuur brood en water. 
Van den morgen tot den nacht sloop de eenzaamheid om 
hem heen. Er was een akelige, bange dreigstilte in heel het 
groote gevang, in het huis der kruipende schaduwen. Er 
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huiverde door heel het gesticht een harten-beklemmende 
sterfhuis-rust, die niet meer zonder angst-begoochelingen was 
te beluisteren. En toch bracht die ijselijke stilte-suizeling 
juist het kleinste geluid als een spoken van de verbeelding, 
naar voren. Gelijk onder een droomschrik die de keel toe­
kneep, sprong Frans soms óp wanneer hij de cel-sleutels in de 
handen van de bewaarders even lichtelijk hoorde rammelen. 
Hij ontstelde vaak hevig bij stappen van de wacht door de 
grauwholle gangen, spionneerend-zacht. In ieder getij had 
Poort andere kwel-visioenen. Vreemd-wild geluk één oogen­
blik als het vroor buiten in den klaren, blauwen maannacht. 
Vreemde duizelingen, doorscheurd van een snik, bij een ver 
kinderstemmetje, op een brandenden zomerdag van de stad 
of het land vaag-hoog naar zijn raampje aangewaaid. Want 
alle stemmen, geruchten, dichtbije of dwaalgeluiden, wierden 
dadelijk gesmoord en fluisterend weggegrepen door de een­
zaamheid die loerde of grijnsde. O, die verraderlijk-vreemde 
en vage geluiden vooral, die iets onverwachts, iets onbekends 
in de eeuwige eentonigheid van het daaglijksche aantrilden. 
Een weeke ritseling, een aarzelend geklop op de verwarmings­
buizen, van een medegevangene, brachten in Frans plotse­
linge hartbonzingen, een angst en tegelijk een vreugdeschok, 
alsof het dan-gebeurende hem juist de vrijheid schenken 
Zou. Honderdmaal per dag in den beginne, onderging hij 
die folterende ontroering en ontstelling; herkende hij het 
eerst later als ziek, als krankzinnig gemaal van zijn afgetobde 
hersens. Dan dreigend en in rillenden afkeer, voelde hij de 
sluipgestalte van de eenzaamheid achter zich. Dat zou hem 
tot waanzin brengen. Want de eenzaamheid deed alles met 
hem wat ze wou. 's Nachts, in schrik-koortsen, als hem het 
noodzweet van den kop droppelde, hoorde hij haar morrend, 
valsch kreunen onder zijn brits of zag hij haar akelig-golvend 
wegkronkelen achter zijn kiebel-ton, als een zwartglanzende 
slang die licht afgaf. Inéén weer, als een gehoornde spotduivel, 
groen als brandende phosphor, klauterde ze boven het 
smal-hooge cel-raampje; begon ze op hem, hém alleen, in het 
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stikkedonker te loeren en tegen hem te grijnzen en griezelig-
zacht, gesmoord te lachen, 's Nachts, alleen in menschenangst, 
beluisterde hij ieder gerucht dat langs de muren ritselde 
of kroop. En hij rilde in een ijskille beklemming. Hij 
schreeuwde om hulp, al smoorde vaak schaamte voor spot­
tende en ruwe bewakers zijn stem. 

Och, het was maar ziekheete verbeelding en zware koorts, 
praatte Frans zichzelf in. Toch wist hij beter. De eenzaam­
heid was er en haalde heel stil en ontsteld adem, en staarde 
soms zelve rond als grauwe schrik in scheemring; als 
de ontzetting, met opengezakten, bloedenden mond in den 
nacht. Ze sloop weer langs de muren, ze kraste en ritselde 
over den vloer, en toch altijd en eeuwig bleef ze ongrijpbaar, 
ontastbaar. Ze lachte om zijn arme menschenangsten, berouw 
en inkeer, en ze sarde en kwel-duivelde hem om biecht en ver­
driet. En inéén weer schoot ze op hem af, wanneer hij eindelijk 
in halven slaap gedommeld lei en wurgde hem bijna, op één 
kiertje lucht na, den strot toe, of ze zoog het zweet van zijn 
klamme voorhoofd. Dan lag hij verbijsterd en met afgestompt 
besef te bibberen midden in den stikduisteren nacht, en 
dacht Frans dat zijn hart bleef stilstaan. Even onverhoeds weer 
rukte hij zich overeind en begon hij dol tegen de donkere 
wanden van zijn cel te hameren met zijn op den tast gegrepen 
klompen. Maar er klonk alleen terug, eigen angst-razen en 
rauw-scheurend gegil in de booze stilte. Eindelijk zonk Poort 
weer huiverend op zijn stinkend stroo en begon het zachte 
gekerm van berouw, zielsknaging en wroeging opnieuw. Dan 
zacht, heel zacht, lei de eenzaamheid hurkend zich naast 
hem neer. En ze kroop óp tot zijn borst en zijn oogen, en 
Frans hoorde haar huilen terwijl hij zelf huilde, haar snikken 
terwijl hij zelf snikte. En de droeve eenzaamheid klaagde 
en kreunde met hem mee als een echt, zoet deernis-mensch. 
En ze suste hem, en hij sliep weer onder een vreemde, half-
bezwijmende, half-wakende verdooving in. Klonk dan 's mor­
gens de bel van het opstaan en opende de bewaker even erna 
Zijn cel-deur, — opdat hij zijn waterkruik, zijn ton en zijn 
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stofmandje zou buiten zetten, — dan rees hij loom en afgemat 
overeind en kreeg hij het gevoel, alsof er iets loodzwaars van 
hem afsprong en schichtig weghurkte, ergens in den grauwsten 
hoek van zijn hol; een hoek waar hij 's nachts soms plot­
seling zijn doodkist zag opduiken uit den grond. 

Zoo leefde Frans Poort het eerste jaar van zijn opsluiting 
met zieke en afgepijnigde hersens, en al prangender, nijpender, 
van haat en woede-verbittering gekorven, wierd zijn een-
Zaamheids-leed. 

Vooral de luwe, van vogelenzang doorkweelde lentemorgens 
of zomermorgens, wanneer hij de luchtcel instapte, kwam 
er een vreemde en kinderlijke blijheid in zijn uitgehongerde 
Ziel. Van verre landerijen rook hij zoeten hooigeur. Een 
streeling van glanzen trilde tegen steen, of een koestering 
van zonlicht schoot op een muurbrok uit. En hij, verstootene, 
kreeg weer een wilde hoop in zijn hart... Hij was toch nog 
zoo jong .Moes t nou alles voor hem ophouden te bestaan? 
Hij zette zijn mond wijd open, hij ademde diep, al dieper., 
hij zoog hemelsblauw uitspansel en geuren i n . . . en hij wou 
wegdenken wat over een kwartier alweer zich kwam opwringen 
aan benauwingen tusschen goordonkere celmuren en de 
wijdte van nu. Hij wou al de doffe versuffing en vreeselijke 
matheid uit zijn lichaam wegpersen. En hij wou weer dat 
heerlijk-onbekommerde en bruisende woelen in zijn bloed 
van vroeger, op verre buitenwandelingen. Er schoot tintelend 
leven in zijn bleeke bakkes, en heel zijn gezicht ontstrakte zich 
uit de verbittering en het wraakbesef zijner jeugdvernieling. 
Hij verbeeldde zich hoe nü op die uren, ver van gevangenis­
muren, de wuivende takken tegen de blauwe lucht in de 
zoelte te ruischen stonden. En als hij een vogel zag vliegen, 
heel snel, boven het kippengaas en de horizontale tralies 
van zijn luchtkooi, dan schoot hem een snikkend heimwee 
naar de ziel. Hij smeekte, smeekte éven boven de zwarte 
oneindigheid van het eenzame uitgetild te mogen blijven... 

Langzamerhand begon Frans Poort in zijn cel de eigen-
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heden der getijden te onderscheiden. Tusschen al zijn doode 
tellen en stug na-rekenen, kreeg hij van de dagen, weken en 
maanden die hij reeds in het huiverend-kil gevang had door­
gebracht, wel geen klare voorstelling, maar toch omgreep 
hem een angstige gevoeligheid voor allerlei licht en schaduw 
buiten en achter zijn celraampje. Vaak kon hij uren-lang 
turend verdroomen in het alleene stukje hemel, waarvan het 
zomerblauw zoo heel anders was dan het winterblauw; 
waarvan het lentegrijs zoo heel anders was dan het herfst 
grijs. En als het loeide, stormde en sneeuwde, en de onge-
smolten vlokken verduisterden niet al te lang de donkere 
ruitjes, dan klom Frans op zijn kruk, bleef hij staren 
voor het raampje en doorleefde hij al wat er buiten de cel 
naar den vrijen horizon onbelemmerd uitgestrekt lag; verloor 
hij zijn wrok en menschenwalging. Maar doodelijk-beangs-
tigend omklemde hem de schemer, het vreeselijke stilte-uur 
waarop de vervreemdende avond en de nacht rond zijn cel­
raampje begonnen te donkeren. Dan kwam er een smeulende 
dofheid in zijn branderige schrik-oogen en keek hij achter zich 
met den schuwen en jagenden angst van een waanzinnige. 
Hij kon maar niet tegen de alles-omgrauwende verlatenheid, 
de schemer-stilte, de inscheurende stilte van den aanduis-
terenden avond, die al zijn gedachten, al zijn gevoel marte­
lend verminkte en opééndrong tot een malende ramp van 
zelf-ter gingen. Hij kon de verootmoedigende berusting niet 
vinden en de ontkrampende onderworpenheid niet, in zachte 
tranen. Als de treiterende bel klonk voor de nachtrust 
dan smakte hij zich wel driftig op zijn brits, maar altijd 
weer met die droomachtige, innerlijke hunkering naar het 
vrije en dien brandenden opstand tegen alle gevang-gezag in 
zijn bloed. 

Hier in de cel leerde Frans ook het naargeestige klaag-
gehuil van den herfst rond de doode gevangenismuren. Nooit 
had hij zoo droef en zoo in menschelijk smeeken en kermen, 
de herfstwinden hooren roepen en weenen. Wat bleek hij 
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toch ook maar een bang en ontdaan menschenkind in 
d'eenzaamheid. 

Eindelijk begon hij voor zijn werktafeltje naar arbeid te grijpen. 
In Leeuwarden, beval het reglement-uittreksel op den 

cel-muur geplakt, moést hij tien uur arbeiden. De rustig-
goede werkmeester, met wien hij eerst schuw, later veel 
sprak, leerde hem boekbinden. Hij poekelde gaarne met dien 
braven kerel, dien hij in het begin altijd eerst averechts 
antwoordde of vatte. Die bink was plat. Hij sprak met hem 
veel liever dan met den dominee, met een Regent, een 
Officier van Justitie, een koppenteller; veel liever dan met 
den arts of met den Boorzalfpot. Bij die bazige 
sirools hield hij zich traag van bevatting, omdat hij 
ze nooit vertrouwde. Toch werkte hij lusteloos, inge­
zonken, afgefolterd, wreed-onverschillig. Het leed lag té 
hoog in hem opgehoopt; zóó vormloos hoog, dat het alles om 
hem heen verduisterde. Frans zag wel zware druppels spatten 
van regenvlagen die striemden tegen het celvenstertje op; 
hij hoorde het schimpende en loeiende duivelen-gegier wel 
van den storm, maar hij kon geen uiterlijke treurnis meer 
ondergaan; om niets. Zijn vingers beroerden onverschillig 
het werkmateriaal en hij poogde zijn verlangen te sussen met 
allerlei paai-beloften,... wanneer hij weer vrij was. Maar hij 
verzonk in een willoos spel van soezende gedachten. 

Vreemd, zooals hij zich soms onder het lijm-koken en het 
oog-pijnend turen, in zijn geel gasvlammetje, midden in zijn 
arbeid op zotte invallen kon betrappen. Dan zat hij weer 
gewoon te lachen; soms zelfs te schateren en opjuichend-luid 
te spreken, herdenkend een vroeger snaaksch gebeuren dat 
hij had meegemaakt met de kameraden. 

Als hij dan zoo zichzelf midden in zijn onderbroken arbeid 
op zenuwachtig-gek lachen betrapte, dan schrok hij ineen 
hevig van zijn eigen schril geschater in de staar-stilte; 
dacht hij in ontreddering, dat hij krankzinnig was ge­
worden. Dan sprong hij wild en hijgend-benauwd overeind 
en begon hij in zijn cel heen-en-weer te rennen en benard 

Bink was plat: goede kerel met wien wel wat te beginnen viel. — 
Koppenteller: Officier van Justitie. — B o o r z a l f p o t : ziekenoppasser die 
met een gevangenisdokter meeloopt. — Sirools: kerels. — 
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te luisteren of hij nog wel hooren kon. Dra volgde de kilste 
ontnuchtering. Hij begreep dat hij door zijn eigen opstu­
wende, naar menschen en leven snakkende gedachten bleek 
overrompeld en zijn geprikkelde phantasie hem midden in 
een gebeuren had geworpen, dat hij eens had meegemaakt en 
dat nu zonneklaar in zijn eenzaamheid woelend was komen te 
herleven. Maar dan plots juist overviel Frans, schreiend en ril­
lend, een onuitsprekelijk en ontzettend ellendegevoel; begon er 
een weemoed in hem te knagen, zoo hunkerend en zacht-
dringend, zoo hulpeloos-smeekend en bezeten om zijn eigen 
afgescheurd bestaan, dat hem de gruwel van zijn strafleven 
nog martelender overweldigde. En zoo ging hij onder de 
grillen zijner heimwee-stemmingen de duister-dreigende 
nachten in, bevend en koortsig, een giftige bezwijming en 
verdooving nabij. 

Frans ontstelde nog altijd bij een harden bonk op de 
ijzeren celdeur; als het weer tijd wierd om te „luchten". 
Hij hoorde soms den ganschen dag eentonigen, kletterenden 
regen, regen,... van den morgen tot den avond. In den 
feilen winter lag zijn celraampje domp-wit dichtgesneeuwd. 
Maar het was weer tijd om te luchten. Heerlijk, hij zou 
weer diep ademen en de vrije lucht instaren. Door de grauw-
holle gevangenis-gangen voer een huiverende kilte, en de 
vleugel-bewaarders fluisterden onder het openen van cel­
deuren. De treurnis-stilte schokte hem ook daar, in de eng-
afgesloten luchtkooi, pal door het hart, afe'id weer, zonder 
sentimenteel zelfbeklag; de eenzaamheid die versteende, de 
gluiperige stilte die de ouderwetsche idee van de graf-een­
zaamheid, van het levend-begraven-worden in zijn hersens 
deed ópspoken. 

Frans stampte op zijn klompen of sloeg in de handen om 
maar wat geluid te hooren, in de wilde hoop dat zijn mede­
gevangenen, die naast hem luchtten in hun afgesloten 
kooien, ook zouden hoesten of stampen of een beetje mensche-
lijk rumoer maken. Een zwaar-getralied hekwerk sloot boven 
zijn hoofd de kooiachtige engte af... 
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Ze mochten eens briefjes over de kooimuren heenwerpen 
en elkaar iets naderen! 

Bij sombere winterdagen, als het water op de ongemetselde 
steenen muren allerzijds afspatte, grauwde melancholisch over­
al rondom een zware, nevelende damp. Altijd eerst stond Frans 
onder het kleine afdakje achter de ingangsdeur, bibberend in 
zijn schamele plunje, en betuurde hij dadelijk gretig en in 
zelfverlorenheid, de jagende luchten die laag voorbij dreven. 

Het bleef iederen dag weer dezelfde alles-leeggravende 
troosteloosheid, een zelfmartelende kwelling en weedom in de 
herfst- en winterdagen, onder de duistere druiling van de 
afgrijselijke, zieke stilte-muren. 

Weer brak door zijn smartelijk-vloekende jammerleven als 
gevangene heen, een snikkend, onbestemd verlangen; weer 
wierd hij folterend van binnen stukgescheurd onder een 
weenende verlatenheid; hunkerde hij hulpeloos en verslagen 
naar iets warm-menschelijks; huilde heel zijn wezen naar een 
zachte stem, naar een hartelijk gebaar of lief woord, al kwam 
het van zijn verdwaasd-mijmerende moeder of van zijn 
druilerigen vader. Dan stond hij, starend onder het 
lekkende afdakje, bevend in zijn dunne, gore plunje, arm­
zalig te luchten, als een droef, schurftig, rillend beest, 
als een hond in stortregen die niet te schuilen wist. Frans 
begreep zelf ten leste niet meer, wat in hem gebeurde. 
Alleen bleef wrang de angst overeind: straks weer terug 
naar de schemer-cel! 

O, als hij alweer hoorde den bons van de dichtgesmakte 
deur achter bewaarder's hielen; als hij zich weer alleen 
zag terugsloffen de grauwte in! Dan telkens opnieuw de 
ontzachlijke benauwing, de krankzinnige angst-stijging voor 
het eng-opgeslotene, de razende woede, die hem het boeven­
pak tusschen de knarstanden deed stukrafelen en eindelijk 
de droogsnikkende uitputting bracht. 

Wat voor wraakplannen waren al niet tartend en sarrend 
door zijn hoofd gedwarreld!.., Dat bij brand hij er wel het 
eerst moest uitgelaten worden... dat hij zelf in waanzinvlaag 
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brand kon maken .dat ze hem toch wel zouden vrijspreken 
. . . dat hij ook wel eens zou kunnen uitbreken en vluchten!... 

Soms ging hij spelen met de dikke roestketting waarmee 
zijn stoel aan den muur vastgeklonken stond. Een anderen 
keer overplakte hij met lijm het kijkglaasje van de cel, waarr 
doorheen de bewaarders hem schunnig beloerden, aan 
den binnenkant, of schreef hij met groote letters, in galgen­
humor doelend op zijn krot: „onbewoonbaar verklaard". 
Verwijderde de bewaarder zulk een stuk papier wrevelig en 
onder dreiging van rapport opmaken, dan schreef hij den 
volgenden morgen nog giftiger en sarcastischer: „onverklaar­
baar bewoond". Vaak, in dolle geprikkeldheid, klapte 
hij brutaal-zinneloos zijn werktafeltje op en af en smeet hij 
al zijn versch bindwerk in een hoek. Dan weer sprong hij op 
zijn krib, zoodat de stroozak uitpulverde. Hij zou zich ook 
wel ziek en gek hebben willen aanstellen, als hij maar zoo 
overdreven en opzettelijk kon volhouden en met poeha! 

Het misleidende en verwarring-stichtende, leugenachtige 
ervan beviel hem, doch de verkleineeringen die hij er door 
zou moeten ondergaan, mishaagden hem hooglijk. Een slag op 
de gang-gong bracht al droeve bezinning. Hij wou zulk huichel­
spel wel bemachtigen, maar voor een gansch ander doel.. . Ook 
walgde Frans ervan dat hij iederen dag precies wist wat zijn 
misselijk voedsel zou zijn. Hij besnuffelde zijn houten lepel 
met weerzin, en de duffe papierlucht van het bijbeltje op zijn 
tafel kon hij vaak niet dulden. Soms kwelde hij zich met de 
kleinste gedachte: of hij drie of vier kaantjes spek zou oplepelen. 
Ook raasde hij altijd weer, zoodra hij zijn armzalig eten in een 
blikken bus, onder het ijzeren luikje van de cel-deur door 
een verachtelijke menschenvuist naar binnen stompen zag. 
En hoe had Frans zich in het begin niet woest-weerbarstig 
verzet tegen het knutselen van zijn photo in het spinhuis; 
tegen het vieze afknippen van zijn haar; tegen het ruwe 
scheren met een tondeuse, die zoo zoet-wee riekte naar lysol. 
Hij begreep maar niet hoe die gangloopers, gevangenen die 
het gebouw schoonmaakten, met de bewaarders het eten 
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rondbrachten en allerlei huishoudelijk werk te verrichten 
kregen, den godganschelijken dag dien afschuwelijken 
maskerlap duldden voor hun dagschuwe tronie. Nooit had 
Frans de smadelijkheid van het verachtelijk nummer-worden 
dieper gevoeld, tegen zijn trots in, dan in het gevang. Het bloed 
bonsde naar zijn slapen en hij zuchtte van ongekoelde 
wraakzucht bij dien onmenschelijken schimp. 

Toen hij in zijn zwaarmoedige en rustelooze gedachten, 
voor het eerst communicatie-middelen met buren ontdekte, 
— in „Amstelveen" zou hij het al lang hebben aangeleerd, maar 
het leek toen nooit zoo ver te kunnen komen, — was er iets 
geweldigs door hem heengeschokt. Het wonderlijk-stomme 
tik-spreken op de dofklinkende celmuren, links en rechts, 
ontroerde hem in den beginne zoo hevig, dat het zijn keel 
stikkend-nerveus van blijdschap toekneep. Ook langs de ver­
warmingsbuizen tikkelde het geheimzinnig-radde telegra-
feeren van gevangenen, zelfs uit twee, drie cellen verder. 

Frans begreep eerst niets van die soms langzame, plots 
zich versnellende, dan weer onderbroken nijdige tikjes, die 
met alphabetletters wierden afgeteld. Maar heel gauw snoof 
hij er al de slimme fijnigheden van. Vooral het rap-in-zich-
opnemen van het tikkend-geseinde, wierd hem een opwindend 
genot, al stond het iedermaal bedreigd en wierd het vaak 
verwarrend afgebroken door strenge spionnage van kwasterige 
bewakers of door bemoeizucht van gevangenburen-links, 
die zich in de gesprekken van gevangenburen-rechts kwaad­
aardig mengden. Liever sprak Frans onmiddellijk door de 
ventilatieklep met zijn buurman, maar toen hij na twee 
keer op deze wijze gebabbeld te hebben, eerst W en B, en 
daarna cachotstraf opliep, waagde hij het niet meer de lucht 
in te keuvelen. Want de strafcel was nog oneindig-wreeder 
en barbaarscher dan de zitcel: in dat kelderhol lei hij beestelijk-
woelend vastgeklonken als in een pikdonkeren helletrechter. 
Er stond geen stoel, geen tafel. De grauwe muren klemden 
er enger op elkaar en de zoldering plette nog veel lager, 
benarder boven het aangezicht. Met luiken konden ze ieder 

W en B : zeggen de gevangenen voor de straf: alleen op water en 
brood. — 
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straaltje licht afsluiten en wegwerken. Middenin stond als 
een vreeselijke rattenval in het groot, een getralied-ijzeren 
kooi, en daar wierd hij ingesmakt en opgesloten. In die 
traliekooi zag hij een houten brits vaag opschemeren. In den 
winter, bij de snijdendste rilkoü, moest hij onder één vaal 
dun wolletje kruipen. Dat was alle verwarming. Hij lei te 
bibberen en te tandklapperen op de houten planken van de 
brits. Hier was alles zoo op naakt, ruw, hout, dag en nacht, 
in de stikkend-beklemmende kooi,... geen lucht, geen licht... 
Zijn lendenen kreukten geradbraakt van het liggen op het 
kale hout, en hij kreunde soms van de hevige steekpijn in 
de half-gekneusde heupen, die hij kreeg bij iedere beweging. 
Eén keer slechts had hij onder opstandig verzet, voor het 
onmenschelijke spreken door de ventilatiebuis, nóg strenger 
straf opgeloopen. Toen wierd hij „kromgesloten". Nooit kon 
Frans dit uur in zijn verder leven meer vergeten! Zijn polsen, 
van dikke kettingen omkneld, wierden aan zijn scheenbeenen 
vastgeklonken; en zoo kromgebukt, bleef hij aan het cachot­
hek geketend. Tegen etenstijd maakten ze een hand van den 
gestrafte vrij. Deze mishandeling viel als een gruwel-gemeen-
heid, een verbeestelijking van den mensch, als een martelende 
schande óver hem. Hij schuimbekte van woede en gif; hij 
gilde en kreet rauw en dol . . . tegen star-donkere luiken, 
muren en tralies op. Want niemand hóórde zelfs naar zijn 
woest-uitgekreten verdoemingen. Dit kromgesloten worden 
vernederde heel zijn menschelijken trots zoo ontzettend, dat 
hij in stuipen, tandenknarsend, schuimbekkend en razend, 
zich toeval op toeval bezorgde. Eenmaal weer bij, schonk 
deze slavenstraf Frans toch een wild-versterkend gevoel. Ze 
bracht smartelijke spanning in hem. Soms, onder het krom-
bukken en het brandend-verlammende lendenpijngevoel, kon 
hij zich zelfs met woeste vreugde een zoet wijsje herinneren, 
dat hij vroeger ergens had gehoord. Hier, in het donker 
strafgeheim van het cachot, bleef hij alleen met zichzelf 
bezig in voelbare lijfsmart van zijn gewonde voeten en op­
gezwollen polsen; verloor hij zich niet meer zóó in den schor-

Wolletje: deken. — 
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ren angst-voor-het-eenzame, het martelend-eentonige en 
eeuwige leege om hem heen. Hier zonk hij niet zóó in de 
bijtende of kastijdende kwelstilte, in de omklemmende 
fluister-eenzaamheid, die onheil en zwarten waanzin lokte. 

Eerst later kreeg hij een soort van lust in arbeid. Frans leerde 
breien voor rijks-magazijnen: tricotages, sokken en kousen; 
ook borstels maken en boekbinden. Hij begon gierig naar 
zijn armzalig loontje te gluren: nooit meer dan een kwartje 
per dag... al peesde hij zich de klavieren blauw. Argwanend 
rekende hij uit, of ze wel eens per maand van zijn zwoegloon 
alles correct op zijn werkboekje bijschreven, Eén deel mocht 
hij gebruiken om driemaal in de week iets uit de cantine 
in te koopen. Dan ging de bewaker met een lijstje rond en 
mocht hij in gulzige bezinning opgeven wat hij hebben wou: 
een stukje boter, een beetje melk of een stukje kaas. Maar als 
de schrikkelijke angstige drukking op zijn borst weer begon 
te pletten, dan had hij maling aan zijn liefdeloos werk en 
zijn vunze eterij; had hij maling aan W en B en straf cel, 
aan de scherp-trillende noodfluit van den bewaarder, die 
om hulp riep bij verzet; ging hij plat met zijn rug tegen de 
dichtgebonkte celdeur staan. En dan begon het wurgende 
bewustzijn van de vereenzaamde gedachte dat hij hier, 
tusschen die klamme muren, grauw, afgrijselijk en bedompt, 
naakt en kaal, nog uren, dagen en maanden, tot jaren toe 
bij te tellen had. Hij heette nog jong; maar heel zijn jeugd 
leek rauw uitgemoord. En telkens was het gebeurd, dat hij 
in een krankzinnige drift-zieding die plotseling schuimend 
uitbarstte, met een schreiende hevigheid op de deur aanrende, 
om er dan op los te beuken met donderende meppen en het 
den bewaker toe te gillen: 

— Ik wil er u i t . . . . laat me er uit!.. . 
Hij werkte, maar telkens ertusschen, onder zijn celraam, 

vroeg hij zich af: wat nou. . . wat nou?.. . Hij las zooveel als 
het mocht,... saaie boeken, vervelende, ouderwetsche 
plaatjes-bladen en nu en dan een boek van avontuur, waar 
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Frans nóg dol op was. Maar ook daartusschen overviel 
hem martelend de drang naar vrijheid, naar beweging, 
gedachten-wisseling. Veel werken? Goed. Een beetje lezen? 
Goed. Luchten? Goed. Maar daarvóór en daarna toch be­
weging in de ademruimte, in weer en wind, storm en zoelte. 
Dan kon je toch je stramme leden strekken en loopen ver, 
in de zon vooral, heerlijk... en in den avond... bij den 
gloed van het stadslicht... Maar hier in dit huiverkille grafhol, 
bleef het eeuwig lezen en werken, maar ook eeuwig zuchten 
en kermen tusschen stomme, grauwe dreigmuren. Hier klonk 
na werk en boek-gebruik, geen enkel menschelijk woord. 
Die plettende engte, die nauwte, die diepte van de kluis, 
volgekropen met zieken schemer, bléven engte, nauwte en sche­
mer! En niemand om iets mee te deelen, iets te vragen; 
niemand om antwoord te geven of antwoord van te ontvangen 
over het gelezene en bepeinsde. In die weedom-uren weer 
barstte zijn namelooze smart los en kreet hij: 

— Laat me er uit! . . . Ik wil er uit! . . . 
In kreunend jammer stierf zijn weeklacht weg over de 

duistere verdiepings-gangen van het alom-fluisterende gevang. 
Tot weer een nieuwe woede-aanval uitbrak, een daverende 
dolte in hem kwam opstormen. Zijn hoofd voelde hij zwellen, 
afgrijselijk, en de zwarte muren zag hij al nauwer op zich 
aandringen. Hij gilde, schreeuwde, bonkte en trapte weer 
opnieuw, doch zijn eigen trillende stem alleen weerklonk 
en daarna suisde stilte als om een gestorvene. In driftkramp 
scheurde hij zich de kleeren van het lijf en met zijn klompen 
gooide hij de cel-raampjes stuk, dat glasscherven rinkelden 
buiten en binnen. Terwijl hij kroop over den steenen vloer, 
besefte hij wat onheil opnieuw hij schiep voor zichzelf 
door het rammeien der ruitjes; klonk het kreunend: 

— Weer straf!... Wéér cel-straf, in dat vervloekte, pik­
donkere hol! . . . 

Nooit wou Frans later bekennen hoe verschrikkelijk hij 
had gehuild en hoe lang het had geduurd, eer hij tot een 
soort van verdoovïng en onverschilligheid was geraakt. Alles 
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wierd hem nu leed en ellende. Hij smachtte naar afwisseling. 
Hij verlangde naar iets dat naar léven rook, door wind en 
lucht aangewaaid. En al kwamen later de smartelijkste versuf­
fing en zwaarte in de brandend-kwijnende oogen, al kwam 
de berusting langzaam, tóch bleef zijn menschelijke ziel 
kermen tegen den dood en om gezelschap, om menschen 
hunkeren. Zoo gruwelijk eentonig als in den eeuwigen, 
tijdeloozen duur de dagen ook omkropen! Telkens zocht hij 
naar andere plekken in de muren, die hij meende nog nooit 
gezien te hebben. En al fijner begon hij de meeste geluiden 
rondom, achter de ijzeren celdeur te onderscheiden. In de 
huiverende grauwte waarin nooit spontaan een menschen-
stem, een vreugde-geluid, een lach opklonken en nooit iets 
waagde te zijn, hoorde hij zelfs, als de gangmatten daags 
waren opgenomen, aan den tred, welke bewaarder op den 
vleugel liep... Maar ook dat verstierf in het nietige, folterende 
uitrafelen der uren... Soms, in een vreemde, koortsige half-
bezwijming, heugde het Frans niet meer of hij twee-en-
twintig of zestig jaar was. Tusschen steen ademde hij , . . . hij 
voelde zichzelf tot steen worden. Uit een bloedende diepte 
van hartstochten sloegen al zijn levende begeerten morsdood 
op steen... steen... steen i 

Nu eerst wist Frans wat zitten was, nu hij nooit meer een 
open lucht, een verre kim zag. Nu eerst doorleefde hij de 
helsche martelingen, verschrikkingen en het weerzinwek­
kende van heel het durende celleven. Hij durfde soms niet 
meer een diepere gedachte uitdenken, een ontroerend gevoel 
uitvoelen. Want alles moest toch in hem versteenen als de 
muren rondom; verstillen als de stilte in de donkere gangen! 
Hij, levend wezen in zijn schaduw-scheemrend steenen hol, 
mocht niet bestaan en niet verrótten! Hier, in de cel, kreeg 
hij voor het eerst het wreede zinnen-hunkeren naar een 
vrouw; iets dat hij vroeger nog nooit had ondervonden. De 
heete, smachtende begeerte overviel hem midden in zijn slaap, 
midden in zijn werk. Hij stelde zich allerlei schepselen voor, 
hij die nooit had getaald naar een ander lichaam. Hij rilde 
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en walgde in afschuw, van zijn eigen geprikkelde driften. 
Honderd en honderd malen had hij al deselfde dingen 

uitgedacht. Ze keerden weer, al zwarter en droever, als 
doodsche winters in een bosch. Ten leste bleef er niets meer 
voor hem om te bedenken. Want in de cel, op de luchtplaats, 
in de gang, in het bad, gebeurde er nooit iets dat zijn gedachten 
bezig kon houden. Van al zijn vroeger leven had hij al alles 
uitgedacht, zonder en met deernis, wild, zacht en lijdzaam, 
woest en ontstellend... altijd weer... Er kwam nooit een 
levend woord tot hem en nooit een nieuw gebeuren dat hem 
afleidde. Hij voelde zich verloren en huiverend verzinken 
in een soort idiotie, in een eeuwige, maniakke, folterende 
herhaling van het reeds uitgedachte en reeds voorgestelde. 

Telkens onderbrak hij zichzelf en zei snauwend: 
— Dat heb je al straks gedacht... en dat heb je gisteren 

en eergisteren ook al gedacht... en dat ga je weer denken 
en nog weer... tot de waanzin je grijpt en je doodbijt 1... 

En dan in daemonische gril, verwarde Frans zich weer in 
gisteren en eergisteren, omdat hij niet wist wat gisteren en 
eergisteren was, al had hij een kalendertje en al sprak de 
goede, brave dominee kalm-ontroerd hem van zijn zielenood 
en zieleheil... Omdat alles toch, na troostwoord, weer rond­
draaide in dien eeuwigen kring van altijd hetzelfde, zonder 
begin en zonder einde: steen en stilte! Zoo voelde hij zich 
half-idioot vergaan in klachtelooze melancholie; begon 
hij maar weer zijn bleeke, uitgemagerde handen te roeren, 
te werken, suf, uitgeput en toch heel diep van binnen, 
zoo ver, zoo ver... doorkermd van het eeuwige wee, dat hij 
eigenlijk niet meer bestond en toch bestond; dat hij een 
mensch van steen wierd, tusschen het grauw van ongemetseld 
steen rondom... tusschen muren, vloer en zoldering,... dat 
hij was en bleef een levend-begravene, een stom-bedolvene 
in een gruwelhol... 
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Toen, in het tweede jaar van zijn gevangstraf, was het 
verschrikkelijke gebeurd. Eenige nachten ervóór had hij in 
de geruischlooze cel al zonderlinge visioenen beleefd, op 
een volle-maan-avond. De maan had wonderlijk-helder aan 
den avondhemel geschenen. Er was een angstige klaarte van 
den groenen nacht door zijn getralied celraampje heén-
gelicht. Het bleef zoo teer-glanzend en zacht-hel, dat Frans 
er niet van slapen kon. Zoo in den trillenden schijn, leek 
hem zijn aschgrauwe cel nog vreemder, akeliger, onwezenlijker 
dan in het donker. Dien licht-ijlen nacht had hij al door 
de ventilatie-klep, zijn gebuur-links in snikkende zuchten, in 
een soort van ijlen, huilend hooren spreken en zichzelf hooren 
beschuldigen van moeder- en vadermoord. Frans rilde onder 
heel vreemde gewaarwordingen... Hij waagde niet te ant­
woorden op buurman's jammerklachten, omdat hij geen straf 
wou oploopen, maar bovendien luisterde Frans naar de stem, 
die zoo smeekelijk klonk in de glanzend-verlichte nacht­
ruimte, al besefte hij dat hier gebiecht wierd door een soort 
verstands-verbijsterde. Want hij wist door tikgesprek iets 
van 's mans leven. Het was of de klare maan-lichtglans van het 
eene celraam naar het andere, in een statige rust het wee 
van den gevangen buur nafluisterend overbracht. Er beefde een 
hevige ontroering in Frans. Het maanlicht lokte hem altijd 
naar het overzilverde buiten, naar de vrijheid. Hij kon van dit 
vreemde, klaar-zilte schijnsel halve nachten lang niet slapen 
en toen het na een week, aschgrauwig licht en eindelijk weer 
heelemaal donker was geworden, gebeurde het ontzettende, 
dat zijn doffe wegzinken in de stilte weerstreefde. Midden 
in den nacht, in de pikke-duisternis, brak in de cel links 
naast zijn cel, plots een zoo afgrijselijk, dierlijk gebrul, gegil 
en menschengehuil los, dat de haarwortels in pijn verstijfden 
onder zijn huid van schrik; zijn bloed hamerde achter de 
slapen en zijn overgevoelige zenuwen in hem schenen uitéén te 
scheuren. Het was Frans' buur links, in razernij. Hij brak 
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los met het hartstochtelijk geweld van een doltoornigen 
reus, op de ijzeren celdeur. Met alles scheen de gevangene te 
smijten, en als een woedende krankzinnige gilde en huilde 
hij dooréén. De gek kreet rauw, in ontzetting: 

— Brand!.. . Brand I.. . Manne... we worde allemaal 
levend verbrand!... Manne.. . Manne!.. . 

Toen klonken er vreeselijke vloeken naar de be­
wakers, en dreigkreten naar den Directeur en naar alle 
beambten. 

De ondoorzienbare zwartheid van dien diepen nacht, hing 
over Frans' cel. Er sprong een vuur open in zijn hoofd. De 
schrikkelijke wildheid van zijn buurman, die schimpte en 
raasde, bracht ook in hem een tanden-knarsende zenuw­
spanning en doodsangst. Zijn opgevreten leed zocht prangend 
een uitweg, maar het woeste brullen van den krankzinnige 
naast hem, van gehuil doorloeid, ging als een zoo snijdend 
en snerpend jammer door de gangholten van het nachtelijk 
gevang, dat Frans in de stikzwarte donkerte van zijn cel 
saamkromp en als wezenloos op zijn brits bleef zitten luisteren. 
Er tusschenin klonken scherp-trillend de schellen en de 
seinfluiten der bewakers, onheilspellend, en hoorde Frans 
het bang-snel of vertraagd loopen der cipiers. Maar ook 
begreep hij, dat niemand van het gesticht den krankzinnigen 
lotgenoot durfde naderen. Frans hoorde dat zijn gebuur 
in razernij alles stukrammeide; hoorde hem rukkend zwaaien 
met zijn kruk. Hij hoorde hem ook al het breekbare aan scher­
ven slaan, en daartusschenin rochelde een jammerlijk-dol lachen 
en huilen dooréén; een uitdagen onder rauwe vervloekingen, 
kreten en donderslagen, met vernielingskracht en een op­
gekropte haatwoede gelucht. 

Later vernam hij van den Boorzalfpot, dat dien nacht de 
krankzinnig-geworden gevangene tusschen het glas van de 
venstertjes en steenscherven gewond te dansen had gestaan 
in zijn eigen warm, overal heenspattend bloed. Frans 
voelde toen, dat iedere slag met een donderende dreuning 
neerbonkend op muren en celdeuren, den bezeten boef op-

Boorzalfpot: ziekenoppasser, die met den gevangenisdokter meeloopt. — 
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luchtte en de woede-uitkrijsching waaronder hij zich wrong, 
het martelend lijden verlichtte. 

Aldoor gilde en huilde de krankzinnige: 
— Brand!.. . Brand!. . . Eruit wil ik . . . er uit!... 
Weerskanten de cellen klonken er jammerkreten en hevig 

angstgeroep van gevangenen, die in panischen schok, dachten 
dat er brand was losgelaaid; zij smoren en stikken zouden van 
rook of verschroeien door vuur, in hun afgesloten duistere holen. 

Na razernij was de uitputting eindelijk gekomen, en zakte 
de krankzinnige ontredderd en hulpeloos inéén. Als een ze-
nuwachtig-bang kind in het donker, onder zacht kermen in een 
angst-zang, overal met bloed bemorst, zoo hadden Directeur 
en bewaarders die eindelijk zijn cel binnendrongen, hem 
saamgehurkt onder het kapotte raampje, hijgend zien liggen. 

Ondanks zijn bloedende wonden wierd hij half-bewus-
teloos naar het cachot gedragen. 

Alweer veel later, toen ze hem zijn wekelijksche schoone 
kleeren brachten, hoorde Frans dat de waanzinnig-gewordene 
na zijn aanval toch naar een dolhuis was overgeplaatst. Bij 
het luchten, terwijl hij in de gang zijn koperen nummerplaat 
zich op de borst hing, keek Frans schuw naar de cel van zijn 
vroegeren buur. Hij zag een nieuwe witte kaart boven de 
celdeur, van een misdadiger met een nieuw nummer en een 
geheel ander zonderegister. Den vorige had Frans nooit 
gezien zonder masker. Bijna vijf jaar had de rampzalige 
boef gezeten en na eenige maanden zou hij in de gemeen­
schappelijke zaal zijn opgenomen. Ee~st had de dokter de heele 
uitbarsting niets anders genoemd dan gemeene, lage, boos­
aardige vernielingszucht, vuil wanbedrijf en comedie, waarop 
wrang-strenge straf moest volgen; kromsluiting en erger nog, 
bij herhaalde weerspannigheid. Maar er was hij den lotgenoot 
een klachtelooze inzinking gevolgd, die zware zenuwkoortsen 
bracht. Toen ontstond er bezinning in den goedertieren 
menschen-dokter. 

Frans had na dien nacht van ontzetting voor niets anders 
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meer gedachten. Hij hoorde aldoor het klagelijke kreunen 
of het angstschreien van den gek. Ook hij vreesde, in de 
dagelijks terugkeerende worsteling van zijn gevang-benauwe-
nis, en onder het wurgend en onderdompelend grauw van 
zijn cel, dat de waanzin hem eens zou grijpen. Van zijn brits 
sloop hij overeind en tuurde hij weer naar buiten in den 
donkeren nacht; den nacht die als iets ondoorgrondbaars 
buiten zijn cel stond uit te staren. 

Dan begon weer het nijpende kwellen in hem op te kruipen, 
het snikkende verlangen naar leven, naar menschen, naar 
ruwe, wilde muziek desnoods; naar woeste, gemeene pret-
makerij, als er maar iets veranderde in de moordende een­
tonigheid I 

Frans stond op zijn krukje voor het venster en iederen 
nacht herhaalde zich dat heet-tergende en ongesmoord-
schreiende verlangen opnieuw. Hij kon aan niets anders 
meer denken dan aan den krankzinnigen buurman naast hem, 
aan zijn vreemde wartaal en zijn verdooving erna; aan waanzin 
en verminkenden zelfmoord. Hij zag zichzelf al gruwelijk-
verwrongen hangen aan zijn brits of tralie-raam... en hij 
rilde en beefde onder zijn eigen beklemmingen en gedachten-
verwarringen. 

Op een zomeravond, zijn ziel vol heimwee, terwijl hij vreemde 
geuren snoof in de lucht, had Frans zijn ellende en zijn on-
menschelijk lijden gevoeld als nooit tevoren. De nacht buiten 
was in een lichte, bevende blauwte blijven hangen voor zijn 
tralievenstertje. Reeds lang had de bel geluid die het naar-bed-
gaan verkondde. Ook dien avond was hij blijven staren 
door de half-bewasemde, goud-belichte ruitjes, naar den stll-
aansluipenden avond. Duldeloos vond hij het moéten-gaan-
slapen bij nog klaarlichten dag buiten. Weer snikte een smarte­
lijke begeerte door heel zijn prangende wezen. Hij smeekte om 
berusting voor zijn ontredderde ziel. Er gromde een vaag ge­
rucht uit de stad dat zich verzwakte tot suizelende stilte. Op dien 
avond was er een vrome siddering door hem heengegaan, 
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een huivering van heilig verlangen om een beter mensch te 
worden. De weemoedige zomeravond, de verre, wijd-om-
spannende hemel, het geruischlooze, brachten in hem een 
wonderlijke gewaarwording van zelfinkeer. Ja, hij was heel 
gemeen en slecht geweest; wel geen ontaarde geweldenaar, 
geen wreed-dierlijke wellusteling als Huisinga, die als kind 
al met zieken kwellust konijntjes de oogen uitstak... maar 
toch, ook hij was een schepsel van schaamteloos egoïsme, 
dat zijn overgevoeligheid hield voor verfijnde ontroering en 
zich vermomde achter zijn eigen phantasieën. Hij wasziek-
eerzuchtig, een leugen-natuur die geen rem kende en voor geen 
brengen van geestelijke kwellingen aan anderen terug­
deinsde. Hij was een geldbegeerende verbrasser, een heb­
zuchtige geweest; daarna lichtzinnig, wilszwak, zorgeloos, 
lui, vol leugendrang om diefstal en braak te verdekken. 
Hij had wrang genot in het kwade, in het duistere, broeische 
verlangen naar het slechte. Hij had voor al het verwoestende 
een scherp instinct. Hij had Daan Blikkie bedorven en ver­
pest, en zelfs Huisinga ijdel overtroefd in dieverij. Eigen 
booze wil had hem hier gebracht, temidden zijner ver­
nederingen. 

Frans weende dien avond, schokte en snikte van folterend 
verdriet en hij duizelde zoo dat hij terugstruikelde van 
zijn krukje, op den grond neerknielde onder zijn donkerend 
raampje. In een zoete meewarigheid met zichzelf en met 
anderen, bleef hij schreien, ongeweten lang, om zijn ver­
nield jong leven, tot de zomernacht voor zijn cel in een 
zwaar, zoel duister uitgezonken was. 

Die weemoedige uren op zijn riekenden stroozak, bleef 
er een soort van vrede-in-beneveling zijn ziel bekruipen; 
fluisterde hij tot zichzelf, troostend, toch bekommerd, met 
versufte stem: 

— Pas op Frans... nooit, nooit krankzinnig als je buur­
man ! . . . 

Mooie Karei 24 
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Het was ook in dien tijd, dat Frans zich herinnerde wat 
de „jongens" hem vroeger kwamen vertellen over een bloed-
wreeden moordenaar, die jaren her met anderer hulp, buiten 
op een stille plaats een loopknaap om het leven had gebracht, 
alleen om een zak met duiten te bemachtigen. Ze hadden het 
kantoor-kereltje listig gelokt in een soort van verafgelegen 
café en het daar den hals afgesneden. Om het angst- en doods-
gekrijsch van het kind te smoren hadden zij vóór, in de ge­
lagkamer, een schei-bulderende gramophoon een militairen 
marsch laten spelen en onder woeste fanfare-klanken van 
trompetten, den knaap vermoord. 

Frans, die immer een afschuw had van bloed en geweld, 
vond dezen moord vaneen rillende afgrijselijkheid. De kerel had 
levenslang gekregen en zat nóg in Leeuwarden. Die ver­
worpene ademde in dezelfde gevangspheer waarin hij 
ademde. Maar wat de „jongens" hem er indertijd hoonend-
cynisch hadden bij verteld, begreep Frans eerst na zijn eigen 
straf, in heel zijn griezelige ontzetting. 

De monsterachtige moordenaar had tien jaar in eenzaam­
heid gezeten en bleek na zijn gruweldaad, mak, suf, een der 
tamste boeven geworden die de bewaarders ooit hadden te 
bewaken gekregen., De avond waarop hij van zijn eenzame 
opsluiting zou overgaan naar de gemeenschappelijke zit-zaal, 
was voor dien idioot-verschrompelde en wezenloos-mom­
pelende, nauwelijks een verandering-in-gebeuren. Hij sprak 
nooit, hij klaagde nooit, hij vroeg nooit; hij mompelde, 
prevelde soms onverstaanbaar voor een ieder en hij keek 
jaren lang naar zijn bewakers, naar zijn verzorgers, naar den 
dokter, naar al de beambten, alsof hij zich niet één hunner 
herinnerde... Zelfs naar zijn nummer-oproep luisterde hij 
in trage verwarring en ontstelling. Doch eens op een middag 
moest de versufte verhuizen en overgebracht worden naar 
een lagere verdieping. De bewaarders, als naar gewoonte, 
wisselden fluitseinen met elkaar: pas op. . . kijk uit, . . . we 
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brengen een over!... De moordenaar richtte zich even plots 
óp uit zijn weggezakte verschrompeling; er ging een huivering 
over zijn bleekgelen, ziek-grauwen kop. Zijn oogen sperden 
dol-in-schrik, alsof hij ergens in de verte een gerucht had 
opgevangen. Heel aan het vleugel-einde, tusschen de kruis-
gangen-in-helle-zon en schaduw, klonk uit het woning­
achteruit eens beambte, vlak nabij de binnenplaats, terwijl de 
ramen tegenover elkander openstonden en de zomermiddag-
hitte verstikkend broeide door het rasphuis, onverwachts 
een gramophoon, zoo klaar en trompetterend-schei als 
marcheerde een stoet militairen op het gevang aan. En plotse­
ling sprong de eeuwig-ingezonkene, de eeuwig-zwijgende, 
altijd-klachtlooze moordenaar tusschen zijn bewakers uit 
en rende in doods-ontsteltenis, lijkblauwig, naar de gangleunin­
gen, om in de étage-diepte weg te springen. 

De angst-waanzinnige wierd bijtijds gegrepen, doch hij 
gilde zoo erbarmelijk-benard en zielsverscheurend, en zoo vol 
ontzetting vergrauwde zijn mom tot een inslinkend dooden-
masker, dat de bewaarders dachten hem te zien sterven op 
de mat waar hij saamgekrampt was neergestort. Met dolle 
oogen en onmenschelijk-verwrongen schrik-kop stotterde hij 
wat bibberende woorden uit, en zijn bevende arm wees in 
een gebaar van afzichtelijke vrees naar de plek waar de 
gramophoon zoo schei-klaar opklonk, buiten de gang. In 
kermenden sm eek-roep, die al wat om hem heen stond koud 
huiveren en met een soort van erbarming meeleven deed, 
kreunde hij heesch: 

— Sti l . . . stil . . . dat ding!. . .st i l . . . stil dat ding!.. . stil.. . 
wég dat ding!... 

Toen viel hij in zwijm; de kerf over zijn rechterwang zwol 
rood als een bloedende groef. 

Het was de plaat geweest, die de man-met-zijn-helpers 
op de gramophoon had gezet, toen hij het jongetje in het 
afgelegen café vermoordde. Tien jaar lang had deze veroor­
deelde niets dan bleek-schuw gemompeld; nooit een berouw-
woord, nooit een woord van inkeer of wroeging over de lippen 
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gebracht. Maar toen hij na tien jaar voor het eerst dien 
trompetmarsch hoorde in het gevang, op den laatsten dag van 
zijn eenzame opsluiting, had hem een afgrijselijke, wurgende 
ontstelling aangegrepen; schoot hij den dood nabij; bleef hij 
mompelen: 

— Van de moord bin ik nie vrij . . . nie vri j . . . 
Dit verhaal had Frans vroeger aangehoord en er om gegierd, 

duivelsch-gemeen. Hij vond het een sentimenteele aan­
stellerij van een laffen moordenaar; van een boef die nog 
op den koop toe schunnig comedie speelde. Hij, Frans, had 
toch zelf óók ingebroken en gestolen; maar hoe kwam het 
dat hij liever alles losliet dan ooit het kleinste geweldje te 
plegen; ook uit zelfverdediging? Hij had toch ook zijn 
weelde-droomen gehad, zijn geld-belustheid en zijn woest-
avontuurlijke begeerten naar roof! 

Maar toen hij zelf in de Grootbajes zat opgesloten, toen 
besefte hij eerst sidderend en rillend, dat ieder woord van 
waanzinnige ontzetting bij dezen moordenaar, brandend­
waar moest zijn geweest. Frans probeerde op het moord-geval 
wel te zinspelen in schuw gesprek met bewaarders, maar ze ver­
klapten niets. Hij hoorde alleen dat de ontzinde kerel nóg 
leefde, doch nu geheel stompzinnig wegkwijnde; dat hij na 
de marsch-muziek buiten-in-de-gang, ook niet meer 
mompelde; dat hij altijd, altijd zweeg... En zoo wachtte de 
geslagene wezenloos, als in eeuwigen grijnslachenden schrik 
verstard, den dood. 

Grootbajes: gevangenis. — 



D E R T I E N D E H O O F D S T U K . 

I. 

Twee dagen vóór zijn ontslag uit het droeve gevang, was 
er in Frans Poort, in zijn zieke en afgetobde hersenen, iets 
omgegaan dat nauwelijks door hemzelf begrepen wierd. De 
kedinne bewaarder kwam hem al vooruit waarschuwen dat 
hij nog hoogstens twee, drie dagen in zijn cel zou grommen, 
nu hij zijn straftijd bijna had uitgezeten. 

Frans hoorde de woorden in een soort van zinnelooze 
afgestomptheid, onder een lach-huivering aan. Maanden er 
voor, was zijn denken er iedere seconde broeisch mee gevuld 
geweest; toen zijn hoofdhaar weer mocht aangroeien en hij 
uit zijn uitgaanskas zich nieuwe kleeren kon aanschaffen. Er 
popelde een zenuwschokkende vreugde in zijn ziel bij de 
gedachte dat hij weer vrij zou ademen; voor het eerst 
weer vrij in de open lucht zou loopen. Het leek een vreugde 
die hem half deed stikken en zijn hart zwaar aan het bonzen 
bracht. In een duizeling stormden en loeiden allerlei gewaar­
wordingen op hem af. Wat al voornemens, in wilde verruk­
kingen verzonnen; wat al plannen I In vreemde en verwarrende 
berekeningen telde hij de dagen af en zonderling, toen hij de 
overstelpend-zalige uren naderde waarop hij vrij zou zijn, 
begon er iets te beven en stug te benauwen in zijn nijpende 

Kedinne: goedhartige. — 
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keel; ontstond er een schrikkelijke beklemming in zijn 
binnenste, die hij niet begreep. Hij vermocht nog niet vól 
te beseffen wat het zeggen wou, dat hij voor het eerst na 
vijf jaren, weer buiten kon ademen... 

Nu ging het toch gebeuren, dat waar hij jaren en jaren 
als een bezetene, onder vreeselijke kwellingen naar had ver­
langd 1 Frans hoopte dat de zon zou schijnen en de lucht 
heel blauw zou zien, wanneer hij voor het eerst weer naar 
buiten trad uit de kille celgrauwte. 

De twee dagen vóór zijn ontslag waren dof, wezenloos en 
traag omgetergd. Het was alles gelijk in een neveligen droom 
waarin hij, de hoofdpersoon, zichzelf nooit te zien kon 
krijgen. 

Zijn afscheid van de gelukwenschende bewakers, van be­
ambten, adjunct en Directeur,... het had alleen in hem 
gebracht een eindelooze melancholie, alsof hij met een on­
verklaarbare vrees en schuwe schaamte de wijde wereld weer 
inging, waar hij toch zoo mateloos en martelend naar had 
gesnakt. Hij bleef zichzelf één groot raadsel: de ontslagene, 
droef in elkaar gezonken van treurnis, omdat hij uit zijn hel 
verlost wierd! Waar was zijn verstikkend-jagende en jube­
lende vreugde, nu hij straks mocht vertrekken; nu hij de zon 
zou zien en de scherpe, open lucht zou proeven op de uit­
gedroogde tong; nu hij eindelijk zijn krachtelooze ledematen 
kon rekken in een wezenlijke ruimte en overal mocht stappen 
waarheen hij wilde, zonder verschrikking der bijgedachte: 
terug naar het kille hol? 

Het uur van zijn ontslag uit Leeuwarden doorleefde Frans 
nog telkens, alsof het gisteren gebeurde. Vijf jaren waren 
er voorbijgesleept, in doodsche en folterende eentonigheid 
van ieder-uur-hetzelfde. Van zijn ouders had Frans nimmer 
iets gehoord. Zij hadden geen letter geschreven. En ook 
hij had zijn pen laten roesten in de cel, noch ooit een 
portret aan de celmuren gehangen, wat Zondags altijd wierd 
toegestaan. Hij had buiten bewaarders en beambten, en 
buiten hoog bezoek van regenten en alderlei koppentellers, 



375 

nooit meer een mensch gezien al die vijf laatste 
jaren. 

Zijn uitgaanskas had hij in den zak gekregen; een paar 
schamele duitjes. En hij vertrok als een dof-malende, half-
zinnelooze, die zich over heel zijn vergaan jeugd-lichaam ge­
beukt en gekneusd voelde. De melancholie die hem overviel 
was schuwheid, ontzettende vrees voor de verbijsterende 
wereld en al haar onzekerheden, waarin hij weer zou ver­
schijnen, en huiverende angst voor het tuchtgevang, waarin 
hij nooit meer wilde temgkeeren. Frans had zoo vast dien 
dag gerekend op zon en blauwe lucht I Maar toen de gevang­
portier met den rooden sleutel op de mouw van zijn linker­
arm, — God, wat zag hij dit teeken, dien rooden sleutel, en het 
in-barmhartige armgebaar van dien goeden man nog scherp 
vóór zich, — hem wees hoe Frans loopen moest naar het 
station, prevelde hij bedeesd een paar woorden van dank, 
opnieuw onder benauwende hartkloppingen. 

Den slag van de gevangdeur die achter hem dichtviel, hoorde 
hij zelfs nü nog, na jaren en jaren, altijd in angst- en vreugde-
droomen. 

Eindelijk stond hij dan als een mishandelde buiten, buiten, 
in de open lucht, met iets van afweer en inéénkrimping in 
heel zijn houding; hij kon het maar niet anders dan als een 
begoocheling ervaren. Het was net alsof ze hem straks weer 
zouden vastgrijpen als een driest-ontvluchte en terug smakken 
in zijn cel!... 

Het was een heel droeve herfstdag; geen zon en geen 
blauwe lucht, waar hij zoo naar had gesnakt. De hemel 
druilde laag, zonder ontferming. Grijs, vaal en somber-grijs 
dreven de wolken, en éven trilde er een fijne sluier van droe-
vigen regen in de gedruischlooze stadsverte. Frans rook aan 
zijn eigen uitgemergelde lichaam een vreemden geur, in dit 
vreemde gebeuren. Hij ging traag, moeizaam, maar liep nu 
weer gewoon als een meneer,;al vergat hij het telkens! Want 
hij dacht dat alle voorbijgangers hem zagen in zijn stinkend, 
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bruin-goor boevenpak, met zijn kaalgeschoren en groen-
bleeken tuchthuiskop. 

Maar dan, in een éven weenende vreugde, — een angst-
snik stootte hij droog-nerveus uit, — herinnerde hij zich plots 
dat hij toch vrij was en rondwandelde als een meneer; dat 
niemand iets aan zijn uiterlijk kon bemerken! Maar waarom 
was hij dan niet dol en dol-gelukkig, niet krijschend-jubelend-
blij, zooals hij het tijdens zijn verschrikkelijk en benauwd 
droomleven in zijn schemercel, al duizend en duizend maal had 
doorleefd, telkens weer van voren af aan?... En gevoeld, tot 
barstens-toe, ontzachlijk ontroerd, wanneer op Zondag­
morgen hij meezong in het koor-der-lotgenooten, in de 
gevangkerk, bij het vrome, zoete begoochelen der orgelmuziek 
en allerlei mannenstemmen smartelijk of sterk door elkaar 
heenklonken? In zulke angst-hallucinaties en nachtmerries 
toén, was hij wakker geschrikt en zag hij niets dan het 
troostelooze nachtzwart om zijn brits, en wat later de 
grauwe muren. Dan, in bezinning, brak de verkropt-huilen de 
jammer om zijn fluisterenden lok-droom en zijn rampzalige 
smart los. Kij beluisterde weer het sleutelgerammel en den 
stap der bewakers in de bange stilte... Hij lag in zijn cel! 

Maar nou was hij toch vrij en hij ademde de klare, prikkel-
scherpe lucht van de wijde wereld in, al regende het en druilde 
de hemel. Geen kooi meer om hem heen en geen kippengaas 
met traliewerk meer vlak boven zijn brandend-droge oogen; 
en geen ruwe klopstoot op het schaftluik meer, dat hij 
gereed moest staan voor het „luchten". Nou liep hij zonder 
bewaarder, vrij, vrij, vrij,. .• en niets van opheffende vreugde 
gebeurde er in zijn blije binnenste. Hij bleef angstig, schuw 
als een blinde kat, bedeesd, schrikachtig voor het stads-
gemurmel in de verte, en innerlijk zoo droef als de motregen, 
de lucht en de laag-drijvende wolken. Toch mompelde hij 
in zichzelf: waar moest hij heen? Wie kende hem? Had hij 
wel een thuis?... Stroef slikte hij zijn opgekropt verdriet 
weg. Geen sentimenteel geb lèr ! . . . bedreigde hij zichzelf. 

Al dichter naderde hij de stad en haar weemling. Toen juist 
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begon plots iets in hem te woelen en te branden van blijd­
schap. Daar lag de stad en daar hoorde hij het menschen-
gedruisch. In een eeuwigheid had hij dat niet gehoord en 
gezien. Hij rilde klam en schrok ervan. Ja, nu begon het in 
hem te jubelen. En hij voelde de tranen heet zijn oogen in­
dringen. De lachhuiver sidderde weer door hem heen. Hij 
tastte het onbelemmerde en duizelde. Het wierd één gulzig 
ronken van lucht in zijn keel, een slurpen van de ruimte 
met zijn oogen en longen. Tegelijk verstarde het weer nuchter 
in hem; nuchter wierd hij, alsof er niets met hem gebeurd 
was. Eerst moesten zijn wangen glad; uitkijken naar een 
barbierszaak. Zoo behaagziek nog? Al heel spoedig stond hij 
voor een grooten, rijk-geëtaleerden kapperswinkel. Vreemd, 
hij durfde in dat deftige paleis-met-de-mooie-spiegelruiten 
niet naar binnen. Hij voelde zich ellendig-zwak en zijn twee 
handen beefden hevig van emotie. De stadsdrukte klonk nu 
hamerend zijn doove ooren in en bracht zijn zieke hersens 
in de war!... Hij wou... nee... niet terug... dat nooit!... 
Maar wel ergens op een heel stille plek wegsluipen, zich 
bergen... Maar tegelijk ook flink en doodgewoon naar binnen 
stappen,.., ach, kon hij maar! Hij voelde telkens een woesten 
duw tegen zijn lichaam, iets dat hem tegenhield Al zou hij 
nóg zoo gewoon doen, de menschen om hem bemerkten het 
toch dat hij gezeten had; dat hij een smerige boef was, een 
deugniet!... Zijn kleur, zijn gevangenislucht... zijn schuwe 
gejaagdheid... hemel, al zijn onafhankelijkheid leek hij kwijt, 
zijn moed en onverschilligheid, onder het weeë verkwijnen 
in de cel. O, die mist nu van regen en nevel om hem heen!.. 

Hoe heel anders had hij zich dat alles in zijn donkere 
cel eigenzinnig voorgesteld! Toen had hij met tijgerachtige 
gloeioogen in het duister rondgestaard naar al zijn phan-
tastische wangezichten. Nu kreeg hij het bar-benauwd onder 
het zinneloos-bedrijvige leven der menschen, waarvan 
hij het doel niet vatte. Frans keek schuw om zich heen, 
maar niemand — ervoer hij plots — bezag hem. Hij voelde 
het onverschillige langs-elkaar-loopen als iets heel mals en 
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ongehoords. Zijn denken en handelen was 200 beschamend 
verangstigd onder de eeuwige spionnage van het gevang­
kijkgaatje en de strenge bewaking der beambten bij iederen 
stap, dat hij nauw kon begrijpen hoe al deze schepselen in 
de vrije straat zoo maar heen-en-weer renden of reden of 
wandelden, zonder tegenstand, zonder bespieding. Wat had 
hij zich toch vergist! Hij dacht alles zoo doodgewoon weer 
te kunnen verrichten en te kunnen verwerken. Frans had ge­
meend, dat hij door iedereen zou worden opgemerkt. Hij 
dacht dat de heele wereld op hem, doortrapten insluiper en 
roover, minachtelijk zou neerzien; dat de menschen onmiddel­
lijk zouden ontdekken dien vreemden angst in zijn oogen, 
die schuwheid in zijn gezicht en die griezelig-bleeke ge-
vangeniskleur van zijn huid. Straks, in de glanzende spiegel­
ruiten, had hij al even, heel snel naar zichzelf gegluurd. Maar hij 
dorst nauwelijks langer dan een tel te lensen. Frans was bang 
voor zijn eigen uiterlijk. Hij liep, hij liep door de droef-drui­
lende regenstad, zonder te weten waar en hij kreeg een smaak in 
den mond alsof hij ranzige olie had gedronken. Hij liep 
smartelijk-verward in zichzelf te vechten, en hij voelde dat 
zijn verstand heelemaal was verlept en zijn gansche wezen uit­
gedord. Waarom dien grilligen angst, die benauwing voor 
de menschen, vroeg hij zich kregel af? Waarom dat bijna 
smeekend-schuchtere verlangen, om weer achter het muur-
donker weg te sluipen? Hij was toch niet gebrandmerkt 
als de wreed- en beestelijk-geteekenden van vroeger tijden? 
Hevig kneep Poort zijn vuisten in kramp saam den zak in, en 
uitdagend zei hij tot zichzelf dat hij maling moest hebben 
aan al die kuierende en voorbij-marcheerende snoeshanen; 
dat hij iedereen op zijn gezicht zou slaan, die hem in den weg 
kwam loopen of die hem nog langer zou willen pesten en 
tergen. Hij liet zich niet sarren... 

Daar had je het! Dra bleek hij weer de oude, brutale 
karonje uit den tijd van zijn inbraken; geen duivel of dood 
vreezend.Wat was hij anders dan al die andere schepselen 
Gods ? Kom, er bovenop Frans en flink vooruit, een, twee, een, 
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twee... kóp overeind, op de maat van een dreungezang uit 
het Rooie-dorp! 

En onverhoeds stapte hij een grooten sigarenwinkel binnen. 
Zijn slapen klopten, maar bijna luidruchtig keurde Frans de 
merken. Hij kocht een paar peperdure saffiaantjes en met 
een bijna uittartend gebaar van zelfverzekerdheid, smeet 
hij een riks, koel-klinkend, op het koele marmer van de hei-
glimmende toonbank, en als een echte banjer ving hij het 
kleingeld nonchalant-los op in zijn hand, zonder het zelfs 
na te tellen. Ziezoo, dat goedje stopte hij onverschillig in 
zijn vestjeszak, ay. . . de winkelier boog als een knipmes. 
Doch inwendig sneed felle angstpij n door Frans heen, dat 
ze hem dadelijk grofhartig het fijn-geurige dampertje uit 
den mond zouden rukken. Want hij mócht toch niet rooken; 
strengst verbod van het reglement... zie artikel zooveel, vlak 
boven zijn kiebelton 1... Jawel, jawel, idioot die hu was... 
hij mocht wél rooken... hij was immers vri j ! . . . Hij mocht 
weer doen en laten al wat hij wou. Besefte hij dat nou nóg 
niet? Hij zag er toch weer netjes uit, als een geklofte, joppe 
meneer! Want hij had weer kleeren gekocht van zijn uit­
gaanskas, . . . een hoed, een buis, een overjas met mooien 
fluweelen kraag. 

Frans rookte, maar het smaakte hem eerst niet. Hij voelde 
zich een beetje misselijk en draaierig worden en benauwd 
om zijn hart. Maar de doffe, matte verdwazing en schuwheid 
van zijn eerste stappen begon hij toch al weg te werken, 
en na tien minuten loopen dampte hij heerlijk. Er jeukte 
zelfs een scheutje pret door hem heen. Hi j , . . hij dampte 
en van zijn . . . van zijn lippen wolkte rook en dien rook 
blies h i j , . . . hij, . . . Nommer Zooveel, de lucht in! Het was 
ongelooflijk... Hij had nu ook den moed een grooten, 
zoet-riekenden kapperswinkel in te zwenken. 

Nou besefte hij toch wel dat hij vrijgeboren mensch was... 
Stel je voor, een kappersbediende die op hém toesprong 
om zijn jas te helpen uittrekken... Geen apenklucht, geen 
vertroeteling ? Een paar uur geleden nog Nummero Zooveel 
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in een gevangcel, en nou als een Vroolijke Frans, snoof hij 
grijnzend végétal en doordringend-zoete odeur-lucht van 
zeep en brillantine, en blonk er weelderig kapgerei voor zijn 
moe-schuwe oogen.,. Was hij soms dronken geraakt, of 
waanzinnig geworden? 

's Middags stapte hij op den trein naar Amsterdam, doch 
ieder ding deed hij bijna vreemd-werktuigelijk. Hij zat 
schijn-kalm in een knus hoekje, terwijl hij ieder keer wel wou 
opspringen... Hij mijmerde verwezen en benard over 
alles wat er nu met hem in de toekomst gebeuren ging; 
hoé het vrije leven weer uitbundig door hem heen zou gloeien, 
maar tegelijk folterde hij zich met hekelende zelfbeschuldi­
gingen en twijfelende zelfvragen:.zou hij omver-loopen 
of omver-geloopen worden?... 

Hij wou naar huis, naar zijn ouders allereerst. Maar toch 
geen oogenblik in een heftige bruising van verlangen. Er 
begon een verwarrende, zieke twijfel in hem rond te sluipen. 
Hij dacht hallucinant... of alles wat hij nü beleefde wel 
échte werkelijkheid en geen gekke begoocheling zou blijken. 
Hoe hem dat zou gaan bezuren! Hij doorleefde prangend 
denzelfden zoeten weemoed, dien hij altijd voelde kwellen 
na mooie, wonderlijk-lichtende droomen, bij het ontwaken. 
Dié ontgoocheling, half smart, half angst en hunkering, dat 
heimwee, bekropen hem nu ook weer. Hij hoorde nog steeds 
de cel-bel luiden in zijn ooren, en hij zag nog aldoor een groven 
roggebrood-knoest door zijn deurgat heengestompt, Toch 
wou hij van zijn rillende angstmanie verlost. Hij voelde 
zich ziek en bang; aldoor in zich het instinct om te vluchten 
of zich ergens achter te verschuilen. Toch probeerde hij met 
zijn diepere geaardheid zichzelf telkens moed in te spreken. 
Wat was dat voor idioterie, zoo akelig-schichtig te zijn? 
Wat konden hem de menschen tenslotte schelen?... Hij 
mócht zijn ribbekast toch wel uitstrekken!... 

In Amsterdam wierd hij dwalend en machteloos mee-
gedreven in den menschenstroom, de joelende rij-drukte en al het 
lichtgewemel om hem heen. Hij stond in verstomde bewon-
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dering voor de opgetooide en stralend lokkende winkelvensters, 
en hij voelde beklemming en angst voor het daverend verkeer. 
Als hij lichtspiegelende auto's zag aankomen bleef hij staan, 
in vreemde verdooving gevangen, inplaats van schrik-snel 
opzij te springen. De heele woest-geluidende en druischende 
stad begon voor zijn oogen inéén te wriemelen en weer uit 
elkaar te raderen, en hij voelde zijn hoofd als uitgehold in 
het daverende straatgeraas. 

Eindelijk verjoeg hij zijn angst, sloeg hij ook minder acht 
op zijn omgeving. Eindelijk deed hij gelijk de schepselen 
om hem heen: onverschillig; gelijk de menschen die alles 
van het dagelijksche zoo goed al kenden en alles zoo vaak 
hadden gezien. 

II. 

Het thuiskomen was niet meegevallen. Zijn jongste zuster 
had boven aan de trap driftig-snauwend geroepen: 

— Wie is daar? 
Onder een allerellendigste beving in zijn beenen, was hij 

naar boven geklommen zonder te kunnen antwoorden. Er 
kropte een prop in zijn keel en zijn hart bonsde dol-jachtig. 
Zijn jongste zuster gilde schel-in-schrik toen zij Frans zag 
verschijnen in het portaal: kaarsachtig-bleekgeel, stil,... 
en holde naar binnen. 

De ontmoeting met zijn ouders brokkelde weg, ontroerend 
weg, . . . in gestamel;. ..bleef toch voor hem één schaamte-
marteling. 

Frans zuchtte over zijn eigen karakter-verandering. Hij, de 
brutale, blind-uitdagende, geprikkelde en koud-sarrende 
jongen van vóór zijn straf, de onbeheerbare... nü wankel 
en week, tegen geen schok meer bestand. 

's Avonds laat, toen de broers en zusters al naar bed waren, 
wist hij zich eindelijk alleen met zijn bloedeigen vader en 
moeder. Er wierd met rustige, halfgedempte stem gesproken 
door alle drie. Er ademde zoet meelij en zachte deernis met 
zijn uitmagering en schuwe schaamte-verlegenheid, bij zijn 
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teedere ouders. In de avondstilte der intiem-beschaduwde 
kamer, klonken de geluiden als zang zijn ooren in. Zijn hart 
bezweek van zoeten schroom en zacht geluk. 

Het bed, door zijn moeder opgemaakt in de achterkamer,... 
zoolang... wierd iets onzegbaar-verrukkelijks. Voor het eerst 
na vijf jaren, geen harde brits, geen weeë geur van stinkend 
stroo. Nu een donzig-mollige diepte van matras en peluw. 
Tranen brandden Frans' oogen in. Wat sentimenteel en 
huilerig was hij toch! Hij kon niet slapen van overweelde 
en genot. Hij lei maar stil te lachen in zichzelf, heel gesmoord. 
Iets verder in de groote schemerkamer, door een oliepitje 
zoo phantastisch met grillige schaduwen bedreigd, leien zijn 
vader en moeder. Toen hij even het zachte, droge kraken 
hoorde van het ledikant, op het moment dat zijn moeder 
in bed stapte, duwde hij, alweer stikkend-ontroerd, zijn 
hoofd diep in het weeke kussen, trok hij wild de dekens over 
zijn hoofd, terwijl zijn heele verzwakte lijf schokte van 
korte, hevige snikken. 

Een week was in slenteren en lanterfanten voorbij gegaan. 
Toen nog doelloozer, een maand en nog een maand. 

Frans wist niet wat aan te vangen en hij voelde kil-wrok-
kende kregeligheid en scherpen wrevel broeien in de huiselijke 
omgeving, om zijn onverlangd ni ets-doen. Hij miste de 
stuwkracht van den grooten hartstocht uit zijn jeugd: 
zijn drang naar het avontuurlijke en onbekende, en hij leefde 
vadsig op verslapte prikkels. Hij stond in de stad, verzonk in 
het rumoer en toch hoorde hij altijd weer de stilte van de cel! 

Er wierd weer saamgezworen: hij moest bij Z . V. , de Zede­
lijke Verbetering op de Leidschekade aankloppen. De edele 
heeren menschenkenners van de Z . V . wisten voor een 
iegelijk, zelfs voor verschoppelingen raad. 

Voor den gebouw-ingang stonden eenige slungels en kerels 
met platte petten en manchester-broeken. Enkelen lachten 
wreed en kil; anderen staarden hondsch-onverschillig rond,. . . 
de vale geelte van het pas-voorbije bajesleven lag nog op 
hun aangezichten. In een halven kring zaten de schrandere 
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regenten van de Z . V. voor een groene tafel, en de meneer 
van de Z. V. in het midden, keek strengelijk-gewichtig Frans' 
ontslagboek na. Z . V.-heer vond het een lastig, heel, heel, 
heel, héél lastig geval. Want Frans kende eigenlijk geen vak. 
Het bleef een heel, heel... enz. Kort en goed, ze zouden 
hem naar Duitschland helpen, en als hij dan een jaartje had 
gewerkt kon hij weer gelouterd terugkeeren. Ze kuchten allen 
heel, heel, heel deftig, de heeren van de Z . V . en Frans kuchte 
heel, heel verlegen, onderdanig na. 

Alleen om zijn ouders gerust te stellen had Frans de Z . V . -
heeren bezocht. De Z . V.-heeren kwamen philantropisch-
beschaafd, toch ietwat gejaagd keuvelen met zijn verraste 
ouders en de ontslagen gevangene kon naar Duitschland 
trekken,... hét reddingsland. 

Vader Poort bracht Frans naar den trein. Hij bleef ge­
heel in zichzelf verzonken. Op het kolendampige en mistige per­
ron stond een van de deftigste heeren van de Z . V., die breed-
joviaal een spoorkaartje voor Poort kocht en hem nog een 
zoet extra'tje de nerveus-klamme handen induwde, voor 
reisversnapering. 

In Duitschland, even voor d'oorlogs-vernietiging, voelde 
Frans zich ellendig-verlaten; eigenlijk een verstootene. Hij 
wierd nu eens niet door een deftigen, doch door een heftigen 
meneer ontvangen, naar wien de Z . V.-heeren voor hem 
geschreven hadden. Het bleek Frans een Hollander, in ver­
binding met de Z. V., die heldhaftiglijk de belangen van ont­
slagenen behartigde. De furie-driftige man was woedend, 
dat de grootmogenden van Holland hem in dien ontzettenden 
tijd, maar zoo menschen op zijn stroodak stuurden. Een 
mooie boel, een droevige grap! Hij zat dwars met den boeg­
spriet opgescheept. Hem alleen bezorgde het hoofdbreken. 
Werk ?. . . Ja, hupla... werk! Hij bleef ermee opgescheept. Ze 
krompen hier van den honger en alle dagen wierd het erger... 

Enfin, Frans vond dat hij er eenmaal was en hij er zich 
maar doorheen moest slaan; best. 

De man wrokte nog wat tegen, waaruit Poort ai sterker 
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d'ontevredenheid voelde dat hij met hem geen weg wist. 
Frans wou eerst in smartschreeuwen uitbarsten, dat de heer en 
van de Z . V. hem toch ellendig misleid hadden; maar hij 
kon er geen klankje stem uitkrijgen. Schrik en woede snoerden 
zijn keel dicht. 

Zoo was Frans in Duitschland's Roergebied gebleven en 
maakte hij er een schrikkelijken zwaren strijd door. Hij werkte 
op staal-gieterijen en machine-fabrieken. Hij zwoegde aan 
reusachtig-hooge potten tot aan den rand gevuld met rood-
en wit-gloeiend smelt-metaal, waar de zwaar-breede stralen 
neerkletterden uit het lichtende vlammengat van den gewel­
digen hoogoven, zwevend opgetild door de dommekracht­
kranen, die als beangstigende dreiggevaarten dwars de hangende 
gloeddampen inwentelden. Die kranen maakten een ver­
pletterenden indruk op Frans, nog meer dan het razende, 
verdoovende en dreunende machine-rumoer en het 
zweven van rookende vuurpotten. Het geleken woeste grijp-
reuzen met monsterlijk-uitrekkende en inkrimpende klauwen, 
die overal vastgrepen en alles meesleurden, en hij verbaasde 
zich dat het bleeke vingertje van een broos meisjes­
handje in staat was zoo een krachtduivel, in onbeheerscht 
werkgeweld te breidelen of aan te zetten tot een cyclopische 
arbeidsmacht die dof den grond deed dreunen en trillen. 

Boven op den zwarten rug van het donker-besmookte 
geweldsdier, stond een ankerhuisje waarin het magere meisje, 
tenger en nietig zat saamgedoken in korte blauwe broek en 
hoos. Haar schrale lijfje bibberde; de haren leken veilig weg­
geborgen onder een blauw kapje. Als er dan door het stampend 
fabrieksrumoer heen, een loeiende fluitgil scheurde, een sein 
dat het grijp-tilmonster noodig was, drukte ze even met een 
speelsch gebaar een hefboompje neer uit het schakelbord 
en de dreigende werkreus begon geweldig te leven en schuin 
beschonken aan te zwaaien; nam het jongetjes-meisje met het 
hooge huisje mee, hoog door den zwarten steenkolen- en vuur-
ovendamp, die de ontzachlijke zalen overzwavelde van ster­
vende en weer oplevende gloeden. Dit zitten van zoo een 
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teer vrouwtje op den rug van een voorwereldlijk monster, 
pakte Frans iederen keer opnieuw. Telkens vreesde hij, dat 
ze op phantoom-groote boormachine's of ruischende lucht­
kokers zou neerstorten, maar iedermaal weer zweefde de ge­
drochtelijke grijpklauwen-kraan over gloeiend-stalen schijven 
en langs schoorsteenen heen. 

Frans werkte toen op een eindelooze, sombere afdeeling, 
waar groote stalen hulzen en kanon-staven wierden nagegoten. 
Hij ontmoette allerlei slag menschen, bij de hydraulische 
persen en cylinders. Hij zwoegde met schijn-vroolijke 
Fransche en menschen-verachtende Engelsche krijgsgevange­
nen saam; met naar-rauwe-visch-riekende Russen en zingende 
Italianen. Doch altijd weer boeide hem het meest de zwijgende 
zwoegkracht der Duitsche meisjes. In hun blauwe jakjes en 
korte hozen stonden ze achter de walmend-olievette draai­
banken en lieten de rammelende kettingen vierend door de 
kleine handjes glijden. Frans verbaasde zich over hun werk-
bezieling en snapte niet hoe die teere, piepjonge meisjes het uit­
hielden in deze hel van zwaveldamp, gas, verschroeiende vuur­
ovens en lucht-uitfluitende kokers. Hij zwoegde, zwoegde 
hulpeloos mee en leed toch honger. Hij bleef lang, afgrijselijk 
lang in die ruimtespheer van wit-gloeiend staal, van gietgaten 
en ontzachlijke kraangedrochten. Nu beulde Frans bij klaren 
dag of in donkeren nacht, in een vreemd land en hielp hij mee, 
zonder oorkonde, om de schoone wereld uit te roeien onder 
vreeselijk geraas. Hij leefde tusschen vernielwerktuigen en 
moordgereedschap in het groot, en hij dacht aan zijn eigen 
cel en zijn vijfjarige gevangstraf en menschenzonde... 

Al vroeg ging hij 's winters door sneeuw en koude naar de 
ontzachlijke fabriekshel, waar een onweer van vuur over hem 
losbrak. Mensch en ding wierden er één. Het bleef er eng 
ademen in doordampte zalen, zalen-zonder-eind. Hij bleef 
leven naast vlammen en gloeiend staal, in een eeuwig zwart 
en vuil, smook en mist. Hij kon er niet langer aarden; hij 
wou vluchten, ver weg, naar buiten in de stilte. 

Als eindelijk de avond was aangekropen trok hij naar zijn 

Mooie Karei 25 
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kosthuis, om zijn schralen maaltijd te verorberen. Slechts 
één ding hield hem nog staande. In de buurt van zijn kosthuis, 
in een breed-stil straatje, lag een aardig café waar hij toevallig 
wat Hollandsche couranten kon lezen. Doch het alderliefst 
bleef hem daar het zwijgend saamzijn met de eigenares; een 
heel mooi vrouwtje met een droomerig-zacht meisjesgezichtje. 
Haar man was al bij het begin van den oorlog in Rusland 
gevallen. Het wierd nu drie jaar dat hij gesneuveld was. 
Doch haar rouw had zij nooit afgelegd. Dat trof Frans heel 
diep, als een zoete gehechtheid aan het smartelijk-voorbije. 
Haar stil-mijmerende rouw gaf het weeuwtje een soort van 
vrome kuischheid die Frans nog nooit zóó ontsteld had mee-
gevoeld. Zij was geen bij-de-hande-bazin; zij was geen vrouw 
gelijk hij ze vroeger met Max Huisinga zoo dikwijls ontmoette 
in koffiehuizen en bar's; die met bepoederd gezicht, de borrel-
klets van de dubbelzinnige, zwetsende kerels aanhoorde, 
ieder oogenblik met den zwaar-goudberingden vinger ge­
reed een vinnigen tik te geven, als een schunnigerd haar 
lichaam met wulpsche pret wou naderen. Ze was ook geen 
buffet-juffrouw-met-allures-van-een-dame, die zoo dun-
verwrongen, ijselijk-fatsoenlijk met spits stemmetje spreken 
en toch veel verdachte heeren-kennissen bergen kon. Het 
weeuwtje paste in het stille straatje, in de stille, behaaglijke 
omgeving, omdat het een rustig café'tje was. Voor de toon­
bank of aan tafeltjes, dronken vluchtige bezoekers hun biertje 
en gingen dan weer gemoedelijk en stil heen. Frans voelde 
in haar omgeving zich niet meer... een vreemde; minder 
nog,... in een café waar je kwam om centen te verteren. Het 
leek hem of hij het weeuwtje al jaren lang innig-goed kende. 
Vooral hij wist er zich veilig en op zijn gemak, omdat er 
geen zanggekrijsch en getrompetter galmde van gramophonen 
en geen vanzelf-trommelende orgels of roffel-piano's rond-
bonkten. Zij zat, het mijmerend-mooie weeuwtje in den rouw, 
aan een groote ronde tafel, midden tusschen kleine, heider-
gedekte tafeltjes langs de ramen. Daar bracht zij Frans al­
tijd zijn glas „Helles", met haar, onder beschroomd glimlachen 

Helles: licht bier. — 
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zacht-uitgepreveld „prosit"! Bijna onhoorbaar ging zij 
dan weer terug naar haar rieten stoeltje, en begonnen haar 
teere witte vingertjes, fijne en broze kleurtjes, een lap borduur­
werk in te goochelen. Alles wat zij deed gebeurde zoo vredig, 
zuiver en stil, en zoo gedempt. Ze stond op, zoo rank als een 
meisje, wanneer ze even moest helpen, en dan onmiddellijk 
weer ging zij zitten en zonk zij weg in haar weeuwtjes-ge-
mijmer, ontoegankelijk en toch vriendelijk voor een ieder. 

Heel vaak zat Frans uren alleen met haar in het stille 
café'tje, . . . in het stille straatje... te turen als op een uitkijk­
toren. Hij wou haar biechten van zijn gevangenis, van zijn 
angsten nu nog, maar hij zweeg en verzweeg, omdat ook 
zij zweeg en verzweeg, naar hij giste. 

Telkens als Frans onbewust naar buiten keek, rilde hij 
voor den naargeestigen kouden avond; zag hij het straatje 
met vochtige neveldampen doorslierd en van verre de luchten 
wild-rood aangegloeid van de hoogovens die hun vulkaan­
gouden vlammen door vuur-lichtenden smook in de nacht-
donkerte omhoogkronkelden. Hij trok dan zacht aan zijn 
sigaartje, met eenige trekjes, zich veilig wetend in haar on­
rumoerig huis. 

Vlak voor het rank-blonde weeuwtje met haar heerlijk, 
droomerig meisjesgezichtje, stond een theelichtje met ver­
waten-klein potje, waaruit zij telkens fijntjes een kopje schonk. 

Frans besefte nü eerst wat voor een wonderlijke rust en 
innigheid en een stil-droomerig, zacht geluk hij ondervond, 
zoo stil zittend tegenover het ingetogen weeuwtje. Het buffet 
in het diepe lokaaltje, en de raamtafeitjes, het bleef alles 
in fluisterend en droomerig halfduister. Alleen boven de 
ronde tafel waaraan zij zaten, straalde een heldere electri-
sche lamp onder de glans-afdampende kap, en ergens hoog 
aan den donkeren wand hoorde hij een hangklok met haar 
loom gedruppel van den tijd.. . tik tak, tik tak... 

In die suizelend-stille uren beleefde hij geen enkele 
schrijnende of wankelzinnige emotie. Hier ging iets van hart 
tot hart; bleven rust en vrede, na het verschrikkend fabrieks-
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geraas, na het knarsen en zuigen van reuzenmachines, na 
het schuddend gedreun van donderende stoomhamers, onaan­
getast. Hier rustten zijn oogen uit, na te hebben gestaard 
in wit-gloeiende bonken vuur-staal die de ruimte aan alle 
kanten vulden met vlammen; hier rustten zijn ooren, na 
te hebben gehoord het rauw gekerm zoodra de ontzettende 
cirkelzagen gillend door proefpantsers heengedreven wierden. 

Daar, daags, temidden van een barbaarsch, wreed arbeids-
geweld,... hier, in de avonduren, alleen bij zijn zoetpeinzend 
weeuwtje, bij wie hij alles vergat van zijn zwoegbestaan; bij wie 
hij ook vergat zijn nachtmerries en kweldroomen over het 
gevang. In deze spheer van innige huiselijkheid voelde Frans 
zich geen zwerveling meer en kalm-gelukkig. Hij wist zelf niet 
wat er met hem gebeurde. De eeuwige hunkering naar het 
vreemde en onbekende verloor hij geheel. Al wat hij 
zoo smachtend en smeekend in zijn cel had begeerd, wierd 
hem verweekelijkte, sentimenteele onzin. Hiér stond hij als 
fabrieks-zwoeger midden in het leven en was er geen tijd 
meer voor dag-gedroom. 

Hij luisterde ook zoo graag naar wat het weeuwtje in 
spraakzame bui vertelde. 

Eén keer had zij Frans met zacht-verstilde stem meegedeeld, 
dat haar man in Rusland was gesneuveld en nimmer meer 
repte zij een woord over hem en haar leven. Uit niets kon 
hij weten, of zij hartediep gelukkig was geweest in haar huwe­
lijk en of ze van dien man gehouden had. Nooit waagde Frans 
onbescheidenlijk iets te vragen. Een allerwonderlijkst ver­
innigd gevoel dreef hem telkens naar haar toe, naar het stille 
café'tje. Het was geen medelijden met haar starren rouw en 
met haar weduwenlot, maar ook geen zinnelijke aandrift. 
Soms, in dwaze dankbaarheid en verrukking, wou hij wel 
voor haar knielen en zijn hoofd in haar schoot leggen, om 
te biechten van al zijn ellende en zijn brandende zonden. Zij had 
dat zachte, dat onuitsprekelijk-lieve, dat meisjes-teedere, dat 
hem in een vrouw juist zoo bekoorde. Maar hij bleef stil 
voor zich uitstaren en zei geen smeekelijk woordje. 
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Tijden gingen voorbij vol ontberingen en nijpend 
verdriet voor Frans. Hij bleef zijn weeuwtje zien met steeds 
stillere aanbidding, met malle, sentimenteele verheerlijking 
van haar zachte, groote kinderoogen. Hij zag haar in een 
verzwegen treurnis, doch verborgen, en 's nachts in zijn 
bed hoorde hij haar stem als louter uitgezongen klanken. 
Het was alsof zij hem verwijtend éven glunder vroeg: waarom 
zeg je niets? Maar dit wist hij van zichzelf met een hevige 
zekerheid, dat hij nooit één onreine gedachte in haar tegen­
woordigheid doorleefde. 

Frans' verbittering was met den dag toegenomen. Hij 
voelde de zwaarte van het leven op de fabrieken onhoud­
baar. Hij kon niet meer ademen tusschen die dampen, die 
staalgloeiing, die vlammen; tusschen dit levend-beroete 
kegelspel van telkens anders omrollende menschen. Hij 
walgde, walgde van ieder fabriekswerk. 

Had hij het weeuwtje lief? Hij wist het niet. Doch hij zou 
haar niet vergeten. Zij had vreemde, kroppende verlangens in 
hem opgewekt, doch nooit krijtende begeerte naar haar mooi 
lichaam. 

Toen traag eindelijk het plan in hem rijpte dat hij weer 
naar Holland zou terugkeeren, kreeg hij een gevoel alsof hij 
zijn eigen leven opnieuw blindelings vernietigde. Hij hoorde 
weer iederen nacht in zijn droomen de gevangdeur bij zijn 
vertrek achter zich dof-dreunend dichtslaan en telkens zat 
hij weer in zijn grauwe schemercel of staarde hij door het 
gaas van de luchtkooi. Van het weeuwtje-in-rouw nam hij 
geen afscheid. Hij durfde niet den zachten glans van haar 
groote kinderoogen verontrusten. Misschien zou zij ook niets 
van zijn heengaan hebben gevoeld. Doch Frans wilde voor zich­
zelf de illusie dat zij pijn, verdriet zou hebben bij zijn vertrek. 

En zoo was hij teruggekeerd, arm, haveloos, vol verbittering 
en verkropt wee, naar zijn vaderland, maar vast-in-zijn 
daemonischen-wil, geen kraken meer te zetten, geen braak 
meer te doen. 



V E E R T I E N D E H O O F D S T U K . 

I. 

Na al het wanhopig zwerven in de oorlogsjaren, door 
Duitschland, tusschen rookwalm en fabrieksoven-vlammen, 
was heel het innerlijke wezen van Frans Poort zonderling 
verstild en veranderd. De in zich zelf gekeerde „gladde 
vogel" voelde zich in de wiek geschoten. Er drong in hem 
allereerst een hunkering naar grooter overgave aan het 
leven. Hij wou geen welgemoed en bekeerd-braaf-Hendrikje 
spelen, maar ook geen diefstal, geen inbraak en geen roof 
meer doen met toffe jongens. De cel,.. . eeuwig grijnsde 
de cel! Snijdende angst en afschuw voor het gevang bléven 
Frans' vreeselijke en rillende nachtmerrie,. . . n i é t ingebeelde 
deugd en strak-gespannen fatsoen. Hij zou liever gammel, 
het verachtelijkste werk verrichten, of 's nachts aan de 
donkere kaaien in een handkar slapen, dan ooit weer rond 
te kruipen tusschen muurgrauw van een gevang. 

In Den Haag vond hij, onder een wonderlijke lotsbestem­
ming, doch ook door zijn bedeesd-beschaafd optreden, — 
een iegelijk vaarde voor zijn gewin, — bij een grooten boek­
binder met een allergoedhartigste fiselefasie, een poosje 
arbeid; al zag de kerel wel aan Poort's kapotte schoenen 
en zijn uitgesleten groen huidje, dat er een torntje aan hem 
los was. 

Fiselefasie: gezicht. — Huidje: jasje. — 



3 9 i 

Even erna ontmoette hij Corry Scheendert, dien roerigen 
avond aan het station, toen vadsige en dronken zwabber­
studentjes haar met schunnige en luidruchtige familiariteit 
waagden lastig te vallen. 

Van het eerste oogenblik dat hij Corry gezien en gesproken 
had, leek Frans Poort's geheel mistroostige wezen opgelost 
in één hunkerend liefdegevoel dat vlijmende onrust bracht. 

Langzamerhand vertelde Frans haar van zijn gevangenis­
leven zonder eenige valsche zelfdeernis, en hij ontdekte in 
Corry een vrouw van heel scherp begrip en onbekrompen 
navoelen, door wier medelijden hij zich niet beduimeld en 
vernederd voelde. Tegenover andere schepselen, — allen 
zelf min of meer schurken, gromde Frans in zijn verbittering, 
— kon hij, met soms duivelachtige kwelneigingen behept, 
ja-en-nee tegelijk volhouden, in duisteren draai en tegen-
wending van leugenwoord en van echte bedoeling. Bij dié 
mooie vrouw sprak hij klaar, zonder de kleinste aarzeling, 
zonder gedachte- of gevoels-vermoffeling en broeisch on­
verstand. In haar gouden gloedoogen waasde telkens iets 
vochtigs, wanneer hij bijna stroef van zijn martelend lijden-in-
eenzaamheid vertelde. Corry biechtte hij alles van heel zijn 
bedrieglijke dubbelnatuur; ook van zijn afschuw voor de 
brute geweldsmisdaad. Hij wou het phantastisch-prikkelende 
avontuur en de geestelijke genieting van verfijnd uitrekenen 
en voorbereiden onder boosaardig lichten van het slechte. 
Frans probeerde Corry op bedremmelde manier zijn in­
gewikkeld binnenste te verklaren, dat, schoon misdadig, 
valsch en overtuigingloos, leugenziek en wreed, toch rilde 
en gruwde van den moord... Hij stotterde iets verlegens 
van zijn scheurende karakter-tegenstrijdigheden, al bleef hij 
in zijn verbittering, voor zichzelf loochenaar van alie men-
schelijke goedheid. 

En ze begreep, ze begreep hém, verworpeling; wat hij 
in zijn levensverwoesting en onder het zwarte visioen van 
het verleden: de cel,. . . hiermee bedoelde. 

Toch durfde Frans niet reppen van zijn heimelijke liefde 
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voor haar, een liefde die somwijlen als een bezwijmeling over 
hem leek uitgestort. Daarvoor was Corry's houding te streng-
afwerend, te koud-heerschend en te hoog-rustig. Hij besefte 
hoezeer zij zoete en galante liefdoenerijtjes verachtte, en waar­
om zij ieder zwoel woordgevlei en stemgekrol met hekel en 
sarcasme bespotte. Ook Corry vertelde hem later, o veel 
later, van haar af dolingen en. . . ellende met Mooie Karei. 

In dit uur was Frans* donkere en wreede haat tegen Mooie 
Karei geboren. Corry met haar argeloos-verfijnd en toch 
zoo scherp-nijpend levens-inzicht, Corry met haar fierheid 
en haar moed, wierd Frans een aanbiddelijke vrouw, al wist 
hij nu dat ze in „ D e Turksche Wacht" ééns, bij een zwerf -
lustig avontuur, voor overmacht bezweken was. Frans had zich­
zelf nooit vatbaarheid toegekend voor zulk een alle gevoel en 
gedachte opslurpende liefde-begeerte als nu voor Corry. Dat 
onafgebroken bezig-zijn met Corry bleef hem geheel ver­
bijsterend, in steilen angst overheerschen. Hem, gare jongen, 
met zijn zelfzuchtige en wangunstige inborst, met zijn mannen-
kilte, zijn kweldrang,... hoe had dit waanzinnige en half bloode 
gevoel voor een vrouw hem zoo plots overrompeld? Bij het 
zacht-ingetogen Duitsche weeuwtje met haar lief, droomerig 
meisjesgezichtje had hij, in zijn hunkering en eenzaam 
zwerven onder vreemden, heel andere gewaarwordingen 
doorleefd. Dat blond-kuische vrouwtje in het klaaglooze 
rouwzwart, met haar zacht-heldere oogen, had alleen een 
zoet behagen, een teeder-schrijnend verlangen in hem gewekt, 
zonder bijdoel. Bij het weerlooze Duitsche vrouwtje had hij 
nooit op een onreine gedachte gebroeid; had hij nooit een fel-
gelukzalig en duizelend aangrijpen van zijn heele zinnen­
wezen doorstaan. Tegenover Corry was de schok veel heviger 
en verpletterender voor zijn eigen persoonlijkheid geweest. 
Want die meid liet niets meer van hem over. Zonder haar, 
besefte hij, zou hij nooit meer iets kunnen volbrengen. Al 
wat hij deed en doorleefde was van en voor en door Corry. 
En toch zou zij er nimmer een lage of minachtelijke uitlegging 
aan kunnen geven, omdat hij naast haar, slaaf, nietigste 
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onderworpeling zich voelde, gek onderworpen en toch fier. 
Tegen die vrouwelijke tooverkracht bestond geen behoed­

zaam verweer; die ontroerde en overweldigde. Een mensch 
was maar een broos vat. Doch tegelijk voelde Frans zich 
onuitsprekelijk gekrenkt en getuchtigd in Corry's voorkeur. 
Zij keuvelde over Mooie Karei en zij verhaalde van Mooie Karei 
zóó dat zijn zinnelijk karakter en ook zijn ruwe en wilde 
euveldaden, Poort in alle scherpe bijzonderheden wierden 
geopenbaard. Zij praatte uit geen ander boek! 

Het had heel lang geduurd eer Ccrry zich zoo onbe­
schroomd gaf in haar heimelijken en smartelijken angst voor 
verkeerd begrijpen. Maar toen zij Frans eindelijk heelemaal 
vertrouwde en hem rijp achtte voor haar biecht, uitte zij 
zich over Karei Burk met een zoo hartstochtelijk zelfverlies, 
met zooveel gloed en hevigheid dat Frans soms ganschelijk 
verslagen, wanhopig, ziedend van halfbedwongen en troebele 
woede, wegholde, de straat op. 

Hoe was het mogelijk, vloekte Frans, dat een vrouw zoo 
gnuivend-dol kon zijn op zoo een kerel, zoo een grijnsspotter! 
Och, wat een kliervent, die de liefde alleen kende als 
alminnarij, als bezoedelenden hartstocht; die alleen in een roes 
zichzelf verteerde en met de ronkende, blinde drift van een 
beest, van de eene groezelige vrouw naar de andere havelooze 
del rende; die altijd schetterde als hij een mooie meid zag 
op een plaatje: 

— Wa" hè'k nou an 'n pertret?... Breng d'r in fleeschtenue! 
Zoo, in giftige jaloezie en met kwaadaardig oog, oordeelde hij 

over Burk en het heele gebroedsel; zoo kende hij Mooie 
Karei zonder hem ooit te hebben gezien. En toen al zon 
Frans op schaamtelooze wraak. 

Van Corry had hij nooit de geringste minachting bespeurd 
voor zijn verleden, nooit den kleinsten spot met zijn eigen ver­
ongelukt bestaan gehoord. Zij haatte misschien wel de gemeen­
heid, zij verafschuwde zeker inbreken, stelen en rooven, maar 
den zondaar-zelf beoordeelde ze barmhartig en zoet-mensche-
lijk. Zoo bekeek ze natuurlijk ook Karel's laagheden en zijn wis-

Gebroedsel: familie. — 
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pelturige liefdedrift. Hij, Frans, was een dief, een inbreker 
geweest; hij had jaren gezeten. Hij had gestolen en gelogen 
en met de braceletjes gepronkt. Voor de heele wereld zou hij 
een giftige boosdoener blijven, een halve gare, een verloopen 
schepsel uit het Tuchthuis. Voor Corry niet, zonder dat hij 
een woord van meelij had afgesmeekt. Zij behandelde hem 
als een vriend en zij gaf hem de illusie dat de smartelijke 
bekentenissen over zijn mislukt leven, haar nog genegener 
deden, staan tegenover hem dan wanneer hij een oppassend, 
muf mannetje gebleken ware, zoo maar ontmoet in een 
trein. Zij zou hem bedankt hebben voor zijn hulp tegen de 
studentjes; maar zij zou verder niet naar hem hebben om­
gekeken. N ü scheen zij diep belang te stellen in heel zijn 
doen en laten. Zij luisterde naar zijn woede, zijn rauwe 
jaloezie en zijn schimp, zijn verbittering en zijn hoop, de 
eenige luiklok die hij nog kon laten galmen. Zag ze hem niet 
als een mengeling van laagheid en zwakheid en ijdeltuiterij; 
als een vermomden duivel in priesterrok, nu hij niet meer 
inbrak? Wat Frans echter nauwelijks aan durfde roeren 
was de vraag: of Corry zijn liefde voorbij zag, of veinsde 
er niets van te begrijpen! Corry liet geen kleffe, laffe 
vleierijtjes toe, geen zacht-dringende aanhaal-woordjes, 
geen kleverig-liefkoozende streeltoontjes in de stem die 
een diepere genegenheid wilden raken en bij anderen 
ook ontlokten. En toch voelde Frans dat Corry op een 
eigenaardige manier van hem hield. Weer heel anders dan 
van den bultenaar Manus Peet, van wien zij ook veel wonder­
lijks te verhalen wist. Telkens sprak zij meedoogenloos over 
Mooie Karei; over zijn liederlijk leven en zijn verfoeilijke 
slemperijen, en nimmer meer kon Frans den snikkend- en 
scheurend-smartelijken klank van Corry's stem vergeten, 
toen zij hem eens op een schemeravond vertelde van haar 
onmenschelijke vernedering en instorting in „ D e Gele 
Ballon", voor het front van alderlei Jordaansche jongens 
en meiden en tegenover de twistzieke misdadigersbende 
van den Zeedijk. 

Braceletjes: handboeien. — 
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Tegelijk diep en wrang trof Frans Corry's met-fijne-vezelen-
saSmtrekken van al zijn misdadige warrel-instincten; trof 
hem de ongeschokte rust waarmee zij in zijn zondebesef 
vermocht door te dringen. Vaak met een zóó begrijpende 
verwantschap en zachtzinnig-ziekelijke toegeeflijkheid dat 
hij er van ontstelde. Want al voorvoelde hij in Corry een 
Zelfoverwinning op wat zij snijdend-schertsend, haar vroegere 
„verdorvenheid" noemde, haar trots-koel flirtspel, haar 
lokkenden wellust, en hij, van zichzelf, met een tragischen 
ernst, zijn „zwarte bezieling", — toch zag hij ook nü nog 
in Corry de soms speelsche en tartende liefde-kwelster, die 
de machtigste mannenlevens halverwege kon breken, indien 
zij er met buitensporige begeerte naar haakte. 

Soms voelde Frans ook plotseling heel scherp, dat Corry 
haar zinnelijke ontroeringen en gevoelens, die hij een enkelen 
keer meende in haar op te wekken, achter een smartelijke 
beschaamdheid terugdrong. Zeker, zij wist zich geheel vrij 
tegenover den berouwloozen en beleedigenden Mooie Karei. 
Zij verklaarde in een bijtende stelligheid, dat zij dien koorts-
driftigen, tóch lauwhartigen woesteling nooit meer wou 
terugzien of spreken. Wanneer zij nochtans tegenover Frans 
een duizelige gewaarwording onderging, — zijn Indische, 
donkere oogen konden zoo vochtig stralen, — een licht-
sensueele bedwelming, dan bemerkte hij hoe Corry in den 
kortst-mogelijken tijd, met blik en gebaar zich herstelde. 
Die korte verwarring juist gaf Frans nog altijd hoop, 
dat als zij zich toch eens één enkel oogenblik zou ver­
geten en geven, hij haar dan schuchter-omhelzend in zijn 
armen mocht sluiten. 

II. 

Vroeger wierd Frans Poort gekweld door een zwoel-
misdadige drift, dat zoodra hij iets verlangde, hij het verlangde 
ook wilde bezitten, al liep het op gevecht en overweldiging 
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aan. Deze monsterachtige aandoening onderging hij tegen­
over Corry nooit. Want Corry was voor Frans alles. Al wat 
er gebeurde in de wereld viel voor hem samen met haar 
bestaan. Waar zij niet was daar bestond niets; daar bleef hij 
ook de menschenschuwe eenzame, de verbitterde door een 
eindelooze jaloezie opgejaagd en door een verpletterenden 
angst misvormd. Toch was zijn liefde voor Corry doormengd 
van een grondeloozen eerbied en tegelijkertijd steeg óp een 
smeekelijk hunkeren van den maagdelijken man die zich 
bijna nooit had besmet of bezoedeld met het in verbeelding 
of in werkelijkheid uitleven van zinnelijke lusten. Deze rein­
heid van zijn mannelijke natuur scheen Corry juist ontroerend 
te boeien en te verbazen, omdat zij zulk een verbluffende 
tegenstelling vormde met de wild-gloeiende ontvlambaarheid 
en het hartstochtelijk-bedwelmende en uitspattende van Karel's 
roezige, soms helle, soms bedroefd-verteederde verliefdheid. 
Zij had nooit nog zoo iets kuisch-schuchters, eerbiedig-
bedremmelds en bezonkens bij een volwassen man ontmoet; 
bij een man toch met zooveel diep-duisters en zooveel 
innerlijk-booze verwrongenheid van wezen. Doch de uren 
waarin Frans meende dat zij aan haar verborgen vurigheid 
een oogenblik zou ontschieten, om hem plotseling iets van 
haar eigen ingebonden vrouw-verlangen te openbaren, 
botste hij onverhoeds tegen een koelheid en een scherp-snij-
dende weerkracht op die alle intimiteit tusschen hen afstiet 
en wegknelde. Zijn eigen zondige perversie gistte echter 
bij hem nooit in den zinnenwellust na, schoon voor het 
eerst van zijn heele leven, Corry alle gevoelens bij hem in 
beroering bracht. Maar door haar houding stond hij telkens 
weer aan het begin, door haar kille, wrokkend-lachende en 
even-griezelige vrouw-versteening, die langzamerhand doch 
al grijnzender in Frans een fataal-wreede wraakgedachte 
grifte; niét tegenover haar, maar tegenover Mooie Karei, 
den zwoel-woesten minnaar, die met zijn vermetel liefde­
leven alles opeischte en alles volbracht. 

Frans verafschuwde zelfverteedering en martelaars-gedoe 
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met eigen rampen. Maar toch moest hij telkens het tegen­
gestelde in het bestaan van hem en van Mooie Karei 
vóór zich halen. 

Zijn grimmige, versomberde jeugd en Mooie Karel's 
óvervroolijke jeugd, doorrinkeld van schel tumult; zijn ver­
kniesd jongemannen-leven en Mooie Karel's jongemannen-
leven, één triumph en vlam-van-hartstocht. Wat was er 
nu met Mooie Karei? Mooie Karei, een door-en-door vrij­
moedige, malsche Jordaner, wellustig, genotziek, lichtgeraakt 
en dapper; van een speelsche vermetelheid, die alles durfde, 
vrouwen overrompelde en mannen afranselde. Onstuimige, 
zonnige Karei, verzot op wrange pret en ironie, die alleen leefde 
het leven van uiterlijken glans en jool, van spotpret met 
zuipende zwabber-kameraden en van zinsbevrediging met 
meiden en beluste vrouwen. Mooie Karei, met zijn verleid-
snuit, de boertige gekscheerder, door alle wijven fiuweelig 
verwend en aangebeden; door heel de Jordaanbuurt dolhartig 
bemind, cancaneerde alle zorgen en misère van het bestaan 
voorbij. Burk, loos peeser, schreeuwde de armelijke Linden-
gracht of het-Y-in-den-morgen, vol grapjes en verhaaltjes; 
danste tusschen visch, vruchten en vogelen. Hij stoeide, 
vocht en zong in de zon, en alles aan en om hem was 
levensvreugde, knetterend gerucht, levensmoed, ook al dook 
hij uit avonddonkere armoestraten op, uit krot of slop en 
modderlucht. Nou ja,die paar keertjes dat hij tegen „brandende 
dorst" was opgepikt of had gebakkeleid met agenten en pooiers 
en een paar daagjes in de bajes kwam te zitten.... och, dat 
gaf hem nog vuriger glorie als buurtheld! Doch alles bleef 
in en om Mooie Karei onbewust-verheerlijkende levensmacht, 
insluipende drift en onverborgen dreiggegrom, om er te zijn 
en om te heerschen. Tusschen hengelende visschers en markt-
kameraden, onder lachende vrouwen en vroolijk-gekscherende 
meisjes, overal verscheen hij als de veroverende held, de lenige 
voorvechter, de uitverkoorne. En deze kerel, in geestdrift ver­
loren, zingend als een gondelier, die verbluffend-mooi danste 
en grillig-schoone harmonica-muziek phantaseerde; die jonge, 
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blonde ridder van de Jordaan, op wiens uitdagende daden 
en stoute streken de heele buurt onverkoeld verzot bleef, 
een buurt die hij in zijn almachtig-eentje heelemaal alleen, 
met luchtigen spot en zwier terug-beminde; deze man, die ook 
wel eens een enkelen keer een beetje weemoed-in-humor en 
een beetje verdriet doorstond, had nog het oneindige geluk een 
vrouw als Corry te ontmoeten, zoo mooi als Frans nooit een 
meisje had gezien, die de drieste kerel, om een bloedend 
ongeluk, smadelijk van zich had wagen weg te trappen; een 
vrouw die toch nog, na schande en afstraffing, droomde en 
ijlde van haar Karei , . . . al wou ze hem nooit meer zien. 

En nu, tegenover deze stormige, toch zonnige natuur van 
Karei Burk, Frans' eigen galgeel, brak, verrimpeld leven. 
Tegenover het glansgloriën van Mooie Karei, zijn alle-geluk-
smorende gevangenis-cel, zijn giftig-beslopen jeugd en nu 
weer zijn vreugdelooze liefde voor Corry. 

Hij was vroeger in zaligheid en angst, door zoete, diepe, 
duivelachtige instincten van zijn steelhartstocht gefolterd, en 
later in de verdoemenis van het gevang, verbitterd en vol 
walg en verachting tegen ieder ding gebleven. Bij hém, Frans, 
zonk alles in eenzaamheid en duisternis weg. In zijn ver­
grauwd bestaan ziedde weer woelig gedrang: wrok, schrik, 
gruwel en afkeer, opgehitst of verzwakt door vloek of gebed 
van zijn smart. In verblindende drift sleurde zijn phantasie 
hem mee naar het lonkende feest der begeerten, maar daar 
achter grepen de ellende en de donkerte, en doofden het licht 
van zijn geheime gedachten uit. Van een die gezeten heeft, 
rook een ieder soms plots de gevangenislucht. Je kwam 
nergens meer i n , . . . je verleden,... je verleden!... Toén 
hoorde hij, in droomklank, al vreemder een stem: Corry, 
die heerlijke vrouw, zou nooit van hem zijn. 

Zijn benevelende haat — eerst inwendig verzwegen en 
toch in eigen zieleduister gulzig gevoed, — tegen Karei en 
zijn wraakplannen ontsprongen alleen aan zijn nauw-opge-
merkte of speelsch-verdrongen liefde, die klachtloos bleef. 
Niets meer op de wereld bezat voor Poort nog waarde. Het 
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fijn-blanke gezicht van Corry, de wonderlijk-gloeiende oogen 
met de donkere brauwen; dan weer haar dauwige blik van 
spot en overgave, och, heel haar verrukkelijk wezen bracht 
een brand in hem van het hevigste verlangen naar één woord 
van teederheid. 

Hij huiverde en rilde van zijn eigen stil-zwelgend smachten 
en van den droeven verdoovings-roes daarna. Maar hij 
onthield zichzelf het al pijnigender besef niet, dat Corry 
alleen Mooie Karei zag! 

Toén juist begon Frans' misdadige jaloerschheid; zijn wreed 
en giftig verlangen naar vernietiging van zichzelf en van 
Burk, zonder eenige smartelijke zelf opwinding. Hij ontmoette 
Corry al minder en minder. Op een dag vertelde hij haar 
stug, dat hij over een poosje in Amsterdam ging wonen. 
Hij ontwaarde geen trekje van spijt; zelfs niet de lieve bene­
veling van de saêmgetrokken oogen, die haar zoo hartstoch­
telij k-inge togen en verleidelijk maakte, noch de lichtste ont­
roering, die het fluweel van haar blank-heerlijk gezichtje zoo 
éven fijntjes, als na een koele zinning, doortrilde. Hij stond 
verplet. Zij verlangde hem wel nu en dan te zien, wanneer 
hij er óók lust in had. Ze veegde noodeloos stofjes van haar 
uitgestulpt kraagje... Hij knikte triest, en zelfs toén nog 
was hem heel haar nabijheid één zoete verrukking. 

Onverwachts verhuisde hij naar Amsterdam, met den diep-
wortelenden wil Corry niet meer te ontmoeten. In die stad 
voelde hij weer iets als de wilde, ontembare, phantastische 
prikkeling van zijn jongensjaren, toen hij altijd haakte naar 
het onbekende, wanneer hij zich vergreep... In het bijzijn 
van Corry kon hij huiveren van afschuw voor zijn vroeger 
leven; herdacht hij met rillingen zijn celstraf; voelde hij 
dat alles in hem kapotgeslagen was; dat hij eigenlijk voor 
niks meer deugde... En toch wou hij om haar weer boek­
binden, gewoon werken... om haar en om zijn benauwenis 
voor de cel. . . Maar om haar eerst en alles!... Corry had 
geen spiertje verroerd in het gezicht, toen hij vertelde dat 
hij in Amsterdam werk ging zoeken. Hij kon om zijn waan, 
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dat zij er iets om zou geven, gieren. Maar zijn haat aan 
Karei bracht weer energie, de kille en ijzige misdadenkracht 
in hem terug... Met pennen en klompen zou hij een nieuw 
vlot ineentimmeren! 

In de Jordaanbuurt zocht hij een kosthuis, en hij kwam 
terecht bij Blauwrok's „ D e Bloeiende Korenair". Zoodra 
hij de Buiten-Oranjestraat doorliep, was hij in het hartje 
van de Jordaan, vlak bij Burk. Een of anderen dag moest 
hij den schelmschen al-veroveraar tegen het lenige lijf loopen. 

Toen, op een middag, hoorde hij Blauwrok zoo jolig, zonder 
te weten wat zij in hem aanroerde, uitroepen: 

— De klink op de deur... we binne vol . . . Mooie Karei, 
de ketelbikker uit de Dwarsstraat, komp hier 'n weekie 
maffe!... 

Dit nieuws doorsidderde Frans. Zijn gezicht trok smal en 
groen van schrik. Nu klauterde hij langs de steile lijn; dra 
zou hij in de ijle ruimte zwaaien! Even had hij geduizeld 
en zijn dubbelzinnigen schrik met wat dwaas woordgemompel 
overstrooid. 

Op straat keek hij, half ontzind van blijde ontsteltenis, 
een wolkenloozen avondhemel in die glansde als een on­
metelijke pauwenstaart. 

Daarna was alles zoo beangstigend-snel gegaan hier, in 
Mokum: zijn heel toevallige ontmoeting met Corry, die haar 
trein naar Den Haag verzuimd had, en meer dan een uur 
moest wachten. Hun trage, slenterende avondwandeling toen 
bij het viaduct; door Greet's achterklap, de ontdekking van 
Karei, dat hij, Frans Poort, Corry kende. Toén de overrom­
pelende vechtpartij en daarna weer de verzoening in al haar 
beklemming en nood. 



V I J F T I E N D E H O O F D S T U K . 

I. 

Er waren traag maanden en maanden verloopen na 
veete en moorddadige vechtpartij tusschen Mooie Karei en 
Frans Poort. Schoon in het drukst van den bloeienden zomer, 
den roezemoezigen aaltij d, één glanzend brok klaterend 
marktleven, werkte Burk niet meer in de visch; was hij niet meer 
in de weemlende morgenvolte van de hallen aan het koele IJ. 

Karei deed eigenlijk niets dan luieren. Hij lanterfantte, 
hij danste, speelde, zong voor de tippelaarsters; verbraste 
in doezelige zwaarte zijn laatste negotie-centen en zwaaide 
verachtelijk van het eene naar het andere donkere, kleine 
kitje op den Zeedijk. Nuchter, walgde hij van zichzelf, maar 
hij kon niet meer peezen. Hij wou, wou niet weten; hij wou 
alleen in verdooving en onder drankbedwelming rondzwerven; 
niets van zijn zelf-wroeging en ellende meer napluizen. Hij 
schorste „se eige". 

Tegelijkertijd kreeg Frans Poort een beangstigenden invloed 
op Burk's verdwaasde, grillige handelingen en voornemens. 

Zoo wierd het ongemerkt, een verdekt hijgend kampen 
van Karei met al de felle hartstochten en driften van het 
menschelijk hart; van Frans met al de emotie van den jaloer-
schen, wrokkenden, phantastischen geest; bij alle twee, een 
even hevig en vlijmend in het leven kerven. 

Tippelaarsters: lichtekooien. — Kitje: logementje, herberg, roof-
kroeg. — Peezen: hard werken. —-

Mooie K a r e i 26 
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Ze woonden niet meer in Blauwrok's kosthuis, doch Poort 
was, om zijn doel — waande hij — bij Karei te bereiken, 
met het minzieke, lief-koerende Duitsche himke Elsa gaan 
samenhokken. Deze onbekrompen daad moest door Poort op 
allerlei sluw-bedrieglijke manieren worden goedgepraat, 
om Karel's overschaduwend wantrouwen niet te prikkelen. 
Want met welk een bezeten en scherpe schimpwoede, met 
welk een giftig bloed had Frans Poort Karei Burk indertijd 
niet toegeschreeuwd, dat er voor hem maar één vrouw bestond 
en dat hij naast Corry Scheendert nooit een andere zou 
kunnen noch willen bezitten; dat Corry alles en alles voor 
hem bleef, al was zij ook in niéts van hem. Frans herinnerde 
zich benard, hoe geweldig-hoog hij zich tegenover Karei had 
opgericht indertijd, en de snerpende verwijten waarmee hij 
den vechtersbaas waagde te omsingelen. Hij zag nóg den 
doffen, gesmoorden schrik op Karel's hevig-bewogen gezicht, 
toen hij hem vertelde van Corry's minachting voor zijn 
roekeloos en verhit liefdespel. 

Maar Karei, tot Frans' vinnige verbazing, vroeg nauwelijks 
meer wat. Het leek hem volkomen onverschillig, waarom 
menschen om hem heen dingen deden of lieten. Hij gaf 
nauw een seintje! Hij begreep, dat Frans in zijn slechtgeluimd-
heid geen bliksem meer verdiende en toch moest bikken; 
zoo goed als Rooie Gerrit of Gladde Klaas. Nou kon hij om-
mers pooien van dat Duitsche mokkel, dat hij liet kofferen 
of op scherp peezen... Zijn een zorg. Peesklappers genoeg. 
Ze deed haar vrijerijen met vol-harigen en kaalkoppen, onder 
afschuw en schaamte, maar ze deed het en hij, Poort, dat 
menschelijke doolhof,... dwong. Vroeger?... Ja, vroeger!... 
Wat vroeger? 

Een schok van krampend verdriet beefde weer door Karei 
heen. Er bestond toch niks meer voor hem, op de heele 
wereld. Alles in het leven onderging hij smartelijk als pijn, 
na Corry's vonnis. Hij bediste poen op partijtjes van pooiers en 
inbrekers en dieven, waar hij zong en harmonica speelde 
Kapot, er onder,... zoo gauw mogelijk!... Daarom wrokken, 

Himke: Typisch Duitsch meisje. — Kofferen: met iemand naar bed 
gaan. — Opscherp peezen: prostitutie uitlokken met roof. — Pees­
klappers: roofholen. •— Poen bedissen: geld verdienen. — 
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zuipen, zuipen en wrokken,... en dien zwartoogigen ver-
doemeling, die nou zijn niesse liet pikken... Nee. . . nee.., 
die had zijn ongeluk niet gebracht... Dat was er al vóór 
Poort, al lang... al heel lang, in al wreeder kwelling. 

Telkens als Poort zich wou verantwoorden en link bij­
draaien,' begon Karei wreed-gemeen te schateren. 

— Is-ie effe tof?... Mot je loene... foor soc'n misgasser... 
soo'n scheefslager as ik? . . . Geef je geen draad sjoege!... 
Schof je.. . Geef maar lauw seintjes... mit 'n stootje bi je 
bink... Dat is geen schaure voor jouw bek!... Ikke stap 
struikelings me eige fader langs... oele! 

En hij gierde zijn verachting al nijpender, sarcastischer 
uit over zichzelf en over de Duitsche lellemeid, die tippelen 
ging op de daaien met een grandeger achter haar zwaairokken. 

Ze bewoonden een paar armelijk-duistere en smalle ver­
trekjes op den Nieuwendijk, vlak boven het lichtschelle roep-
rumoer van twee volks-bioscopen. De Duitsche Elsa was 
nog zengend verliefd op zwarten Poort en ook Frans veinsde 
een beetje teerhartigheid voor haar. Hij wierd zelfs een heele 
bamser... beweerde Gele Jans van den Dijk. 

Want hij die nooit met grof vechtgeweld „werk" wou doen, 
moest nu wel „bloederig" optreden. Karei woonde bij Poort 
in op een vies, stikdonker vlieringhok. Nu hij geheel en al 
het vischkoopers-bedrijf had losgelaten verdiende Karei er 
maar wat bij, op groot lef en op uitgetergd avontuur. 

Dit bracht Frans Poort in onrust en verdroeg hij nauwelijks. 
Zijn scherpe en snel-zich-wendende geest zon steeds op kwel­
lingen en vernederingen die hij Karei kon aandoen of laten 
ondergaan. Hij wou alderlei halve chantage-handigheden bij 
Burk uitlokken. Maar altijd weer stiet hij op een hevig-elemen-
tair verzet, op een kernige vastheid bij Mooie Karei, tegen roof, 
pooierij en al soort gebeuringen. Toch wilde Poort in de 
omgeving van Mooie Karei blijven om zijn geheele ontredde­
ring te overzien en in te grijpen als het moest, met de pakeete 
saugers. Hij wou Karei steeds wat geld leenen of een ongewis 
sommetje opdringen. Hij wou een stunteligen klaplooper van 

Link : slim. — Tof: goed. — Loene: kwaadmaken. — Misgasser: 
verloopene. — Met een stootje ben je bink: roof hem, met een slag 
ben je klaar. — Daaien: straatkeien. — Grandeger: diender. — 
Bamser: uitgaander. — Pakeete saugers: boevenzooi. — 
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snel-verwelkenden Karei maken, die ook mee-at van de 
vunze pooierij, de schande en het nog argelooze spannen 
van Elsa. Maar Karei, nuchter, barstte in brandende jenever-
vloeken uit. 

— Nee borst... krijg jij de k e l é r e ! . . . Ikke lus geen plat-
fisch fan 'n beschonke schippertje... Da nooit-en-te-nim-
mer!... Ik hink lieferst Sekkie Neus na . . . die derig gaan ik nie! 

Hij kreet en hief recht-overeind zijn geweldige knuisten, 
die alleen hevig beefden van het zware drinken. 

Frans suste Karel's woede, uit vrees dat de kerel niet meer 
bij hem zou blijven inwonen. En doodkalmpjes in schijn, 
verklaarde Frans:: 

— Deis je.. . je schreeuwt als Schele D a . . . G u t . . . ik 
wou je alleenig maar bijspringe.., Kedin . . . dan niet! 

Karei kookte van binnen. 
— Soo'n schutterstuk... soo'n keelbijter... Mot ik veur 

jou peese op de nastoot?... 
Driftig warrelde hij zijn handen door zijn blonde haren. 

Als er geen lalderij was, speelde Karei harmonica en zong 
hij in zijstraten en sloppen, op Nieuwendijk en Achterburg­
wal; soms met zoo een stem-bezieling en zoo teeren, toch zoet-
helderen klank, dat hij een bom duiten inhaalde die hij dan 
dadelijk weer onder alderlei krapuul, pooiers en platvin-
roovers op den Zeedijk verbraste. 

Karei vond niks meer erg of verzonken. Zonder Corry 
doorleefde hij toch ieder gebeuren als smart, ramp, lijden; 
zag hij zich toch gegrepen door de duistere en lichtende, 
vreeselijke en goddelijke hartstochten van zijn eigen liefde-
haat. Want levenshater waande hij zich geworden, al door­
mijmerde hij in eenzaam knagen en innerlijk hunkeren, zelfs 
nü nog, uren van droef geluks-verlangen. Maar zijn brandende 
levens-energie die vroeger over alles wat om en met hem 
bewoog uitgolfde, bleek gedoofd. Zijn vernietiging en mis­
dadige doolgang raakten zoo bekend in de Jordaan dat 
allerlei zielsgoeie jongens en gevoelige meiden, die alleen 
den Zeedijk bezochten om te dansen, hem met innig geweld 

Spannen: op prostitutie uit zijn en vangen. — Sekkie Neus: oude 
beruchte straatventer uit de Jordaan. — Derig: weg, p a d . — P e e z e n 
op den nastoot: chantage, roof of vuile zaakjes opknappen. — Lalderij : 
pretjes, drinkgelagen. — Platvin-roovers: portefeuille-roovers. — 
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wilden meetroonen. Zich zoo te vergooien aan de goorste 
meiden en zoo onbarmhartig te zuipen ! . . . Ze huiverden... 
Stel je voor,... Karei Burk, die altijd wegdook onder een 
eerepoort,... een broodje bijeenbedelen met zijn trekpiano,... 
hij die altijd voor anderen zorgde!... Kom, ze moesten hem 
meetroonen... Meetroonen wilden ze hem, mee,... 's morgens 
weer naar de Tolhuispont, op garnalen; maar het wierd haak-
stuk... Want plots ziedend en afgrijselijk van dolle drift, 
begon de vuistbokser Karei zoo rauw en bezeten om zich 
heen te hakken dat niet één het meer waagde hem te naderen 
onder zijn wandaden. Burk laadde maar drank op drank, 
en hij sprak, afgejakkerd, geen nuchter woord meer. Ze peilden 
toch zijn verdriet niet! Was hij bij tijden zoo beschonken 
dat hij nauwelijks op zijn beenen kon voortwaggelen, dan 
spotten de roodfluweelen jurken met hun eerst fel-bewon-
derden Karei Burk; scholden ook de Jordaansche meiden van 
het Achterklooster hem ironisch:,.. het havelooze ventje,... 
een zwerver op schaats en sleedje! En Mooie Karei, die 
vroeger nooit duldde dat vreemde vingers langer dan 
één seconde strak onder zijn neus gericht stonden, liet zich 
nu als een droomoor bedreigen, als een laffen schelm, en met 
valsch gejoel en geschimp de danszalen uitsmakken; waarna 
hij op straat zoo lang in stompzinnigheid bleef jammeren, 
tot hij door politie wierd opgebracht. 

Karei was nu heel „groot" geworden met al soorten gemeene 
beroepsmisdadigers en sluw-loerende souteneurs-dieven van 
de beruchtste oude-stads-achterbuurten; van den rossen Zee­
dijk, van den hellen Nieuwendijk, van de gluiperig-bescha-
duwde donkere sloppen nabij Prins Hendrikkaai, Oudekerks-
plein, tusschen Voor- en Achterburgwalletjes. Hij sliep bij 
de breedkoppige, teringbleeke kerels en meiden op de roof-
holen, at en dronk met hen op hun woonkrotten, tusschen 
het zware lal-rumoer van de straat, vlak boven het harmonica-
gejammer en piano-geroffel der danskroegen. Hij bleef, als 
zij, liggen luieren tot twee, drie uur op den middag in bed, 
onder trappenstank en buurtwalm, onder mal gezang van 

Het wordt haakstuk: het loopt niet goed af. — 
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dronkemanswijsjes. Hij slurpte daarna op den Zeedijk zijn 
biertjes en als het er tusschen vechten wierd, hielp hij gul 
met twee ontzettende vuisten. Want niets en niemand vreesde 
hij en alles durfde Mooie Karei aan. Hij passagierde 's mid­
dags met de snollen, die droef-goedhartig wel al hun hebben 
en houwen met hem wilden deelen. De verliefdsten hadden 
een gouden-randjes-kop-en-schotel en een Marokaansch 
gevlochten pronkmandje... „feur se bulle"... voor hem ge­
kocht. Want ook rampzalige dellen waren dol op Karei; op zijn 
rijzige lengte, op zijn zoentoet, op zijn losse, onvergelijkelijk-
licht gaan-en-staan als hij niet kachel lei of in waanzinnige 
heftigheids-stijging van driftbuien losbarstte. Zijn zeemans­
pet, een fijn-blauw Rotterdammertje, stond hem immes 
mooi. Hij was zoo behendig, slank, zoo sterk en zoo een 
roekelooze lefgooser. En nou hadden ze Karei voor haarlie 
Zeivers, in alle buurt-verknochtheid; keken ze zich zot aan 
zijn heerlijke lampjes en zijn bijt-mooien, elpenbeen-blanken 
tandensnoet. 

Guns. . . hij kon alles van ze gedaan krijgen... Voor hem 
zouden ze zich kapot vigeleeren zonder vernedering. 

Maar in klare oprechtheid weigerde Karei hardnekkiglijk 
alle geschenkjes en té teedere overkruivingen van zijn hart. 
De beleedigde meiden, met verschrikte kijkers, gesperd van 
verbazing, sloegen hem haar kleeren woedend de oogen in 
en scholden den Jordaner dan bont en blauw, al weerde hij 
af met verzoenende boert, omdat het innig-aanhankelijke 
en weerlooze van sommige meiden hem toch zoo diep ont­
roerde . . . 

— Nie soo molle, doedelsakspeulsters... ik bin d'r ook 
'n tiroolder fan de berge!... 

En tot Geert Slenteraar, wiens kale kop met een grooten 
nieuwen hoed pronkte, lachte hij, wijzend op zijn hoofddeksel: 

— H é , . . . bij jou ook al maansferduistering? 
Hij haalde zichzelf een paar broodjes en hij at 's avonds 

met het smonselende gajes gelijk, zoo maar uit het knuistje. 
Karei, opgehitst en verblind, hoorde niets anders dan het 

Kachel lei: dronken was. — Gajes: volk. — 
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beestachtig schreigebral der lavelooze zeevaarders en het 
gierend gegil en wulpsch geschreeuw der verdierlijkte pleizier-
meiden. 

Blauwe Beekie, een dief-inbreker die met walg en half-
doorgezworen haat schimpte op alle Zeedijk-pooiers, was 
nuchter, Karel's broer, en dronken, in onbeseft zelfbedrog, 
nog oneindig veel meer dan zijn vader. 

Kromme Dries, sluw-vleiende souteneur en boef-in-alles, 
bleef om Burk heendraaien als zijn schaduw. De beruchte 
meskerver, beroover en pooier Giljotien, uit de Nieuwe-
Nieuwstraat, de bleeke, wreede boeventronie altijd in spottend 
grinniken en grijnzen klaar, noemde zich Karel's peet en 
Karei zelf schold hij schamper, tergend, sarrend, onder 
gehuichelde meewarigheid:... een bevroren vaartje,... altijd 
gevaar van doorzakken! 

Er klonk een helsch gejuich onder boeven en ruw-zuipend 
volk van dans- en roofkitten, dat Mooie Karei, de geweldige 
Karei Burk, de bokser, de koelbloedige lefzetter-vechtersbaas, 
onder hen was gaan meeleven, al behoorde hij nog niet tot 
de roovende of pooiende bende, tot de eigenlijke signaal­
blazers! Vroeger had Burk ze genadeloos gehoond en krom-
geranseld, en ook voor de wanhoops-ellende der mishandelde 
meiden zich kapot gevochten. Nou konden zij den dronken 
zwabber en dazenden tobber Karei zelf in een Turksch kleed 
ómdonderen, al hielp hij de deerns nog geen kerels van-den-
haak-tikken. Vóór ze volk kregen, schooierde, schofte en 
danste hij met de hoog-gekuifde en met-roode-schildpadden-
kammen-beglinsterde slop-begijnen; en vooral een doch­
ter van Rotterdamsche Na uit de Bloedstraat, met haar 
violetten oogenschijn en haar bultig schurft-voorhoofd, ver­
liefde zich zinneloos in Mooie Karei. 

Ze hadden het bij een ieder over Karel's lichtloos weg­
zinken in de modder, over zijn wreeden ondergang, en Frans 
Poort spitste de ooren. Hij wist dat het overal fnuikend wierd 
rondverteld onder de Jordaansche dansjongens en dansniesses, 
en dat het als een vuurtje door Willemstraat, langs Linden-

Roofkitten: roofuuizen. — Kerels van-den-haak-tikken: kerels over­
vallen. — 
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gracht en door Goudsbloemdwarsstraat heenschoot. Er waren 
vrouwen en kerels in de Jordaan, die den Minnaar boycotten 
en op Karei spuwden als op een hopeloozen slechtaard. En 
Frans ging na, hoe gauw in geuren en kleuren nou ook Corry 
Scheendert Karel's vooze liefdehandel zou worden over-
geklapt. Van h é m . . . natuurlijk, maar ook van Burk, even 
laag en gemeen weggezakt als hü, al nifterden ze niet. Want 
wanneer Corry bij Frans Leerlap en Nel-met-de-vogelpoot 
zat, zou ze wat te versmiezelen krijgen van haar vuns Kareltje; 
zou ze vernemen dat het bij hem één jammerlijk verval en 
verrotten was tusschen de misdadige bende die hij vroeger 
zoo had gehaat; zou ze hooren dat haar zwierig en waaierig 
Karei t je, van iederen weeknacht een tierenden f eestnacht 
maakte; dat hij als een woeste vechter-drinker, nooit meer 
werkte en zich onbedwongen vergooide tusschen het vuilste 
uitvaagsel van Mokum. 

Frans begreep dat nu zijn wraak bezig was in t£ vreten 
tot iets schrikkelijks, tot iets heel werkelijks; dat Karei Burk 
uit zijn roes-verschooiering nooit meer overeind kón scharre­
len; dat de gloeiende avondlichtjes, de zachte goudtintelingen, 
de angstig-roode kroeggordijntjes van Zeedijk en Warmoes­
straat en Achterburgwallen hem lokten, en het wijd-om-
kringende dreigdonker der oude stad, Karei verzwelgen ging; 
dat dit vanzelf beteekende een-voor-altijd-gescheiden-blijven 
van Corry en Corry van Burk, den Verliefde. 

Er brandde een heet-wringend en zwijgend genot in Frans 
Poort. Hij voelde weer den duizelenden roes als bij zijn eerste 
inbraken en den heerlij k-beklemmenden angst bij betrapping 
op heeterdaad. Hij overwoog dat Karei in zijn doldriftige 
losbandigheid door veel teisterender driften zou worden 
opgejaagd bij de misdaad dan hij. Bij Karei was het van het 
ongebreidelde hart, van het hunkerende, lijfelijke wezen uit; 
bij hem uit wrok, haat en wanhoop. De mooie en lief-zoet­
sappige Duitsche meid Elsa, met haar verteederend kinder­
gezichtje, bracht hij al met lichte macht tot een soort van 
roof-ontucht. Ze onderwierp zich in schuwe bangheid en 

Nifteren: moorden, dooden. — 
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liefde,.. ze hing het kruis buiten de deur! Spannen voor 
haar Frans,... Elsa gehoorzaamde, al huiverde ze voor 
het broeische nest waarin ze tegenspartelde. 

Sluw, scherpzinnig en koen leidde Frans haar tippelarijtjes 
door dwarsstegen en gangen waar slechts flambouwachtige 
avond-schijnsels hingen, zoodat Elsa steeds uit handen 
van politie bleef. Al griende Elsa nog zoo verholen-hevig 
en smartelijk om de schande, toch willigde ze iederen dag 
alles sneller in wat Zwarte Frans van haar verlangde, tusschen 
jool, luidruchtig gedruisch der harmonica's en scherpen 
geur van stinkenden jenever. Tot plots een dol verzet in haar 
lostierde, heel kort. Dan geleek ze een boosaardige, dweep­
zieke furie. Ze gilde, raasde en vloekte tegen het dellen-leven. 
Ze was te zwak, te broos.... Soms had ze drie bloedvloeiingen 
per maand;... ze wou niet dood of rot verzieken... Maar na 
een uurtje smart- en leed-uitgegil, kreeg Frans weer wonder­
lijke, streelende liefdemacht over haar toornig wezen; 
kreunde en smeekte ze om een zoen. 

Mooie Karei, die nu en dan op de Nieuwendijk-kamer, 
als hij zijn vlieringhok afdaalde, het huil-tumult bijwoonde, 
schepte onder verliederlijkte dronkenschap er een wreed 
behagen in, de mooie, nu dik-geblankette en opgedirkte 
meid zich zoo te zien vergooien, gelijk hij ook om zijn eigen 
verderf van binnen gierde van helsche pret en vreeselijke 
ironie. Want Karei besefte nog niet dat ook deze verbinding van 
Frans Poort met Elsa, op zijn vernietiging juist was aangelegd. 

Toch kon Poort lief-zoetsappige en zacht-huilende Elsa 
tot niets anders dan tot schijn-prostitutie dwingen. Hij 
treiterde kalm: 

— Ik douw je toch nie in 'n temeije-spiese... Asjeblieft 
geen groot bal en grien-partij... 

Ze smeekte weer teederlijk, Elsa: 
— Koet Frans... Lieber Frans... Koet. . . Koet!. . . 

Aber. . . A b é r . . . 
Ieder keer als zij een man, die vlamde op het niesse, mee­

lokte naar een Zeedijk-kamer of naar een donker achterkrot 

Spannen: uitzien en vangen. — Temeije-spiese: bordeel. — V l a m ­
men op een niesse: verzot zijn op een meid. — 
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op een Burgwal, dan moest zoo een vent haar een geel 
velletje of een joet vooruitbetalen. Geen twee minuten later, 
nauwelijks half-ontkleed, rekende ze al op een vrijzetter, 
Zoodat ze nooit prooi van wellustkerels kon worden. 
Dan stormde Frans met geweldig poeha de klapper in en 
schreeuwde in quasi-dreigende woede den broger toe: 

— H é é . . . wat wou jij, ouwe wammer, van m'n wijf?... 
Wil jij je vuile oliejas wel wegwerke, leeleke vetklep,.. D'r 
uit. . . pleite... of ik smak je munt, smeerlap!... 

Alleen al om schandaal te ontglippen, rende de heimelijke 
genotsheld in dollen schrik de trap af. Ontmoette Frans er 
onverzettelijke kerels onder, dan viel hij met hevige kracht 
op ze neer en sloeg ze in een wild gedrang bont en blauw. 

Zoo had Elsa wél de knaken binnen, maar niet noodig zich 
te laten besjoegenen. 

Zoolang Frans in zulk wreed spel Karei Burk later 
verstrikken kon, beviel hem de vrijzetterij. Want hij was 
een beetje gaan houden van de weerlooze en zoet-aanhanke-
lijke, murmelende Elsa, het bleeke bloempje. Zij was geen 
schunnige Zeedijk-meid die op de keien kon schrooien; 
geen deern die haar lichaam zoo maar liet schenden onder 
de platte pen, door wulpsche zwijnen belaagd. Dat zag 
Frans Poort wel, hij die in een soort van wroegings-spijt 
vaag besefte wat hij in de mooie meid vernietigde; hij die 
zelf zonder eenige belustheid, als vrijzetter-souteneur ver­
scheen; die kromp van scheurende smart bij de gedachte 
aan Corry; Corry die alleen nog maar angstig bestond,... 
voor zoover ze weer eens tot Karei, en Karei tot haar kon 
terugkeeren... Dat hij voor Elsa moest heibel maken, vechten 
en haar bevrijden van „volk", och, dat was een kleinigheid 
waar de schranderen nooit sjoege van kregen. Maar dat 
tot nu toe Karei Burk als een steenen Roeland in zijn eigen­
gerechtigde branie, steeds weigerde te roeien van alles wat 
donzige Elsa de blanke jatjes ingestopt kreeg, dat leek hem 
veel vreeselijker; beklemde hem, om den tergenden twijfel. 
Want om het breken van Burk's fierheid, om zijn neerhaling 

Geel velletje: bankje van vijf-en-twintig. — Joet: tien gulden. — 
Vrijzetten: bekende truc bij souteneurs, die hun vrouwen willen 
sparen en toch verdienen. — Klapper: kamer — Broger: man. — 
Pleite: uit mijn oogen. — Munt smakken: neerslaan. — K n a k e n : rijks­
daalders. — Besjoegenen: verliefd behandelen. — Schrooien: hard 
werken. — Onder de platte pen: op straat. — Schranderen: politie. — 
Roeien: eten. — Jatten: handen. — 



4 i i 

was het Frans alléén te doen. En die, in zijn heet mannen-
egoïsme, zei toch altijd: een mooie vrouw liefhebben was 
nooit zonde! 

De pooiers, de misdadigers, de Jordaansche dansjongens 
op spijkerlaarzen en de glundere rokkenzwaaisters van den 
Zeedijk, moesten in al grooter kring allemaal weten, dat 
Karei Burk at van Elsa's schande en van zijn dartele liefjes.. 
Dat wierd nu bekend naar de vier windstreken! 

Karei, van den eenen op den anderen dag in de lorem, 
bleef uitschaterend-dol of doodstar-onverschillig voor alles wat 
er met hem en de andere lijndraaiers gebeurde. Wat had hij, 
grauwe pot, met al die stoofpannen te maken ? Oele!... 
Glad op de Tesselschekaai als het ijzelt!... Wat jij ?. . . 
Hij handelde dwaas en groezelig, en hij deed gulzig of traag 
al wat hem voor de schenen wierd gesmakt. Desnoods 
zou hij met de poppenkast gaan staan op den Dam. Een 
Jan-Klaassen-Bochel kon hij zich makkelijk en zonder brand­
gevaar den rug opfrutselen; een rooden neus had hij al van 
het zuipen. Een trompetterspak lapte Mie Kuil kedin voor 
hem saam en scheid-Katrijns konden er wel tien door het 
roodgeruite katoen van de speelkast heenspringen. 

Mooie Karei grinnikte gelijk Snikhals dronken tegen alles 
op, wreed-dom, in een tragische verschrompeling van heel 
zijn wezen, en hij zong rauw-schor en beverig-heesch dat 
hij in het gebouw „ T o t Heil des Volks" in de Willemstraat 
geboren was met zijn naam op den rug geplakt! Soms, in een 
plotselinge, krankzinnige woede-vlaag, vreemd vergroeiend, 
sprong het stopsel van het spongat, vocht of bokste hij alles 
omver wat hem in den weg trad; wat opdook uit d'armelijke 
steegbuurten, uit de krioelende sloppen en vunze krotten. 

De gemeen-rumoerige Zeedijk met zijn loeiende jammer-
muziek vooral, bleef Karel's somber lusthol. De „Blauwe-
oogen-herberg" zelfs liet hij niet ongemoeid. De verwilderde 
pretmeiden met haar wijnkleurige, helgroene of hemels­
blauwe rokken, blouses en schelle overgooiers, dansten zich 
halfdood met Burk,. . . één stuk fijnheid van een kerel, die 

In de lorem: dronken. — Blauwe-oogen-herbers: zeer beruchte 
Zeedijk-tapperij. — 
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nooit een strik om den buidel droeg en voor alle honger-
kindertjes wat gibbesde. Zelfs in zijn dronkenschap danste 
de Willemstrater nóg cierlijker en lichter dan de nuchterste 
uuchterling. Karei vergooide zich aan berekende snollen 
en iederen dag zonk hij dieper, al dieper de modder in. Soms, 
als hij eenige oogenblikken tot stramme bezinning geraakte, 
wierd hij zich wel bewust van zijn ellende en zijn walmend 
verval in de hachelijkste buurt van Mokum; voelde hij ook 
wel scherper de dreigende macht, die de donkere Frans 
Poort met zijn booze inborst, op hem had gekregen; maar 
dan dadelijk gierde hij schel en in razernij uit:. . . Goed, 
hij, waaghals, hing nou eenmaal tusschen kar en slee... 
Wat zou het? Moest hij zich nou zelf nog op zijn nagels kloppen 
uit kif? Wat deerde hem eigenlijk al dat gezanik, al dat 
hoenderen-gefladder om hem heen? „Stad Liverpool" of 
„Stad Hamburg"... „ D e Vier Matrozen" of „ D e Gele 
Ballon",... het bleef hem al eenderlei... de bladeren dwarrel­
den overal in den herfst I.. . Hij had ommers zijn vloekvonnis 
van Corry thuisgekregen! Frans had het hem overgebracht 
in bange klem, woord voor woord, met klare oogen,... en 
die duivels-sirool lokte geen hondjes met blauwe staartjes 
en fokte geen bedompte kleuters. In Corry's vonnis lag zijn 
verdoeming! Hij kende immers Corry's spotschimp, Corry's 
onvermurwbaarheid; haar harden, wreeden, ontzettenden 
trots! Hij kende immers haar genadelooze en onverzoenlijke 
natuur van vroeger nog heel goed. Hij had zich nou eenmaal 
zoo laag en verachtelijk tegenover haar misdragen, zoo 
berooid als een verluisde zwerver... oele!... viel niks meer 
te veranderen; nou mocht hij weer peper gaan halen,... op 
nieuwe wegen... Nou had hij zijn vonnis thuis gekregen! 
Zij wou hém, lachenden uitdager en ruwen klant, nooit en 
nimmer meer zien! Zijn geweten was rekkelijk! Och, och, 
in het fijnste laken school de grofste plooi van bedrog! 
Corry was zoo erg veranderd, hadden ze hem allemaal, alle­
maal zalvend voorgehouden... Och, och, die Goudsblom,... 
die vroeger in hoogzomer, zoo open-wellustig bloeide als 

Gibbesen: bijten; hier: bij elkaar happen. — Sirool: kerel. — Be­
dompte kleuters: valsche leugentjes. — 
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een late tulp! Ze leek nu heusch gedoopt als een klok! Slechts 
Frans Poort gromde er kil-ontgoochelend tegenin: 

— Larie Burk.. . Ze binne geschift!... Corry heb je 
heel gemeen behandeld,... ze blijft ééuwig wrokken!... 

En in zijn zielsnijpende zondaars-angsten zag Karei alleen 
maar, behalve in het woest gebruik van zijn athleten-knuisten, 
in den drank, in den chagrijnigen jeneverroes en in de 
scheemrige half-bewustloosheid, in de heete en speelsche 
beneveling, een soort van droeve uitkomst. 

Frans Poort begon Karei Burk langzamerhand toe te spre­
ken zooals hij het vroeger Daan Blikkie en Harmen Huisinga 
had gedaan; grimmig, grommend. Dat gong zoo waar een 
toontje te hoog, al dat broeierige gejeremieer,... mopperde 
Karei stug... Dat toegemetsel van zijn wezen duldde hij 
niet langer!... Voor geen half meiertje! 

II. 

Op een laten, druilerigen herfst-noen, hokten zij weer 
bij elkaar in een leege danskroeg van den nog slaperigen 
Zeedijk. Schoon niet eerder geopend voor het publiek dan 
acht uur, tapte Linke Teun, of zijn knecht, de geheime 
klantjes al vóór zes, in het halfdonker. 

Mooie Karei had dien dag niet veel gedronken. Hij zat 
doodstil voor zich uit te staren naar het zacht op-en-neer-
waaiende roe-gordijn, en telkens ging er een rilling door zijn 
uitgeteerd lichaam. Hij zoop slechts en at nauwelijks. De 
uitgemagerde kaken beefden alsof hij gloeikoorts had, en 
de scherppuntige jukbeenderen staken zijn ingeslonken 
wangen uit. 

Frans, onder het smakkend opsteken van een pijp, had 
hem juist bedreigd en zatlap gescholden; had ruw van hem 
geéischt dat hij óók moest aanpakken en niet langer zorgeloos 
kroegebaas zou spelen. Poort sprak plots fluisterend over 
roof-op-de-gondelbajes, zonder nijf in de klavieren; over 

Half meiertje: vijftig gulden. — Gondelbajes: bordeelen. — Nijf 
in de klavieren: mes in de handen. — 
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chantage en muntslaan, en slanke Elsa met het smal-bl.eeke 
kindergezichtje, killetjes in haar opgedirkt rose jurkje, zat 
erbij te huiveren van ontroering en vrees omdat ze bemerkte 
hoe de nijd Frans ziek vrat. 

— Wa mojje fan me?.. . vroeg Karei, verbeten-kalm. 
— Ik?. . . antwoordde Frans koel... Dat je anpakt... 

betoeft... Nou voer je geen flikker uit. . . je doet niks als 
bense... bense!... 

— Freet ik jou poen, in me arremoei?... 
— Nog niet... 
— K i n . . . Nóóit nie, abele baas... al trek je 'n bakkes 

as de Schreierstaure... en al krijg ik 'n blikke kont! 
Burk kreet en Frans temperde zijn woede met wuifgebaren. 
Mooie Karei zag er jammerlijk-vaal uit tusschen de grof-

glimmende, geschilderde muurtafreelen van de schemeren­
de danskroeg. Onder zijn half-gesmoord en half-opstuwend 
drift-spreken scheen hij nog bleeker, groener en uit-
gemagerder dan hij al was. Telkens na het minachtelijk 
opjagen van Frans, begon het even helder in Karel's kop te 
prikken en op te vlammen. Kom, hij liet zich niet langer 
door den neus boren. Wat verlangde die troebele zwammer 
toch van hem en met welk recht? Wat voelde hij voor dien 
beroerden gluiperigen bajesvent met zijn apenbloed, die 
huichelde alsof hij zoo ijskoud het Diaken-Weeshuis uit­
stapte? Was het nou werkelijk een beetje benauwdheid? 
Waarom stormde die krabbedaaier zoo woest zijn leven 
door? . . . Ajakkie... jakkie... Voelde hij nou weer wat hij 
vroeger onderging, een soort van vagen angst voor dien 
eigendunkelijken kerel en een soort van afschuw voor zijn 
onmenschelijke kilheid? 

Karei hoorde telkens weer die wonderlijk-gedempte onder­
stem en ook het sluiperig gekronkel in al zijn koude, strakke, 
schijn-bedeesde woorden die toch zoo giftig prikten; woorden 
waarmee Frans hem altijd probeerde weerloos te maken in 
spraak en tegendaad. Nou, op het moment, ontdekte Karei 
ook weer inéén die diepe, hondsche groeven bij zijn geniepige 

Muntslaan: bewusteloos slaan tegen de slapen.— Betoeft: flink, rijk, 
goed afkomen. Bedoeld wordt: betoegd, verbastering van het He-
breeuwsch. — Bensen: zuipen. — Poen: geld. — K i n : juist. — 
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mondhoeken en het valscheterglichtinzijn zwarte, koel-heet-
gemeene oogen. Hij zou óp hem kunnen springen om te dobbe­
ren, tot die gooser weer voor een week rantsoen had. Oele!... 
Waar was toch zijn beetje jool en vreugde gebleven van toen hij 
nog vlak onder het mos van de Noorderkerk rondscharrelde ? 
God nee... nee... hij zag in een helle stemming weer het slui-
perige en gluiperige en het op-de-loer-liggen van Poort, dat 
schijnbaar-neergebogene, dat zich toch plotseling zoo schrik­
kelijk en duivelsch kon oprichten in haat en zacht-spuwende 
woede. Och, Karel's oude schoenen wisten het wel hoe die leu-
genziel eigenlijk in elkaar zat,... maar wacht, hij zou zich weer 
herwinnen al hield hij geen flok meer aan zijn bast. Wacht, 
hij hoorde de stoomfluit en de bel van den Afslag weer in 
zijn ooren klinken. Hij moest weer in de visch, 's morgens 
vroeg aan het wijde IJ, bij het zoele geglinster van water 
en ochtendhemel! Die Poort overweldigde hem; zat te nauw 
op zijn strot... Als je den duivel in de kerk toeliet kroop hij 
meteen op het altaar,... oele! 

Karei rilde. Hij leek Frans zoowaar een beetje te schieten. 
Die kwijlebabbel hurkte altijd maar onder winddekking! 

Ook Frans zat stug-nijdig voor zich uit te kijken. Hij 
begon te vreezen, dat in Karei argwaan ontrimpelde. Goeie 
hemel, daar moest hij voor oppassen, want dan was ineen 
alles verloren. Hij moest sluw mengeleeren, het kromme door het 
rechte! Burk moest in Frans' woorden en bemoeiingen diep 
en wrokvast blijven gelooven als aan een hevige waarachtig­
heid. Hij moest gif zorgen dat Mooie Karei geen uitweg 
meer zou zien tusschen het Zeedijk-geteisem en hij moest 
zijn stille macht op den Jordaner voelen stijgen. 

Weer begon hij Mooie Karei mild voor te houden, dat hij 
niet eens meer lood had voor een dolmspiese en dat hij van 
niemand beter te bedelen had dan van hém. 

— Kedin. . . ik kijk uit me mouw... kedin... da seg je 
nie veur de jen!... Ik la me eige uitluchte!... gromde Karei 
verslagen, toch bits. 

En hij dronk in één keil zijn hoog-ingeschonken borrel leeg. 

Dobberen: vechten. — Flok: hemd. — Schieten: doorzien. — 
Kwijlebabbel: naarling. — Gif: sluw. — Geteisem: gemeen volkje. — 
Lood: geld. — Dolmspiese: slaapstee. — Bedelen: leenen. — Jen: 
grap. — 
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Karei, ondanks zijn dronken gedachten-warreling, begreep 
zelf dat hij zich poen moest verzorgen; dat het zoo niet langer 
blijven kón in zijn vuns-grauwe verwaarloozing van lijf 
en lendenen. 

Maar toch weigerde hij van Frans alles, wanneer het uit de 
hebberige pootjes van Elsa kwam. Dat kon hij niet van zijn 
eigen verkrijgen... nee... dan brak zijn streng voor goed! 

Met kittelende scherts, met ongeluk-voorspellenden ernst 
hield Frans in-barmhartig aan, en ook Elsa smeekte liefjes 
plots mee, afgericht en met de oogen opgejaagd door Poort, 
dat Karei leenen moest, anders wierd hij één luizenberg! 
Hij kon het toch zoo gauw mogelijk terug-besollemen; met 
een duivenplatfoksel... met een bokspartij... met een 
dansnacht-verdienste, als hij even maar een lijntje spande... 

Doortrapt, listigjes, vervlocht Frans eigen belangen, Elsa's 
belangen en die van Karei door elkaar, met veel geveinsde 
hartelijkheid en bange ontdaanheids-deelneming in zijn 
vreemd-zachte onderstem. Het wierd zoo zoel en geurig in 
de lucht,... ze klonken en Frans bestelde al meer. En Karei 
zoog whiskey en jenever in, bijtend-brandend op de heet-
gulzige tong. 

Burk raakte rebelsch. Er gromde opstand in zijn wroetend 
berouw. Hij bleef opgewonden en onverwachts weer staarde 
hij voor zich uit en begon kniezerig te grommen. Hij jammerde 
heel even en hij wou wat zeggen over Corry, Maar er kropte 
iets diks in zijn keel; zijn dronkemansverdriet kon er niet 
uit. Verlegen stotterde Karei: 

— Ikke... skaam... me,, me ei..ge... rot! 
— Zoo. 
— Ikke.., mot me.. . late opneme... i n . . . 't Karthuiser-

hoffie... as... as frijwillig pomper... 
Toch begreep Frans hem en Karei voelde zich weer 

huilerig geroerd door Poort's goedheid. Met trillende stem 
erkende Karei dat alléén Frans hem snoof en alle rauwe 
ellende en verdriet met hem meeleefde. 

Er moest ook een nieuwe harmonica voor de nachthuizen 

Besollemen: betalen. — 
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wezen. Die zou Frans voor Karei koopen, bij dien leutigen 
baas achter de Koepelkerk, op afbetaling; een geklofte witte 
met zilverbeslag. Dan zouden ze allemaal hun zaakjes saam 
kunnen drijven; Elsa kon ophouden te tippelen op de daaien; 
gingen ze gekloft samen peezen, die zus, die z ó ó ! . . . 

Karei lachte mild-onnoozel van dronkemansgeluk. En plots 
gloeide er een razernij van nieuwe kracht en energie in zijn 
knuisten. 

— Me lol versuurt me nie meer in me maag... hikte hij . . . 
Nou kom ik mit de heele schutterij-kepèl op theefesite... 
en gaan ik mit de jonges fissche in 'n bakkie na Abcou!. . . 
Al zijn argwaan tegenover Frans zonk weer in het niet, al 
hitste Mien Kabeltouw van Jan Tor, den pooier uit Num­
mertje Vierhonderd drie-en-vijftig, hem 's avonds stiekem op, 
dat hij dien zwarten duivel Poort geen haartje moest ver 
trouwen... 

Een natten klap op haar neut verdiende ze, voor haar 
bek-laster! 

Toch lei eeuwig hetzelfde verschrikkelijke in Mooie Karei 
te woelen en te martelen;... het vonnis van Corry. En soms 
sloeg hem een stuipend, wrang verdriet naar zijn verhitten 
kop, alsof hij stapelgek ging worden. Hier, schuin aan 
den overkant, had hij Corry geranseld en omvergetrapt, 
in „ D e Gele Ballon", turschen rookwalm en geroezemoes, 
vlak bij het buffet je... Allejezus, het begon weer, dat ver­
leden, dat vreeselijke, vervloekte verleden, dat martelende 
verleden met zijn kwade macht! En nou was hijzelf een 
gezonkene, een wrak, een zwerver, die met alles in het leven 
had afgedaan. Voor welke dingen zou hij nog kommernis 
hebben? Alles was maar muggengezoem en er viel niks meer 
te miggelen! Natuurlijk had Corry al lang van de opgesmukte 
Jordaners gehoord, wat een gemeene kerel, wat een stuk uit­
vaagsel, hoe onuitroeibaar-laag hij geworden was, gebeten 
van alle zondige hartstochten. Nou kon ze eerst met recht 
walgen van zoo een gezonkene, zoo een miskaf, die altijd in 
het onzekere en lichtvaardige rondzwalkte. 

Daaien: straatsteenen. — Miggelen: lachen. — Miskaf: vervallen 
schooier. — 
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Plots gaf Karei dit verachtingsgevoel een duivelsch-tartende 
vreugde en hij schaterde zenuwachtig-schel en hikkend naa 
Poort en Elsa toe, dat hij nou zonder die fijne floddermeid 
uit Den Haag te spreken, haar tóch op een afstand kon pesten 
en kwellen zoo lang hij wou. Ze mocht weer „komme 
anpronke" op den kruissprong: Jordaan en Zeedijk, met haar 
„geweten" en haar „eer" uit de belt opgeraapt. 

Mie Kuil kwam in, een lange, brutaal-rondkijkende, oranje-
achtig-opgeverfde snol, in kniekorten rok van puntige slipjes 
bijeen-gewaaierd. Naast haar liep kruiperig méé een oude, 
gerimpelde en vervuilde prostituee, de rood-wollen kap 
schuin over het hoofd geknoopt. Karei sprong wild over­
eind en schreeuwde opgewonden: 

— Hier M i e . . . M i e . . . hier... hier M i e ! . . . Nie sloffe 
en schuifele in 't donker... hier,... lik mee mit de merwiggers 
uit de Luthersche Kerk!. . . 

Stormig bestelde Karei „bier mit" voor Mie en een Voor-
burgie voor zichzelf. 

— Gekloft!... 'n Soete fladderik staan deftig... en tug 
wor je d'r dronke fan.. . 

En weer joolde hij naar Mie: 
— Ka 'k je diene mit 'n kenariepietkoekie? . , . Héé 

stappert.. jou auk? . . . O f . . . of fisch je op gebakke botjes?.., 
In zijn dronkenschap betaalde hij den vethalzigen, dik-

buikigen kastelein dadelijk uit een hulpeloos-gekuilde hand, 
vol pas bij Frans „geleend" kleingeld. 

Blauwe Beekie, Doodskop, met vaalbleeke tronie en het 
zwart-stoppelige haar tot vlak op de oogbrauwen gegroeid, 
en Dubbelzes, — nasluip-souteneurs, rumoerige vechters-
verzuipers en beroovers, — verschenen onverwachts op den 
drempel, als grauw-gevlerkte vogels in het late schemer­
licht. Ook hen schreeuwde Karei toe: 

— Hier jonges... héé Doodskop... loek hier... hier!... 
Jij auk Dubbelses... Hier plakke Karei en Frans. . . As 
Meneertje jullie roept en hij seit: gane jullie effe sitte... 
nóu, danlaat-ie jullie ja tien jaar sitte!... Bij óns kè-je daalek 

Merwiggers: zuipers, schransers, zwervers. — Bier met: bier met 
suiker. — Fladderik: mengsel jenever met elixter. — Stappert: uitgaan­
der. — Verzuipers: die slachtoffers, bij verzet, in het water tjompen. — 
Loek: kijk, — Meneertje: Rechter van Justitie. — 
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weer de kuite strekke!... Of 'n kaartje legge... Wuilie 
wone ommers in de gesjochte bocht fan de Keisersgracht! 

Ruchtig bestelde Karei drank voor de schavuiten en weer 
betaalde hij onmiddellijk uit zijn bevende handholte, zenuw­
achtig overal heen kleingeld morsend. Terwijl hij in wanhoop 
keek naar het vallen van het geld liet hij nog méér vallen. 

Er kwam zulk een schamele, innig-hulpbehoevende 
kinderlijkheid in heel zijn houding, zulk een tragische, 
angstige, verlegen schuwheid en zachtheid in zijn verstrooid 
doen, dat Elsa, die Mooie Karei zoo knap en zoo forsch had 
gekend, rilde van ontroering. Frans snapte haar in haar spon­
taan meewarig kijken. Hij was woedend en trapte Elsa zoo 
giftig op de teenen dat ze éven een gesmoorden gil uitstootte! 

Er kwam al meer nobelgajes, luierende en halfgekleede 
Zeedijk-apachen bijeen, en Karei speelde gul en overrompe­
lend, den zwalkenden gastheer onder de misdadigers-bent. 

— Mo je 'n bak slobber of 'n bak fegif uit 't tinne kom­
metje?... vroeg hij grinnikend schor-hoestenden Vuurvogel 
en loos-loerenden Ritsige Arend, twee beruchte chanteurs, 
inbrekers en vrouwenbeulen. 

Toen Mooie Karei niets meer had, begon zijn beefhand 
naar Frans toe te schuiven. 

— Nou Frans, . . .nou.. . nou kom ikke eerlijk wa 
bedele... Nou bi 'k sjikker... Ikke swalk... swalk... fan 
IJ na Blauw-Hoofd... maar... 't is faur geen geslage schaure 
...wa jij kwak?... Wa jij schele e i l i ë ? . . . 

Telkens na zelfbespotting en na luidruchtige pret en 
gekrijt rondom van meiden en kerels, dook Karei in; 
zat hij doodstil en ontzonken aan alle gerucht, zachtdroef 
te mijmeren op zijn stoel. Een triest restje ridderlijkheid, 
opgewektheid en levenslust was er nog maar in hem over­
gebleven uit den zwijmelenden tijd van zijn éérste liefde­
geluk. Mooie Karei herkende zich nauwelijks in zijn eigen 
schooierige, stinkende kleeren, in zijn ontreddering en ver-
beestelijking. Hij voelde zich nog gemeener en misdadiger dan 
de smerigste boef met wien hij hier zoo nederig-goedhartig 

Geslagen schaure: gestolen goed. — K w a k : een vrouw die zich voor 
wat eetwaren laat onteeren. — Eilië: dito. — 
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omging. Toch . . . alle zelfverteedering sneed Karei rauw zijn 
wezen uit. Hij wou van zijn vernietiging, van zijn wisselende 
wanhoop en onrust, niemand iets laten zien; althans géén 
bewustwording van eigen ondergang in hemzelf laten 
merken. Daar zat hij nu weer tusschen de pronkende dellen 
en de gokkende zuip-kerels. 

Mie Kuil, die een zware sigaar lurkte en met befloerste 
oogen keek, schreeuwde Karei schunnigheden toe, waarom 
de oude straatdel naast haar vleierig lachte met opgekrulde neus­
vleugels. Mie kon Karei wel uitschelden zoo fijn vond ze hem. 

— Bekatter jij je knul. . . nie mijn.. . weerde Burk schert­
send af... Ik kom nie fan Waterfeen en draag geen blauwe 
kousebande... 

Het sloeg zeven uur. Het danskroegenlicht was ontploft en 
de zieke schemer vluchtte traag naar halfduistere hoeken. 

Zingende torens klonken t'allenkant de straat door, in 
de donkerende stad. De boeventronies doken vaal en bleek, 
scherp en wreed-strak óp in het schelle lampschijnsel. Alcohol­
reuk zoog wrang door de gelagzaal. Rooie Aal in haar citroen­
zijden korte-mouwtjes-blouse, begon schijnboertig Karel's zak­
ken te leegen. Ka Giljotien zoende hem, om Rooie Aal te „be­
dekken", de lippen droog. Burk walgde, walgde van al het 
liederlijk vrouwgespuis. Maar hij lachte grinnikend-zat en hij 
schreeuwde terug, dolle opgewonden schimpwoorden, en hij 
dronk, dronk ontoombaar. 

Hier, op den beruchten roof-Zeedijk, bedwelmde Mooie 
Karei zich weer in een vreemde stelligheid van wil, aan het 
heet-verdorvene. Hij snoof fel-gulzig den scherp-zoeten en 
snijdenden prikkelgeur van den alcohol. Hij snoof de 
vermengelde geuren van bier, cognac, jenever... Hij hapte 
walm en zwaren smook van pijpen en sigaren. En het ver-
doovende geroezemoes van de lage, schei-opgloeiende dans-
holen en kitten, 's avonds laat,... hij ging er altijd weer 
éven wrang in teloor. Karei bedwelmde zich aan de zwoele 
lichaamslucht der mimosa-achtig-riekende vrouwen en hij 
snikte met hun wee en schaterde met hun schrijnende jool. 

Bekatter: beschuldig. — 
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Piots rees Karei overeind. Hij waggelde zacht, maar in 
zijn lichte oogen gloeide een fonkelvuur, het verlangen naar 
een roekelooze moedsdaad. Over het gelal en gebral der hoog­
gekapte lichtekooien en souteneurs heen, toetste hij even 
den ouden heerlijken klank van zijn stem in een berucht, 
sentimenteel Zeedijk-lied. Onverwachts greep hij naar de 
harmonica op de piano, stootte den riem om zijn nek en 
zette hij in, met opgeheven borst: „Apachen-dwang". 

Mie Kuil, hoog en woest, sprong achter hem en zong 
rauw, hard, de coupletten van de antwoordende „Slet". 

Karei, plots stoer, dreigde met zijn glanzend-vol natuur­
geluid: 

Maar wS-je-doet, da ka mijn niks schele, 
Die platfink mot je foor mijn stele... 

In bevenden zwijmel smeekte Mie Kuil: 

Ik kan 't nie doen, och, luister toch effe... 

Karei bleef zingen, terwijl soms zijn stem een oogenblik heesch 
te scheuren scheen in een wilde hartstocht-brulling. Zijn: 

Sla je slag, meid! 

klonk als een geweldig bevel, dat het smeeken van de „Slet": 

Lowie, mot ik de bajes ingaan? 
droef afweerde en zinnen-bedwelmend overheerschte. 

Elsa, de Duitsche, zat bevend en ingehouden te snikken op 
haar stoel en al de gasten luisterden naar Karel's weeken, 
ver-uitzwevenden zang als naar een bel-canto-opera-tenoor. 
Zij huiverden en het oude ontzag voor den almachtigen 
Jordaanknaap, die nu in cynische en tartende kracht zijn 
minachtend woord uitslingerde, kwam weer opleven in hun 
midden. Kromme Dries kuchte van aandoening, en Blauwe 
Beekie loerde naar Doodskop en Doodskop naar hem, zonder 
een kik te kunnen geven. Want ook zij, apachen, droegen 
juist de faam van gruwelijke vrouwen-mishandelaars. 

Alleen Frans, die nauwelijks iets had gedronken, keek stug 
en hevig-ontstemd naar den vloer. 

Platvink: portefeuille. — 



422 

Want wel zong Karei d'apache-rol mooi, — muziek greep 
en schokte Frans nog altijd hevig, — maar hier, in het 
leven, waren de snollen hem allemaal den baas; dorst hij 
geen woord te bevelen. 

Mooie Karei was weer op zijn stoel teruggezonken, en hij 
lachte en bromde telkens in zichzelf iets van:... een stem 
as... as eksteroogesalf! 

Nergens anders dan hier, op den Zeedijk, hoorde h i j , . . . 
in het duistere licht, in het lichte duister, tusschen al die 
vreemde, gemartelde klaag- en jammerstemmen, tusschen 
het woede-geschrei en gelal van dronken vrouwen. Hij 
hoorde bij het grauw, het gezonkene en het melancholische; 
hij hoorde bij de droeve, klaterende nachtfeestelijkheid van 
het rooven, bij het laaiende licht en bij het hoereeren.Voor hem 
was er alleen avontuurlijk gevaar, gevecht en snerpend agenten­
alarm. Geheel zooals vroeger, vóór dat hij Corry wist lief 
te hebben, voelde hij ook nu weer al het zoete, vlijmende, 
wreede, lokkende, zwijmel-zinnelijke en rauwe gewelds-genot 
van deze schrikkelijke pleizierbuurt, met haar muskus-
stankdieren. Weer net als vroeger zag hij de hartstochten 
zich uitvreten op de bakkesen der lonkende deerns; zag hij 
het beestelijke genot hel vlammen in hun vreeselijke, gele zwelg-
oogen. Ook nu weer doorleefde Karei het gevaar, de bedwel­
ming, de verwilderde overgave, het vreemde, tooneelachtige 
en snel-wisselende van al het gebeuren op den Zeedijk. Ook 
nu weer doorhuiverde hem het mistroostige gezang, het 
smartelijk vergaan van alle rust en geluk in deze ontzinde 
schepselen. Dat kermisachtige, valsche vermaak, dat loeiend 
geraas en getier van gramophoons dooreen, van verbijsterende 
volkswijsjes; dat dreigen van krakeel, dat verre moordgerucht 
bij vechtenden, achter roode gordijnen in de diepte der 
kroegen, in stikduistere portaaltjes en steeg-snijdingen,... 
het greep Karei, verward, beangstigend; sloeg hem altijd 
met dezelfde overspannings-wanhoop; liet iets in hem uit-
smeeken, uitwrokken, uitgieren van eigen vernietiging, en 
hoe schrijnender dit helleleven van alleen dierlijk instinct 
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losbrak en in zijn binnenste inscheurde, hoe wranger zijn 
berouw bloedde door zijn hunkerende ziel heen, naar hoe 
heerlijk het had kunnen zijn. 

Karei bedwelmde zich op den Zeedijk aan alles; aan den 
vreemden dans van het gele gas, aan het schelle electrische 
gloeilicht, aan het dronken pianogeroffel, aan het jammer-
geraas der harmonica's en het heesche ruischen van fluiten; 
aan de daemonische jool na twaalf uur, als de drank dol 
gistte en giftigde in hoofden en handen; de pleiziermeiden, 
roovers en souteneurs, bij zwervende vrijertjes en zinnelijk-
belusten, alle fatsoen deden springen. 

Mooie Karei was het zich weer diep bewust geworden..... 
hier, in die duister-zwoele, schuwe moordbuurt met al haar 
beschaduwde gangen en sloppen en roof knippen, hóórde hij. 
Neen, hij had geen week meelij meer met het dellenleven, 
zooals vroeger. Toen smeulde in Karei nog het heimwee; 
leefde hij zelf in vrees voor de stormende bewegingen van 
zijn eigen twijfelingen. Nu ademde hij geheel met en tusschen 
de misdadigersbenden in. Hij vond ze wel afgrijselijk, de 
lichtekooien, hun leven doorhuiverd van rauwe driften en 
alles-ziekelijk-aanvretende hartstochten, maar hij bezag toch 
de gansche buurt anders. Voor hun kerels hadden ze groote, 
zelfopofferende liefde-koesteringen. Hij zag het nu zelf, 
hoe die meiden goed waren, hoe beschamend-eerlijk wanneer 
ze maar een beetje gehechtheid, een schuw beetje zachte 
genegenheid voelden. Want hun tragische hunkering naar 
wat lieftalligs deed ze nimmer de walgelijkheid van het bedrijf 
beseffen. Zij voelden hun gemeenheid niet meer als gemeen; 
dat was het vreeselijke! 

Karei rook nu op de roofklappers den vreemden onheils-lucht 
van de misdaad. Alles was met der kerel's booze adems door­
drenkt. Hij huiverde ervan! Het greep hem veel dieper aan 
dan hij zichzelf durfde bekennen. Alles van hun dreigen en 
schertsen wroette zoo lang na in zijn gebroken geest en over­
mande hem soms geheel. Ja, hij behoorde op het Kolkje, 
onder d en roodbloedenden sluipschijn van herbergen-gordijn-
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tjes en nabij het gelok van groene kroeghorren. Hij hoorde bij 
de geheimzinnige transparanten van zeemans-logementj es en 
tusschen zwervers van het allerlaagste allooi. Hij hoorde in dien 
nauwen warrel van kronkelsloppen, waar telkens het mes kil 
opflikkerde onder lantaarnschijn; snijdend gegil en doods-
gereutel verklonken in de duistere stilte. 

Karei hoorde bij al die roovers en roofsters, bij al het 
schimmelige ratgrauw van stegen, sloppen en burgwalletjes. 
Hij hoorde bij het valuwrood van lok-bovenwoninkjes op 
de wrakke grachtjes, waar rottende uitwerpselen op brak 
spoelsel wegdreven. Hij was niets méér dan de kwartjes­
vinders, dan de meisjes-exploiteerders, dan souteneurs, 
roofvechters, dieven, inbrekers en messtekers. Hij was niets 
méér dan de Zeedijk-mareesemers en het gespuis van heel 
donker Amsterdam. Versliegeraars en jatters, melukpeesers en 
chanteurs, vroegen hem opgewonden om raad, om hulp, 
hem, de ijzeren vuist. Hij behoorde wel niet tot de benden, 
maar hij dronk en leefde toch met ze en doorgrondde lang­
zamerhand al hun beroeps-geheimen. Hij stond op het randje, 
. . .dat zei hij zichzelf honderdmaal per dag. Waar was de oude, 
onbenevelde Karei Burk? Nu zag hij dag en nacht de tippel­
meiden door hun schooierige wreedaards zoo afgrijselijk 
afranselen met stokken, met kabels en gespij kerde losse zolen, 
en geen aasje opbruisend verzet meer in zijn slappe body!... 
Het kon hem niks meer bommen, al die deerns en jatmousers 
bij mekaar. Hij liet maar waaien! Wat was hij zelf voor een ont­
zinde bietser, in stukken gescheurd door eigen ellende! Hij 
zwierf op den Zeedijk, en het diepst-gezonken gespuis kroop en 
flikflooide om hem heen; gespuis dat hij vroeger in de goot 
van zich had weggetrapt. In een soort van wezenloosheid, 
door hevig verdriet afgestompt en verdoft, liet hij zich ringel-
ooren, en de boeven beloerden zijn verliederlijking en val 
met wraakgenot op de gluiperige gezichten. 

Eén ding was er nog voor Mooie Karei gebleven... de 
dans, die geheimzinnige heerlijkheid van bewegen op dwang 

Mareesemers: dieven. — Versliegeraars: spionnen. — Jatters: dieven. 
— Melukpeesers: zakkenrollers. — 



425 

van maat en tegenmaat, waar Karei niet meer zonder kon. 
Tusschen koene of onverschillige vechtavonturen bleef hem 
het dansen alles. Nu geen zoet-misleidend en lokkend 
minnespel en toch weer wel. Maar altijd en eeuwig in ge­
dachten saam met Corry. . . Dan eerst zag hij de lichtekooien 
in haar vernielende uitspattingen, in oververzadigd en ver­
leppend zinsgenot. Neen, Karei Burk kon niet meer walgen 
van hun schandbedrijf en hun slaafsche onderwerping. Hij 
voelde dat zij eigenlijk geen weedom, geen droefheid en 
stille melancholie ondergingen; zij speelden maar wat ellende 
uit. Zooals hem eigen vernielvonnis van Corry kwelde, zoo 
voelde hij ook alles van de meiden als onecht. Ook hun vreugde­
opwinding, boert en jool, hun zoogenaamde trouw aan den 
knul, als hij opging in de bajes... Waar hij verborgen kwelling 
had gezocht, gisteren, eergisteren nog, bij de getrapte vrouwen, 
daar zag hij nu niets anders dan giftige oproerigheid en vunze 
hebzucht: bleken zij even wreed als de behoje-bikkers, even laag 
en losbandig als de dronken pooiers zelf. Hij huiverde nog altijd 
van de zwarte water-schaduwen over de Kolk en het mistige 
Kuipersgrachtje, en van heel het duister Amsterdam der 
brassers en moordzuchtigen. 

Maar alle beklemming en smartelijke wroeging vergat Mooie 
Karei op den dansvloer; zijn liefdekoorts, zijn ondergang, de 
helsche licht-overgloeiing der kroegen, het rauwe, gillende 
gelal en geschal der dierlijk-zatten en genotzieken. Dansen, 
dansen, dat bleef Karel's hevigste bedwelming en hartzeer-
verlossing. Dan doorleefde hij eigenlijk alles in een verhoogden 
roes; dan wierd hem iedere geblankette wang een donzen 
heerlijkheid, een verboden heerlijkheid, en iedere lonk en 
streel, een zwijmelend droomgenot; een lokkende, toch 
beklemmende geheimzinnigheid van dé vrouw. Dan was 
in Karei het zinnelijke hartstochtleven in ijlste werking en 
toch zocht hij voor eigen lijflust geen bevrediging. Want er 
was iets in het verfijnd-wulpsche, moderne dansen, dat 
hem, in volle onbewustheid, tot het uiterste ontroerde, omdat 
hij er zich met zijn heele innerlijke voelen in verloor. Zoo een jazz 

Bajes: gevang. — Behoje-bikkers: souteneurs. — 
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bracht dronkenschap in de voeten en knarsende kracht in het 
hoofd. Drang doorprikkelde heel zijn wezen om één te zijn met 
muziek en rhythme... al wist hijzelf niet wat rhythme was. Al 
wat de bioscoop in het stikke-duister, hevig of treurig of ver­
rassend van schokvreugde en menschelijk eerherstel, in 
drama's liet voorbijschimmen op doek, dat danste hij in 
velerlei danssoorten uit. En al dat stappend-strakke en 
rhythmische achteruit-treden, dat ombuigen en wringduwen, 
dat rakelings en schuifelend nemen en terugdringen, dat 
glijdend-losse, het was voor Mooie Karei een zoete begooche­
ling, een wellust en een razernij. Geen der souteneurs-meiden 
doorhuiverde zóó de dans-hartstocht. Karei voelde de drift 
niet trillen door hun armen en lendenen. Hoe wierd hij niet 
licht en ijl als een vogel, en hoe voelde hij zich soms niet 
zwevend opgenomen in de doorkliefde ruimte, als weggetild 
in een wervelwind! Rooie Sam en Frans hadden hem op­
gehitst, dat hij tusschen den rijkdom moest dansen, in de 
groote weelde-nachthuizen, bij Amsterdamsche Willem, bij 
Margona of „Donker Trianon". Dan zou hij geklofte strijkjes 
hooren. Die armzalige botsers en toeteraars hier kenden niks. 
Dat bleef maar grof hossen en grof duwen en stooten en op 
elkaar springen, en uitglibberen over het gestampte vloerhars. 
Dat bleef maar dol draaien en zwaaien, met een kluif augurk 
en een plak ei tusschen de lippen, en dan uitblazen!... 

Karei schreeuwde terug en vloekte: 
— De niesses fan de Jerdaan danse mooier as jou besem-

stele fan de rijkdom... veul mooier, leeleke rammenasbast! 
. . . Se hebbe 't in d'rlui bloed... Maar se motte mijn nie 
meer... Ik bin 'n fuile schooier... 'n smerige bietser.. Ik 
kots ossegal of er haarlie gouwe tonkraaltjes... wat?... 

Karei foxtrotte en stepte er tusschendoor, dan met een 
stugge verstijvingsfiguur en een beheerschtheid die hem zelf 
verblufte, dan lenig-los en licht als een draaiwiel. Het was 
hem al-eenderlei: shimmy of jazz. Hij haalde een ongeranselde 
dansmeid van den beschilderden muur en hij dwong haar 
te steppen, al maar te tippelen, zonder vermoeienis. De muziek 
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ging zoet-gonzend van zijn ooren naar zijn wiegelende teenen. 
Mooie Karei voelde geen vloer, zag geen zoldering. Hij 
ademde alleen op het bewegend gaan in rhythmische bevallig­
heid, in gracieuse zweving en cirkeling. Daarom bleef hij 
ook hier, onder de apachen, de goddelijke, toch verdwaasde 
danser die niet van uitblazen wist en alleen reeds in zijn wijze 
van gaan tot den dans, betooverde. Altijd en eeuwig: adem 
en hijging van muziek, zuiging en bacchantische warreling 
van tempo... Want Karei danste ideaal: fox-trot zoogoed 
als wals, een tango zoo goed als een ouderwetsche polonaise of 
een mazurka. . . . Al de apachen, meiden en kerels riepen 
Karei Burk uit als den danskoning van den Zeedijk. 

III. 

Plots zag Mooie Karei de heet-zwarte, giftige steekoogen 
van Frans Poort naar hem loeren. Burk rilde voor de aller­
gemeenste groeven om Poort's mondhoeken. Weer hoorde 
Karei het verwijt: 

— Die gooser verbuist al me schrappies... 
Doodskop, fel eerzuchtig, met zijn vaal-ingezogen tronie 

en holdiepe oogen, probeerde Mooie Karel's apachenlied 
na te zingen, terwijl Rooie Aal de „Slet" speelde. Maar het 
mislukte armelijk. 

— Die speelt wa se is!. . . gierde vinnig Haneveer, leep-
oogige meid van Blauwe Beekie, even gevoelig voor boert, 
als angstig en bijgeloovig. 

— Scheur fan mekaar, kriek!... Ikke wil wel weite wS'k 
bin! 

Mie Kuil spoog valsch naar Haneveer: 
— Treife tor,... blijf af mit je paute!... Mag Aal singe 

al is 't geen Goeje Vrijdag? 
— Contrarie,... veur mijn part, . . . jou in de kuil! . . . sneed 

de zaagscherpe stem van Haneveer terug. 
Even scheel loerde Blauwe Beekie naar Mie, maar ook 

Verbuist al zijn schrappies: verzuipt al zijn hebben en houwen. — 
Treife tor: onreine lichtekooi. — 
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Vuurvogel gluurde listig en Dubbelzes, om de oranjevervige 
Mie, als het moest, tegen een driftpor te beschermen. 

Mooie Karei hoorde de stemmenruzie als in een droom. 
Hij dronk en dronk weer en staarde naar den grond, en lang­
zamerhand scheen hij in elkaar te zinken van slaap en ver­
moeienis. Toch, in weemoed dacht hij aan Alie, aan Greet, 
die ook zoo dol waren op dansen. Karei rilde en hij voelde 
een koortsschok over zijn heele lichaam schieten. Die lieve, 
kleine, blonde Alie, godallejezus... nooit zag hij haar lieven 
toet meer op den Dijk. En vroeger kwam ze altijd zonder 
haar Bram stiekem dansen; vast eens in de week. En Greet,... 
Greet, nou ja, die was te fijne madam; die zou hier niet 
meer opduiken onder het edelvolk in de propvolte. Zoo een 
voorname kunstrijderes, met een luchtje van de arena bij 
zich,... die zijn bed noodig had om te slapen... ach, guns, 
die koesterde haar peerdjes en bevleide haar clowns en haar 
Antwerpschen bokser, zoo kaal als een slak. En Corry?. . . 
Karei kneep de knuisten saam in een sidderkramp voor haar 
teedere liefdes-overmacht... Hoe had Corry Scheendert hier, 
met haar serenade-achtige stemmingen, den Zeedijk niet 
jaren terug in rep en roer gebracht! Ze mocht nou zoo fijn 
zijn als ze wou, op die hobbelkeien was ze toch overrompeld 
door het boevenstel. Al de kerels hadden hier op haar ge­
loerd. Nou ja, hij was nu eenmaal een besmuikte verleider 
en een lokker, een loerder uit de hoogte, een torenvalkje 
geweest, maar toch nooit een ziek genieter. Onder alle woeste 
vlagen en uitspattingen had hij het zoete geheim van zijn min 
voor iedere vrouw bewaard. Zijn meesleepende zinnennatuur 
had hem toch koortsige illusiën van geluk en vreugde ge­
bracht. Al scheurde hij zijn eigen wezen telkens weer uit 
elkaar. Hij was toendertijd niet den Zeedijk opgezworven om 
de geschefte jongens, om de meikevers en kantelaars te beflik-
flooien, doch om ze te tarten, uit te dagen en af te tuigen, 
die pooiers en beroovers! Maar Corry? Corry had schel 
geheerscht over den Zeedijk, in rauw misbaar. Slachter, Rooie 
Dirk, Mie Brandspuit, Lange Dien en Mooie Netje, zij hadden 

Geschefte jongens: die al veel gevangenisstraf achter den rug heb­
ben. — Meikevers: stelende zwervers. — Kantelaars: straatzangers 
en schooiers. — Aftuigen: afranselen. — 
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allemaal met haar gedronken en geklonken, en ze had een 
hachelijk spel met ze gespeeld. Corry leefde toen tusschen 
een zoen en een vloek, gepijnigd en gekweld door zijn scherp 
woord en tartend-koele houding. Blonde Leendert, die hij 
nog kwam te ranselen om Blonde Willie bij te staan, en Dirk 
de Kerver, ze hadden allemaal Corry besmoezeld en in hun 
gemeene en dartele lasterpraatjes vermalen. Ze wouen haar 
allemaal in een gondeltiejeis lokken, achter de stiekeme 
horretjes en geplooide gordijntjes. En zoo had Corry den 
voogd geprest, met Kleine Coba, met Dordtsche Fie en 
Zwarte Riek, de schandaaldeerns van de beruchte buurt. 
Ze had tusschen al de booswichten pekaan geademd en geen 
wild haarvlokje zelfs geofferd. Oele 1... Wat was er van Blonde 
Leendert, den pap koning van den Zeedijk overgebleven, 
van dien jovenen scharrelaar, die Blonde Willie, in „pesisie" 
nog wel, als een bot had gekorven? Een restje stinkende 
bedelvodden, na zijn gevang. En van de mooie Willie? Ook 
die was in een dievenkar weggesleurd. Alderlei edelvolk 
waar Corry mee verkeerde. Hoe brutaal en uitdagend had 
Corry geschertst met Boerenbakkie, met dien gelen baviaan: 
Mottige Toon; met dien gekken musketier, Kromme Frans. Ze 
zwaaide maar in den nacht met haar rooden mantel langs 
hun bleeke treitertronies; floep... óp dook ze, floep... wég 
was ze... Alleen in de verte... haar vonk-roode mantel 
en de goudlichtende oogen! 

Maar wat wou zij, die madam nou, in Den Haag, die fijne 
floddermeid met haar bloemengeur, met haar zoete zelf-
vertroosting, die beefde van bijgeloof als ze een hond hoorde 
huilen in het avonddonker? Hier, op den ontuchtigen Zeedijk 
lagen al haar verleidstappen; hier, in de danskroegen zwierden 
en zweefden nog al haar gemeene lokwoorden. Hier, tusschen 
het haaie geboefte en de krabbedaaiers en leuningbijters, 
had ze op haar goedgelakte sloepertjes gevrijd, gezoend en 
gelebberd, voor een fokse veemsteker of een fokse slakkie... 
waren ze als twee vuursteenen tegen malkander opge-
ketst. 

Gondeltiejeis: bordeel. — Den voogd pressen: schunnigheden be­
drijven. — Pekaan: zoo goed als. — Krabbedaaiers: vechters. — 
Sloepers: pantoffels. — Fokse veemsteker: gouden ring. — Fokse 
slakje: klein goud horlogetje. — 
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— Da liég-je, Karei ! . . . stootte een stem giftig in hem op. 
. . .Da liég-je, boef! 

Want al had ze nog zooveel lef... ze walgde van al die 
kerels,... ze walgde, walgde van al die pooiers, smakkers 
en dieven, en van al die sloome sletten... Dat wist hij bliksems­
goed; dat wisten de echte Jordaansche jongens, Barend de 
Duiker, Jan Slangenmensch, de gehaaide Jaap Verrekijker, 
hem wel allemaal te vertellen; dat konden ze man voor man, 
hem helpen herinneren. Ook Neel Burk, die hem toendertijd 
zoo sarrend had toegespot: 

— Jouw Corry. . . foor nummertje een danst se 't liefst... 
foor nummertje twee lacht se 't meest... foor drie... 

Nou ja, hij kende het hatelijke zwamwijsje van Neel. Alles 
in Corry leek koelheid en berekening. Maar aanhijschen liet 
ze zich toch door niet één! Hij ook, met al zijn smartkreten 
en zijn muffe verzwakking... hoe had hij vroeger Rooie Dirk, 
Arie Bitter en Blonde Leendert niet haarlie scheg den knar 
ingetimmerd met dollemansmoed! En nou?.. . 

— Proost!... zeurde hij nu, en hij klonk met de zwijnen! 
Maar toch was Corry's gezicht té vaak door het wreed-

roode, of wilde, donkergele danskroegenlicht van den Zeedijk 
beschenen vóór ze was gegroeid en gerijpt. Ze had als jonge 
deern te veel linke pernoose zien meine-deinen... Zij was 
bij Vader Tram bekend, zoo goed als bij Jan Bentering; 
bij Piet Bordewijk zoo goed als bij Guus Sans. Zij had heftig-
fel gestoeid met Jan en Hendrik den Dool, en zij was het 
eene pesthol in en het andere pesthol uitgekropen. Den 
pianist van het grootste nachthuis op den Oudezijds-Achter-
burgwal trok ze bij de vette haren. Jan Holksteyn tartte 
ze met haar helsche oogen... Piet de Schenker liet ze haar­
spelden bij kwakkies halen Waarom, waarom was zij zoo 
onbeteugelbaar tusschen het uitvaagsel meegestapt in 
den schimdonkeren nacht; waarom had zij zich zoo ver­
loren tusschen al die sletten en wulpsche dragonders? Dat 
deed Heintje Punt in haar schrijnend verdriet om hém, toch 
nooit; noch Annemie of Blonde Kee; al zochten ook dié 

Scheg: neus. — Linke pernoose: slim broodwerk. — M e i n e - d e m e n ; 
een grof kaartengokspel. — Kwakkies: kleine bosjes. — 
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mokkels verdooving, vertier en den schellen roes van den 
uitlaaienden Dijk! Maar, — neen, Karei kon zich niet zelf 
langer bedriegen, — Corry had altijd de gemeene aanvallen 
der verliefde kerels-van-het-kout, afgeslagen. Ook zij hield wild 
en ontroerd van het hos-geloei der danslokalen, van het trom-
petteeren der gramophoons en van de zengende gelagkamers, 
borrelend van pleizierleven en zoet-wrang verdriet. Zoo was ze 
„ D e Gele Ballon", „ D e Stad Alkmaar" of „Scandinavië" in-
gezwaaid, de rokken wijd als een hoepel uitgespannen, en zoo 
had ze de vreeselijkste galf-vechtpartij en voor haar oogen zien 
beginnen en eindigen. Zelfs Matje Scheefduim, Riek Kop-
zonder-kies en Schaartje beefden toendertijd voor lef-Corry 
uit de Jordaan. Corry, Corry, die ook zes uur zonder doodop 
te hijgen, achtereen kon dansen. Dat vertelde Tante Lien 
van „ D e Metropool" toen met praal en ophef een ieder die 
het hooren wilde. 

De gedachte overrilde Karei dat Corry hiér, op den 
krioelenden en licht-schellen Zeedijk, waar hij nu zwierf 
in wanhoop en troosteloosheid, in angst en ellende, — dat 
zij hier moederziel-alleen door den nacht was heengeslopen. 
Alles had die duivelsdeern gezien, van de gruwelijkste buurt-
misdadigheid. Zij had onverschrokken doorkruist de stik-
zwarte kronkelende geulen, de sombere schuilhoeken voor 
zwerfboeven, waar inbrekers, dieven, aanranders en straat-
roovers hun slag voorbereidden. Zij had het wreed-lokkende 
veinsspel der afgerichte meiden, onder vervloekingen van 
de boeven, zien instudeeren en ze had de kermende mis­
handelingen bijgewoond, zoodra de deerns niet genoeg geld 
afschoven van haar tippelarijen. Maar alles was nu voorbij en 
weg; al jaren en jaren. Oele! Niet een van de dellen en de 
kerels poekelde meer over Corry. En toch slenterden ze hier 
nog allemaal rond, in verdierlijking half vergaan. Ze ver­
lunsden geen krakeling meer als hij van Corry repte. Dezelfde 
sletten figeleerden op de keien en dezelfde vrouwen-ranse­
lende pooiers en miggelaars hadden allemaal nog denzelfden 
snoefmuil,... maar Corry Scheendert bestond er niet meer 

K o u t : mes. — Galf: mes. — Poekelen: spreken. — Geen krakeling 
verlunsen: geen snars meer van iets afweten. — Miggelaar: bij roof: 
kerel op uitkijk. — 
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Corry, Corry de blonde, blank als een sneeuwhoentje, nee.. .die 
verscheen nooit meer. Die kwam nooit meer lensen tusschen 
de horretjes van „ D e Jonge Graaf" of „ D e City New York". 
Ook Matje's souteneur, Zwarte Piet, de ijzerbreker, was 
invalide geworden. Hij jammerde met zijn harmonica tegen 
Blinde Salomon uit de Dirk van Hasseltsteeg op. Maar snel-
vingerig meeluk-peesen kon hij niet meer. Zijn broodwinning 
Matje, Matje . . , haar bobbert was kaduuk. Ze was een stak-
kerige geslachtskranke geworden, die zich van het gasthuis 
naar haar slophol en van haar hol naar het gasthuis liet over­
brengen. Ook de Strottenbijtster was gestorven, dat monster, 
. . . toén onmaagdelijk vriendinneke van de sluimerblinde 
Corry. Oók zoo een pronkerig onze-lieve-heersbeesie!... 
Och, zooals Zwarte Piet nou hunkerend een paar spieën 
uit Karel's hand stal voor een slaapstee. Nu zonk Piet 
grauw, in het grauw van de Wijde en Oude Kapelsteeg, en 
bedelde hij schuw en onooglijk de Oudezijds-Achterburg­
wallen langs. En als d'onheimelijke avondschemer den 
Zeedijk met aschdonkerte heilloos overstrooide, dan waggelde 
Zwarte Piet van het Kuipersgrachtje aan als een krom-
gezonken reus en sneed zijn silhouet beangstigend vergroot 
Zich uit op de verlichte pakhuismuren van het duister-diepe 
Kolkje, of wankelde hij over het smalle bruggetje de sombere 
Spooksteeg in. 

O, er was veel veranderd en veel gebleven op den Zeedijk. 
Maar Corry verscheen nooit, nooit meer. 

Zoo schrijnde in Karei maniak het leed; zat hij troosteloos 
te piekeren. Hij hoorde het geraas, geschreeuw en gelal om 
hem heen in een soort droom-verdooving. Telkens riepen 
Aal en Riek hem bij zijn naam. 

De hooggekaplaarsde kastelein, Linke Teun, blauwgekield 
als een vrachtrijder, schonk maar bij. Met zijn geschroeide 
en zieke verbeelding zag Mooie Karei uit den groezel-
duisteren schemergrond ópzweven, het mooie gezicht van 
Corry. Hij voelde het blonde goud van Corry's zoetgeurig haar 
aan zijn wang kriebelen en hij tuurde pal in haar luipaarden-

Lensen: loeren. — Meeluk-peesen: zakkenrollen. —Bobbert: lichaam.— 
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oogen die glansden en gloeiden. En hij zoende hijgend en 
half-bedwelmd haar mond en zoog het leven van haar rood-
weeke lippen over op zijn uitgedroogde lippen. Zoo was hij 
toch met haar saam op een woeste, eigengerechtigde en booze 
manier, gewelddadig en met een overheerschende, zieke 
drift. Zoo lei hij toen zijn worsteling, zijn marteling óver 
op haar,.. 

Maar plots ging er een siddering door Karel's vuisten en 
stoof hij overeind, alsof hij stikte. Zijn gezicht kreeg een blauw-
grauwe lijktint. Zijn oogen begonnen dol te groeien in zijn 
koortsigen zuipkop. Al de meiden en kerels deinsden hevig 
verschrikt achteruit. Giljotien greep naar zijn mes. Want 
hij had Karei pas weer gek gesard met zijn peetschap... 
Daar stond weer de oude woesteling Mooie Karei recht­
overeind, alleen door Frans Poort te sussen. Want al wat hem 
in den weg trad greep Burk vast, slingerde hij neer of wurgde 
hij met een afgrijselijke moordkracht die de meiden deed 
gillen van angst en benauwing. 

In die uren alleen bracht de donkere, stille dreigblik 
van Frans Poort hem tot bedaren. Ook nu weer stapte Frans 
op hem af en Karei Burk, bevend, ellendig-gebroken van 
heimwee, verdriet en folterend wroegings-gevoel, zonk in el­
kander met zijn armen op zijn trillende knieën en zijn bevende 
knuisten voor de brandende duizel-oogen gewrongen. 

Door zijn schouders stootten zenuwschokken en hij schreide 
als een knaap, verborgen, in schaamte en martelend wee. 

Mooie Kar. 28 



Z E S T I E N D E H O O F D S T U K . 

I. 

Mooie Kare i zat half-uitgeslapen, suffig tegenover Frans 
Poort op het Nieuwendijksche hok, drie hoog, i n de voor­
kamer, vlak bij het weifelglanzige raam. Het was een kille, 
regendruilende November-middag en van de straat gromde 
dof-vaag rumoer op. 

Elsa scharrelde in het donkere achtervertrekje, waar altijd 
een flauw lichtje brandde. Het rook uit het keukengangetje 
naar gebakken uien en aangebrande melk. 

Frans had Kare i juist onbedekt bedreigd met het-huis-
uittrappen en hem toch opnieuw voorsteilen gedaan. Burk 
keek alsof het een ander gold, vreemd-rustig, en luisterde. 

Frans Poort gebruikte zijn diepste onderstem. Alles in 
hem was k i l , snerpend en hondsch. Machteloos in wrok en 
verknepen woede stond Frans tegenover Karel 's zich vast­
klemmen aan zijn zuivere menschelijkheid. D o l joeg de 
twijfel i n Poort dat het hem niet zou gelukken van Mooie 
Karei een misdadiger te maken. Hi j kwelde zichzelf en Burk 
vrat zich op in pijnend ongeduld. 

— Zoo gaat 't nie langer B u r k . . . 
Kare i grinnikte en Frans zuchtte. 
— Ik krijg nou 'n heele dot poen van i e . . . 

Dot poen: veel geld. — 
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Elsa liet een schaal vallen in het schemerdonkere achter-
hok. Frans vloekte giftig, geschrikt: 

— K r i j g de bokkekanker! 
— A c h K o t . . . ach K o t , Frans ie , . . . jammerde E l s a . . . 

floeg tog ja zoo n i ch t ! . . . 
Kare i grinnikte en Frans, wrevelig, ging door met snau­

wende kortheid, dat ze niet moest grijnzen; het maakte hem 
dol. Weer dreigde hij naar Burk, maar lijzig en ieder woord 
zwaar beklemtonend: 

— Je schuift niks af, B u r k . . . en ik mót poen . . . ver­
dorie . . . 't mo t ! . . . Wat ben jij toch voor 'n slag kerel ? . . . 
K o m je uit ' n gangetje van de Pi j ls teeg?. . . 

Kare i , lijkgroen, vlak bij het raam, grinnikte bot en woelde 
zijn handen door zijn warrig-blonden haardos. 

Hi j stotterde een beetje verlegen: 
— Je h e b . . . heb mijn feurskot gegefe. .feur me kuggie , . . . 

maar . . . da mog i k k e . . . terugbetale... a s . . . as i k k e . . . 't 
h a d . . . ommers! 

Frans brak af, snauwend, en toen heel bezonnen, lang­
zaam, boorde weer zijn trage stem: 

— Geen vaartje B u r k ! . . . Smak me geen banjer o p ! . . . 
't Groeit mij óók niet op me r u g . . . E n j i j . . . je mot wat 
doen . . . Je steekt geen poot uit en hebt altij d wat te 
smoespelen.. . 

Karei gromde terug: 
— Schiet o p . . . je lijst s o o . . . je praat op afbetaling!. 

N e e . . . toch pees ik nie op scherp, . . . al bin 'k maar 'n 
refreintje fan jou! 

Frans dreigde met stikzwarte, felle oogen en streek zijn 
handen nerveus langs zijn glimmend-blauw colbertje. 

— E n als ik je ' n binke gooser anwijs . . . om an te kwaste, 
dan m ó t . . . mót je Elsa ' n vrijzetter geve. . . verstaan?.. . 
Als d'r veel poen woont bij de broge . . . 

Kare i wrong zich overeind en schreeuwde: 
— L o u w kans, spuit E l f ! . . Ik ferdom ' t ! . . . Is da kwant 

of n i e ? . . . 

Grijnzen: huilen. — Vaartje: smoesje. — Banjer opgooien: iemand 
beschuldigen. — Lijzen: gerekt spreken. — Op scherp peesen: prosti­
tutie uit de handen van een klant verlangen. — Aankwasten: aan­
spreken.— Poen woont: veel geld zit.— Broge: kerel, slachtoffer 
van lokkerij; anderen zeggen: broger. — Spuit Elf: modderspuit.— 
Kwant: bondig. — 



436 

Even vlamde er i n vlaag, iets dols i n de oogen van Poort. 
Elsa, achter, bleef schuw staan luisteren. 
E n weer slepend met donkere onderstem, vroeg Frans 

in gesmoorde woede: 
— Dus je laat Elsa koffere voor dollet pieke? 
Kare i ging weer zitten voor het raam, grinnikte en neuriede 

Zachtjes, in een soort van tartende kortswijl: 
M ' n hamer speelt staag 

K l a p , klap, klap, 
Tewijl ik mui l en skoene l a p . . . 

Frans herhaalde dreigender zijn vraag en Kare i weerde af: 
— Ikke laat je mokkel nie koffere dwarsbalk. . . d a doen je 

immes sélf! 
— Maar jij hachelt van de schrabbers,. . . neemt mijn op link. 
Kare i wou heet opstuiven en geweldig uitbarsten. 
— D a lieg-ie aasneus, kwij lebabbel! . . . wilde hij krijten. 
Maar hij voelde i n ontzetting en schaamte, dat Poort 

gelijk had. H i j wou een s t r ó p . . . van een zijden halsdoek! 
Hij moest veel meer zingen en op zijn trek-piano spelen, 
voor de bik. Maar hij, zwabber, vervallen zuiper, stuk Spaan-
sche peper, . . . was verdomme te lu i voor alles, te lu i , te l u i ! 
N o u kwam Poort met de bijl i n de hand en joeg hem de 
inspringer uit. 

Weer dreigde Frans: 
— Ik verzeker j e . . . als ik verschut ga, jij ó ó k . . . Als 

ze Els gepikt hebbe. . . hang jij an de bajeskar! 
— A l gaant de broge nóg soo te keer . . . ik swik geen 

poot . . . ik roojem niks af ! . . . 
N u gromde Frans: 
— Dus je geeft géén vrijzetter!. . . Als zullie de grandeger 

hale óók niet? 
Hardnekkig herhaalde K a r e i : 
— Ikke swik geen poo t . . . ik ferrot ' t ! . . . A l kwamme d'r 

tién russe. . . ik slurp me kommetje s o g ! . . . Louwekus ferders! 
Frans hoonde bijtend: 
— Mooie pinose-jonge van Magere Haantje! Wat 'n 

Kofferen: mee naar bed gaan. — Dollet: vier; verbasterd van het 
Hebreeuwsch: dallet. — Pieken: guldens. — Hachelen of aehelen; 
eten. — Schrabbers:geld. — Op link hemen: bedotten. — Kwijlebabbel: 
mispunt. — Inspringer: opgeschoven raam. —Verschut gaan: gevan­
gen genomen worden. — Bajeskar: celwagen. — Afroojemeh: bespieden. 
— Grandeger: politie. —Russen:recherche. — Zog:koffie. — Louwekus: 
uit! — Pinose-jongen: soort van misdadiger. — 
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b eho je-bikker , . . . banjer uit de tweede h a n d . . . Se moste 
je met 'n zeventandje bewerreke.. . 

Weer schoot een woedestuip door Karel 's knuisten en 
weer drong hij zijn gif terug. Frans had gelijk. Hi j vrat mee 
van het himke niesse. E n tóch lei hij de basserools niet af 
en gaf hij geen vrijzetters en hokte hij niet met het nefke! 

Poort hield vo l : of Karei geneigd was, met een pakeetje 
naar een provincieplaats te stappen? 

Weer grinnikte K a r e i : 
— Veur geen joet joetjes,... veur geen honderd soof.. . 
— Maak geen behaai! 
— Wiedes! 
Al l e geneuchten roerde Frans aan en alles, even droog-

grinnikend, wees Kare i van de hand. Zoo een klapwaker! 
Kare i verachtte de linke pernose, hoe heet-slim en glurend-
sluw ook door Poort uitgerekend en nageteld. Maar eêr hij 
zoo ver badderde, zouden ze ook eerst zijn petje zien drijven! 

Karei r i l d e . . . Nee, hij deugde niet voor vinkenpeeser, 
niet voor pooier en niet voor vrijzetter.... en niet voor 
vernol ler . . . Hij had Corry verp ie rd . . . Godallejezus. . . hij 
moest maar alles in zijn achtermeluk bergen. 

Woedend smakte Frans Poort de deur dicht en liet Kare i 
met schuwe, schrikachtige Elsa alleen. Ze was heel mooi, fijn-
mooi en lief, een Duitsch mauwerikje, — plotseling zag Kare i 
de gierende Blauwrok weer vóór zich, met haar gillende lach-
stuipen, — maar hij voelde niets meer voor die soort van zacht-
lokkende en zoete verleidelijkheid. H i j had vroeger nooit 
een snars om liefde-verkoopende dellen gegeven. N u nóg 
niet! E n het minst wel om Frans' duiventil met zijn bleek 
hennetje. Doch klaarder dan ooit was hem nu gebleken, 
hoezeer Corry gelijk had. Als hij maar éven bij zinnen ademde 
en een paar dagen van den drank af was, dan begreep Kare i Burk 
waarom hij zoo walgde van al die vunze, halfrotte en vreese-
lijke aasmeiden waartusschen hij dag en nacht verkeerde. 
Hi j zocht ommers zelf zijn eigen ondergang, zoo snel mogelijk, 
in grove losbandigheid en zuipsel. Hemel ja, al die meiden, 

Behoje-bikker: souteneur. — Banjer: meneer. — Zeventandje: 
inbraaksleutel van Engelsen model. — Himke: Duitsche. — Basse­
rools: meneeren. — Pakeetje: oplichterstruc met goederen. — Joet 
joetjes: tien tientjes. — Soof: gulden. — Behaai: herrie. — Vinken-
peezer of vinkendresseur: zakkenroller. — Vernollen: insluiten. — 
Achtermeluk: achterzak. — Mauwerik: poes, — 
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de vernederdste niesses die hij zoo grijpen kon, die 
zelfs nü nog verzot op hem waren, ondanks al zijn groenige 
leelijkheid, zijn vergrauwing, zijn armoe en verbeestelijking, 
hadden wel lieftallige vleierijen en koesteringen, maar 
het bleven toch matte brokken wispelturigheid. Och, 
alles wat zóó met de onstuimige zinnen moest worden ver­
overd, bracht geen zuivere vreugde. Corry juist had altijd 
dat geweigerd en hoe heftiger zij weigerde, hoe brandender 
en zielspijnigender hij begeerde. Niet dat, maar juist haar 
heele wezen. Zinnenroes bracht alleen scheuring, ontgooche­
ling en een smartelijken weemoed. In de wisseling van de 
wreede bevrediging kreeg hij nooit een geluks-gevoel gelijk hem 
dat altijd greep bij Corry , onder de gloeiende driften door, 
onder de schrijnende pijn en de marteling van het afgeweerd-
wórden. H i j rilde van zachtzinnige Elsa en van A a l , van wie 
altijd schelle kleuren afspatten. H i j rilde van Mooie Netje 
en K a Giljotien, en van allemaal op den Dijk, van al hun ruwe 
of schmeichelende preveiementjes. D ie arme, zieke, heime-
lijk-droeve, toch zoo dol-jolige meiden! Maar het verlangen van 
den Verliefde naar Corry, bleef eeuwig, zooals zijn kwellingen 
eeuwig bleven, zijn hartstochtelijke martel ing, . . . dat hij haar 
versmaad en verspeeld had. Corry , die hij na zijn bandeloosheid, 
in een zoete saSmhunkering van ziel en zinnen wou, zoo diep-
dringend wóu uit zijn heele mannen-wezen en die nu ver­
wijderd van hem leefde, gescheiden, i n verachting hem be­
denkend. . . Corry had hij verspeeld, hier op den D i j k . . . 
Op zijn akker van domme pikheintje bloeide alleen onkruid! 
Nou was hij de lollige gooser, die spotte en haatte, die 
zeeperds uitdeelde in tapperijen en die danste voor juffers 
die zoo aanhalig hun slanke lichaam uitrengelden! N o u 
was hij de bikker, de grillige vechter , . . . maar zijn liefde­
geluk had hij vergooid . . . Hi j was een versmader en de 
versmade zocht weerwraak i n . . . versmading. N o u was hij 
de zuiper en de mallejan. . . en hij dronk maar en speelde 
maar. E n toch was hij zelf als de verdorven sletten. Hi j 
kon niet meer van werken hooren, hij, lachende huiler en 

Prevelementen: praatjes. — Zeeperds: slagen. — 
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huilende lacher! H i j werken? . . . Daar zou hij tof intippelen! 
Ze zouden hem voor geen beis knaken meer crediet geven. 
Hi j werken? . . . U i t alles was hij weggedrongen. Zi jn beste 
oude vischkoopers-kameraden gruwden van zijn gedrag dat 
ze toch niet in diepste jammer begrepen. Mooie Kare i schrok 
hevig als hij op den Zeedijk, i n de Warmoesstraat of op het 
Oudekerksplein, i n de hachelijke kroegen een Volendammer of 
Urkertje tegenkwam, brave negocie-vrienden van vroeger. 
De pofbroeken herkenden hem nauwelijks onder de fladde­
rende nachtvogels en de mandrillen die met de mootvlek 
peesden. H i j weer werken ? . . . Och, daar kwam hij nooit 
meer i n ! Hi j was net als de gillende en razende lellebellen; 
op rauw avontuur moest hij de bik inha len . . . 

I I . 

Aan iederen haveloozen arm van Karei hingen twee mal-
zwaaiende pleiziermeiden in hysterischen rokkenpronk. E n 
zoo cancaneerde hij den rumoerigen Zeedijk op, langs 
keldertjes en stoepjes, i n slop en gang. De November­
avond donkerde geheimzinnig onder het flakkerende gloei-
licht van kroegen en danshuizen, en het geraas van harmonica's, 
piano's en fluiten maalde jammerend en oorverdoovend-
valsch alderlei klanken door malkander heen. Kare i zong, 
klaar en vol bij stem: 

As 'n nachtflinder fan de nacht 
Slijt ik m'n heele leife. 
Ik ken mesellef haas nie meer, 

Ik weit fan geen skande en fan geen eir! 
De Dijk-meiden gilden, kreten, joelden er rauwelijk en 

spotziek tusschenin . . . D a geblèr fan de Turfmart of fan 
Papedrecht moste se n ik s - f an -hè ; . . . vonden ze veel te 
veel gezanik en veel te droevig. 

— Nee Koarel t je . . . fal i n de kelder fan M o e k e . . . soo 
iuste me je nie! 

— Je bin tug nie fan 't Leger des H e i l s . . . soo hallef 
scheef, mit 'n bloedneus?. . . 

Beis knaken: twee rijksdaalders. — Mandrillen: leelijke souteneurs. — 
Met de mootvlek peezen: met negen dobbelsteenen gokken. — Half 
scheef: dronken. — 
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— W a j i j . . . Mot t ig Harleki jnt je? . . . Hoe loat hei-je ' t? 
Kare i grabbelde ironisch op de plek waar vroeger zijn 

horloge zat geborgen, dat in den lombard verstaan was. 
— Hoe l aa t? . . . Half-knaak. . . behallefe de ferstaan-

cente. 
— Bink is-ie l . . . gierden de meiden. 
Weer viel Kare i hoog uit: 

Mooie frouwe hei-je nooit alleen, 
Mooie f rouwe houwe fan iedereen.. . 
' n Mooie frouw is as 'n sonnestraaltje... 

Twee agenten, uit het beslijkte Spooksteegje opduikend, 
waarschuwden Kare i van het smalle bruggetje af ruw en 
verboden hem te zingen. 

— Stop je me anders in 't Gesticht fan ouwe frouwtjes ? . . . 
hoonde Kare i . 

In het schelbelichte danshuis van „ Z e e m a n ' s welvaren" 
liet Burk de op-gaj es-azende joolmeiden los, nadat ze hem 
eerst nog een glaasje zoet hadden afgepingeld. Toen ging 
hij zelf zingen in een donkerachtige kroeg, om wat poen te 
bedelen en de schuld aan Frans te verminderen. Kare i zong 
beverig, toch diep-gevoelig, al klonk zijn jeneverstem er 
soms weer schor doorheen. Hi j haalde met smartelijk, week 
pathos uit: „ H e t fiere schooiershart": 

Ik loop as 'n schooier 
Deur weer en deur w i n d . . . 
Bij dag, tot diep in de nacht . . . 

Bij het refrein schoot hem een brok i n de keel; moest 
Karei zich bedwingen om niet in een wreed wrok-huilen 
uit te barsten. Hi j was vanavond weer i n een verschrikkelijke, 
ellendige bui . H i j hoorde het droeve zingen van zijn wanhopig 
hart, het verloren z ingen . . . Het leek weer heelemaal mis, 
maar het kon hem allemaal niks bommen. Dan maar mis! 

Toen wat vroolijke zatlappen hem vroegen „ D e vergulde 
niet" te zingen, uit de Jordaansche Loterij club, had Kare i 
eerst geen puf. H i j , met zijn bedelstem! Maar inéén sloeg zijn 
chagrijn óm in een dolle, grijnzende dreigpret. Hi j beeldde Jan 

Half-knaak: een gulden vijf en twintig. — Bink: goed. —Vreden-
burgh: Katholiek gesticht voor oude vrouwen, vlak bij het Spook­
steegje.— Gajes: volk. — 
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Knok , den opschepper-worstelaar uit en K o van der Schub, den 
maniakalen voetballer; Dronken Toon en Rooie Ant en de ruch-
tigste leden van de Jordaansche loterijclub „DeVergu lde Nie t " . 
Hi j liet ze loopen, zitten, schimpen, tieren; Blauwe Bet en 
D i r k Honing, den gekleurden kopstooter, en Schele N a en 
de Pieppop naast K o Hikker , een vechter met briggies. 
Ze verschenen allemaal levensgroot in de roezemoezige, 
troebel-lichte kroeg; zelfs de dooden, op wier gezondheid 
door de lappen-van-de-club, zwaar geheschen wierd. A l de 
gasten brulden zich een aap om Mooie Karel 's imitatie 
van heel het dobberende buurtstel en om de gebeurtenissen 
van „ D e Vergulde Nie t . " 

Blauwe Beekie, met een struische deern aan den arm, 
kwam neuzen om te zien hoe Karei peesde en zijn stem 
liet zoemen als een verzworven bij . E r achter, als opduikend 
uit het Van Gooijen-achtig-bruine muurlandschap, trippelde 
Aart, een stoute pinose-jongen, een apache-geworden Jor-
daner, een ontzachlijke koelbloedige knuistbokser, pas van een 
zware „ z i e k t e " , . . . van muntmetertjes-braak-met-verschut, 
opgekalefaterd. 

Weer haalde Burk een heele dot poen i n . 
De buurtfiere kastelein uit Café Grifhorst van de L inden-

gracht, de hoogtronende eigenaar van den Nederlandschen 
Postduivenbond, kon wel vloeken toen hij Kare i zoo als 
uitgeworpene, in verval tusschen het schorem-in-de-lorem, 
zingend wat spieën bijeen zag bedelen. Hi j gooide een piek 
op het bordje en rende weg, heelemaal in de war. Godalle-
jezus, was die groene, belabberde, uitgemagerde knieknak 
van een kroegzanger, Mooie Kare i , voor wien de heele Jordaan 
had gebeefd, nog een poosje h e r ? . . . Heette dat nou de 
knapste kerel van de Willembeis? 

In de drukke, schaduw-sombere havenkroeg van Stiekeme 
Thijs, waar een langharige pianist met een wildemannen-
kop, op een heesche klankdoos geweldig bonsde, ontmoette 
Mooie Karei Frans Poort tegen half twaalf. Duitsche Elsa, 

Briggie: Brigadier. — Peesen: werken. — Pinose-jongen: een, van 
alles op de hoogte. — Muntmeter: kleine brandkast. — Verschut: be­
trapping. — Dot poen: veel geld. — Piek: gulden. — 



442 

die kleintjes en koortsig naast hem zat te huiveren, had een 
paar blauwe luikjes opgeloopen in een achterbuurt-bordeel, 
waar ze geen hand voor oogen kon zien, toen ze een vrijzetter 
kreeg, tegelijk met een Carmen-achtig-getooid nefke uit de 
lellebellenbar, dat altijd en overal met haar getatoueerde 
kreeft pronkte. N u kon ze dagen lang niet tippelen. Karei 
lei vijf soof voor Frans* neus neer op het platte, wankele 
tafeltje. 

— H i e r , . . . zei hij norsch , . . . i n mindering! 
Poort schrok. Zoo voelde hij Kare i als prooi opnieuw 

ontsnappen. Wanneer Burk in zelftucht wroeging kreeg en 
weer fatsoenlijk wierd, wanneer zijn blonde haarlok weer 
onder zijn pet uitgestreken krulde, leek het gedaan met al 
Frans' wraakplannen. 

Een paar avonden later was het propvol in de diepe, somber-
schaduwende kroeg van Stiekeme Thijs, waar het schimme­
lende behangsel van de muren afweekte. Kare i , poozetjat, 
slenterde in , stil-opgewonden en dol van verbeten jammer, 
maar nuchter. De piano klonk in flodderende roffelingen en 
geknepen neusklanken. De lokdeerns wilden dansen, al 
was het in Thijs ' opiumkitachtige pooierskroeg strengelijk 
verboden. 

Toen Kare i verscheen, begon bij de vrouwen de miezige 
bedelarij om het rokkenzwaaien en trippelen. H i j weigerde 
en gromde norsch. Maar een half uur later greep Mooie Kare i 
plots zelf, — in een satanische opleving van zijn wrok en 
heel zijn verbittering, ook aangehitst door de krijschende, 
gillende meiden en de roofzuchtige boeven, — naar twee 
lange blinkmessen van een paar beruchte vecht-souteneurs 
en krakers. Dolheid wou Kare i en dolheid zou Kare i . Hi j 
vond het eigenlijk zelf een dwaze, belachelijke comedie, zoo 
midden in het nachtrumoer, tusschen het zwaar-beschonken 
en luidruchtige gajes, in zijn eentje te gaan springen. Burk 
verachtte bij het vechten ieder wapen, gelijk vroeger. Zi jn 
geweldige boksknuisten waren levende piet-hamers en 

Blauwe luikjes: blauwoogen. — Nelke: meid. — Lellebellen-bar: 
een der beruchtste Zeedijk-kroegen. — Kreeft: vleesch. — Soof: 
gulden. — Poozetjat: platzak. — Krakers: inbrekers. — 
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schrikkelijk-knokige ploertendooders. Het gajes op den Zee­
dijk beschimpte hij altijd om zijn „ v u i l " knokken met den 
scherpen priem. Maar vanavond overhuiverde hem een lange 
ril l ing, een wraakwoest genot, bij de gedachte dat hij nu 
ook eens iets aan reepen kon scheuren, hij, halve 
verschoppeling, tegen het zwijnengeknor der gokkers i n . 

De walgelijk-dompe en scherpe jenever-lucht van de haven­
kroeg en de traag-uitkrinkelende tabakswalm prikkelden 
Mooie Karei neus en oogen i n . H i j hoestte en gromde: wat 
wou hij toch? Een tango' tje ? . . . Een s tep? . . . Hi j wist 
het zelf niet goed. Hi j wou iets ontembaars dat 
zijn oerdrift stilde. Hi j wou iets met kil-flikkerende lem­
metten doen, . . . met messen dansen. Hi j begeerde een soort 
van huiver-angst en griezel. H i j wou de boeven en gluip-
vechters hier, uit de rattenbuurt van den Zeedijk, even laten 
zien hoe valsch en geniepig zij prikten en sneden en stootten, 
slopen en hakten. . . Och, het was alleen malligheid en bra­
voure. Maar in een vrijen karakterdans kon Karei veel eruit 
gooien; kon hij stout spreken van alles wat er in hem omging. 
Hi j kon die boeven zijn verachting nog eens verpletterend 
laten voelen en toch tegelijk doen beseffen, dat hij door zijn 
bandelooze levenswijze bij hen hoorde. Het was verachting 
voor zichzelf en voor hen. G o d in den hemel, hij wou wel de 
handen uitzwaaien met zwaar-ijzeren cylinders en kop voor 
kop treffen, tronie voor tronie verminken; vooral het loensch-
giftige bakkes, met een diepe kruissneê er overheen, van den 
vrouwenbeul Geert Slenteraar. E r gistten dolle wrok en op­
winding in Kare i . Want ze bespotten, beleedigden en be­
lasterden hem allemaal, het geboefte, opgestookt door Frans 
Poort en zijn slobberbroekige gabbers, de speentjes-rollers. 
J a , . . . hij zou een messendans improviseeren, een duisteren 
dans, vol dreigend-sombere toespelingen, met enkele vreese-
lijke bewegingen, door dat gespuis onmiddellijk begrepen, 
Hi j zou iets beklemmends van zich afwerpen, want hij voelde 
zich verteerd door begeerte... C o r r y I . . . Wat C o r r y ? . . . 
H i j , liefde-verlangen naar Corry ? . . . Ze kon stikken, daali jk. . . 

Gajes: volk. — Priem: dolkmes. — Prikken: met een mes steken. — 
Speentjes rollen: speciaal beursjes-zakrollen. — 
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die gemaledijde m e i d ! . . . De akelig-gepolitoerde snollen, 
in hun schelle opgedirktheid, joelden van pleizier en ook 
de boeven drongen ruimte leeg voor Mooie Kare i , waarin 
hij kon dansen vlak voor hun heet-gulzige oogen. Een 
ronkende opwinding joeg door de diepe, flonkerend-duistere 
kroeg. De stompneus van Stiekeme Thijs ' gevernisten kop, 
paarsrood-glimmend van het zalige zatlappen, snoof vreug-
delijk. H i j waagde er een bazarretje aan van een geniepigen 
poedel. Onder het kwakkellicht van één electrisch lampje 
zat naast het roode schuifroegordijn, een pianist met een gewel­
digen zwarten wildemannen-haardos, zoo uit snikheet Afrika. 
Van achteren geleek hij een menscheneter, die met getatoueerde 
reuzenhanden op de geel-uitgesleten en afgebrokkelde 
toetsen donderde. 

Mooie Kare i , in een vreemd-vernielzuchtige stemming, 
wreed en duivelachtig-doorstoken van jaloersche drift op 
alles en ieder, wist zelf eigenlijk niet hoe te beginnen. Toch 
greep hij de langmessen en plots stond hij heel alleen, hoog-
opgerekt en heel slank in zijn kaal-lederen wambuis, i n de 
voor hem opengewoelde ruimte. O m hem heen, op banken 
en stoelen, staand en naar voren gewrongen, zag hij niets 
dan half-beduisterde gezichten en oogen, oogen die fel en 
hevig in spanning keken; troebele en schelle oogen van boeven 
en vechters, die alleen verlangden, het wraakgierige en vermin­
kende. E r tochtte iets boven zijn hoofd als het klapwieken 
van duivenkoppels in lage vlucht. Het ruischte om hem heen. 
Och, malligheid, het zat in zijn kokenden kop, i n zijn ooren 
te su izen! . . . 

De harige wildeman aan de piano, met een zinnelijk-
muzikaal instinct begaafd, kende Mooie Karei en wist 
tot welke grandiose dingen Burk al dansende, i n staat was. 

Mooie Kare i begon alsof hij tooneel speelde. In den vrijen 
dans, i n het alleen-dansen kon hij zich heelemaal zonder be­
perking aan zijn phantastische opwellingen overgeven. A l dade­
lijk, door een woesten, zinnelijken duivel overrompeld, zette 
hij met vervoering en bezieling i n ! Eerst bleef één voet onbe-

Gepolitoerde: geschminkte. — Bazarretje: bekeuring. — Poedel: 
agent. — 
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wegelijk op den vloer, terwijl hij met den anderen zacht-
schuifelende, vreemd-suggestieve passen maakte; slepende en 
schijn-schuwe passen,. . . die al hartstochtelijker instampende 
uitvalkracht zich versnelden. Op één hielgewricht draaide 
Kare i het andere been langzaam bij, zwaaide de armen eerst 
in schuchtere, toen in breedere, eindelijk in geweldige bogen 
over zijn hoofd heen en liet zoo de messen boven zijn duister-
gloeiende oogen vonkend en flikkerend tegen elkaar opklet-
teren. 

Mooie Karei leek geheel verzonken in zijn dansfiguren 
en houdingen. In een belachelijke vlaag begonnen, zich 
bewust van zijn eigenzinnige, dwaze comedie, van zijn i roni­
sche schimpdrift, sloeg zijn aarzelende phantasie over i n 
een daemonisch, hartstochtelijk rhythme. Hier , op den zan-
derigen en knarsenden kroeggrond, leefde hij een schrik­
aanjagend gevoel in zijn dans uit; een opstandige wraakmacht, 
een tragisch-hunkerenden moordlust, een trillende gevecht­
wildheid die hij vóór dat uur niet zoo kende van zichzelf. 
E n telkens in maatvaste, heftige stampingen de muziek 
opstuwend, in uitval en terugschuifeling, trokken de vlijme 
messen kletterend in majestueuse bliksem-bogen over zijn 
hoofd, terwijl zijn oogen als donkere lichten schitterden 
boven de kijkkoppen. Plots wierd het een getinkel en gefonkel 
van spiegelende lemmetten; zag de hijgende menschen-
drom niets dan kruisingen van lichtend staal dooreen-
schieten. Een seconde stond Karei sti l . Maar onver­
hoeds gingen de spier-sterke armen streng naar de hoogte en 
sprongen zijn slanke beenen weer uit; danste hij zacht en 
verleidelijk, verfijnd, zinnelijk en ingehouden jubelend, met 
kleine trippelpasjes, de messen speelsch in de handen, als 
moord-werktuigen listig verborgen. Zi jn geschonden gelaat 
scheen weer het oude schoon te ontstralen. Eén moment keek 
hij kil-wreed en angstwekkend als een Indiaan in fetischen 
oorlogsdans-roes verloren; groeide hij óp , grandioos, dreigend 
en bloeddorstig, voor den gehypnotiseerden oogenkring; 
en dan plots, al dansend op een dol-aanrennend, gesaccadeerd 
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rhythme, zwaaide en stootte hij met kleine, inzwikkende 
knie-beweginkjes rechts en links, i n sluipend-schoone 
lichaams-neigingen naar al de bang-meegenietende omstan­
ders. Even ontzet, schreeuwden ze, onder Karel 's zelfver-
geten vervoering. Ze voelden hun eigen wellustigen drang, 
hun woeste driften en ontroeringen, hun eigen hartstoch­
telijke opwindingen en twistzieke vecht-instincten in Karel 's 
dansbewegingen, standen en aanvallen, tot levende gestalten 
worden. Wonderlijk-lenig deinde zijn lichaam en wreed-
ki l blonk de messen-bliksem, klonk het kruisen en het stalig 
opeenkletteren der lemmeten oogen en ooren van de 
toeschouwers i n . Telkens schoot Karei uit; leek hij al 
de meiden en boeven met bovenmenschelijken krachttoorn 
te bedreigen. Ze schrokken, gilden en r i lden! Want Kare i 
scheen begoocheld en in dansrazernij tot alles i n staat. Maar 
dan inéén, i n glijdenden en zuigenden gang, sprong hij terug 
naar het middelpunt der ruimte, onder droeve ontmaskering 
van eigen zielesmart gebroken en zich blootgevend. Doch 
slechts eenige tellen; want dadelijk herhaalde hij zijn herculi­
sche uitvallen. Ze wierden ijzingwekkender en onstuimiger, 
al volgden in speelsche bezinning, telkens de schuifelende 
terugtredingen bijna schuw en b loö; de geheimzinnige 
terughuiveringen voor de daad. Onder groezelige schaduwen 
van zwakken lichtschemer danste Kare i door en heel de 
somber-duistere kroeg had hij langzamerhand met een angst-
spheer van sombere moorddrift overworpen. Voetsnel 
sprong hij weg en op de teenen, hoog en wonderlijk in 
rhythmisch sluipspel, retireerde hij , pas achter pas. 
De langharige pianist, onder de suggestie van Karel 's rhythme 
en maat in verschrikking en beklemming opgejaagd, stormde 
en roffelde op de heesche toetsen los en sprong telkens op van 
zijn kruk als een zomersch paard, martelend geprikkeld door 
zweetvliegen. Te herademen vermocht hij alleen bij een over­
gang van figuren, bij een vlucht naar een rust. De zweet­
droppels glinsterden op Karel 's gezicht. H i j scheen zelf 
hevig bewogen, of vol haat en afschuw leek iedere trek om 



447 

zijn dunnen mond te schimpen en te vernietigen. Dan juist 
overstarde zijn nóg schoon gelaat een verdwaasde lach en 
leek het alsof hij, boven de beschaduwde menschenkoppen 
uit, met een gigantische kracht de messen de kroeg-donkerte 
wou inslingeren, naar den groen-opschimmenden papegaai bij 
het buffet, die schei-giftig krijschte i n de duistere verte. 
Toen klonk er gegil en een benauwingskreet van de verhitte om­
standers. Maar wéér trad Kare i Burk terug met lenige l u i ­
paard-bewegingen, sluipend, stil , schrikkelijk en onheil­
spellend. Onverwachts, onder een uiterste cierlijkheid van 
snel-zwenkende passen, begon heel weemoedig hij te zingen, 
een vreemd lied dat niemand kende. De pianist, voortgesleept, 
tokkelde maar, als gesuggereerd, mee. 

Onder een begoochelend-schoon bewegingspel richtte 
Kare i de mespunten op zijn eigen hart, i n bezwijmelenden 
drang naar zelfverwonding, en stak dan weer de flitsende 
lemmeten woest, angstaanjagend naar achter, als naar vijanden 
die i n schaduwen hem naslopen. Toen, uitgeput, zonk Kare i 
Burk neer op den grond, onder hijgend-gesmoord adem-
snakken. Een oorverdoovend geschreeuw en hoera-geroep 
omraasde hem aan allen kant. Ze hadden begrepen de roof-
deerns, pooiers en vechtkerels, dat zulk een dansheld ver 
boven de flauwe comedie-kul der apachen-springerij ging, 
waarin neergetrapte vrouwen als onderworpen meid-slavinnen 
hoonend wierden rondgesleurd of kneuzend afgetuigd. 

Op het schim-duistere buffet, in de diepte, nabij den groenen 
papegaai die bravo, bravo krijschte en gilde alsof hij over 
meerdere stemmen tegelijk beschikte, had Stiekeme Thijs twee 
glazen schuimbier voor Kare i neergezet en twee Voorburgjes. 

Een week later was het weer heelemaal mis met Kare i Burk . 
H i j had weerzinwekkend gedronken en bij Giljotien op den 
Dijk in een roofhol geslapen, onder vechtrumoer en moord-
gerucht. H i j had met al de pooiers geknokt, maar ook hadden 
zij hém, i n zijn hulpelooze dronkenschap, afgrijselijk toe­
getakeld en met afgebroken tafelpooten erop-geranseld; zoo 

Voorburgjes: jenever met een scheut elixter. — 
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erg, dat zelfs de schreiende, gillende en fluitende meiden 
Mooie Kare i beschermden. Overal hadden ze Mooie Kare i 
eruit getrapt, tot i n de schunnigste taveern. Toen kwam hij 
weer bij Frans Poort, afgemat, met hangende pootjes terug. 
Of hij kon luimen op het neurespiese; op het vocht-vlierinkje, 
boven , . . . vroeg hij bedeesd en onderworpen. 

E n tartend kwam Frans met den ru i l : 
— Help Else an 'n vrijzetter. 
Kare i , die hevig worstelde met zijn eigen wroegings-ellende, 

stemde melancholisch, half i n . Wanneer ze vanavond ging 
tippelen zou hij haar een vrijzetter geven. T o é n eerst drukte 
Frans hem wat klein poen in den bevenden knuist, voor de 
zuip, waar hij naar snakte. Binnensmonds gromde Burk : 

— Ik sou je kenne roostere.. . leeleke streeptrekker! 
Als een belommerde zaligheid lokte hem het drinken in 

de droomerige eenzaamheid van een duister slopkroegje. 

Voor het éérst was Kare i 's avonds laat present, toen Elsa 
een betoegen broger had meegevleid, dien hij twee minuten 
later uit een groezele Oudekerksplein-klapper moest ver­
schrikken of wegranselen. Kare i sloeg bevend vier keilertjes 
achteréén in . Zoo iets bedrieglijks had hij zelf nog nooit vo l ­
bracht. Zulk een avontuur . . . zóó v u i l , . . . hij rilde en huiverde 
alsof hij de koude koorts kreeg. In zwartgallige angsten van 
een lijnschieter stierf heel zijn daadmoed en hij voelde zich 
verschrompelen tot het minste van het minne. Maar toch 
ging hij . Hi j hoorde Elsa's stem zuchten, fluisteren en ritselen, 
in het donkere roofhok. . . O j a , . . . hij, hij was de lunseling! 
Toen sloeg hij temee in het blinde verwoed om zich heen, 
bevrijdde hij haar van den kerel dien zij lonkend had mee­
getroond. 

Het scheen allemaal heel snel in zijn werk gegaan. D e laffe 
gooser had zich verzet en toen hals-over-kop de beenen 
genomen. In zijn benardheid sloeg hij bijna de steil-donkere 
trap af. 

— Gauwer benede, miskien 'n mes . . . gromde Kare i . 

Luimen: slapen. — Neurespiese: slaapgelegenheid. — Streeptrekker: 
bedrieger. — Betoege broger: rijk-uitziende kerel- — Keilertjes: 
borrels. — Lijnschieter: druiloor. —Lunseling: de uitkijker bij loeren 
op prooi. — Mes: lijk. — 
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Toen was Elsa vreemd-beschroomd en getroffen naast 
Kare i de propvolle pooierskroeg ingeloopen waar Frans 
zat uit te knijsen en Burk tartend af te wachten, met een 
snerpend-ironisch lachje» 

Frans Poort vertelde het een ieder die het maar hooren 
wilde, dat Karei Elsa een vrijzetter had gegeven. Konden 
ze toch zien, allemaal, dat hij doodgewoon bikte van de 
Duitsche meid. E n hij spotte, waarom Kare i den spinnekop 
van den broger niet i n één stoot had bemachtigd. . . Maar 
hij zou wel leeren. . . Burrekie! 

Burk liep heen en weer, onder een schuwe schaamte, den 
kop ingebukt. Hi j kon de gemeene mondhoeken van dien 
hansworst, dien Poort nu niet meer z ien! H i j zou hem ver­
moorden, . . . wanneer hij loskwam! 

Kare i had in razernij op knar en tronie van den broger los­
geslagen, zoo maar in een schuimachtig mondvocht, om vooral 
niet te beseffen wat hij deed. Tegelijkertijd voelde Burk, met 
onstilbaar verdriet, dat hij nu voor altijd verloren was. 
Want als Corry dat vreeselijke, allergemeenste van hem 
hoorde, zulk laag wanbedrijf! . . . 

M e t een gesmoorden snik holde hij de roerige kroeg uit, 
een sombere duisternis van achterbuurten tegemoet. 

I I I . 

D i e n wreeden nacht, op zijn klam en naar bedorven reuzel 
riekend vlieringhok, woelde Kare i slapeloos zijn stroomatras 
stuk. Een fel-invretende, verstikkende wroeging als nu, had 
hij nog nimmer in zich doorgevochten. Voor het eerst van 
zijn leven, voor het eerst van zijn zwoel-haveloos Zeedijk-
zwerven, had hij handlangers-diensten aan een smuigerigen 
pooier bewezen; hij, Kare i Burk, die zelf geen souteneur 
was en met denzelfden rillenden walg van vroeger dit aarts-
gemeene bedrijf verachtte! Wanneer dat vuile gedoe de klare 
jongens van de Lindengracht ter oore kwam, dat erge,... 

Knijsen: kijken. — Spinnekop: dasspeld van waarde. — Broger: 
kerel. — Knar: kop. — 
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de vischkoopers en argelooze kameraden,. . . koest , . . . ze 
Zouden hem steenigen.. .Wanneer Corry vernam hoe diep ge­
zonken hij was ! . . . Oe le ! . . . Karei huiverde, . . . en toch daemo-
nisch gromde hij er tegenin: . . . a l l a , . . . gooi uit de f u i k ! . . . Het 
kon hem eigenlijk allemaal geen bliksem meer schelen! 

Hi j ervoer immers iederen dag hoe uitgespogen hij wierd 
door vroegere vrienden die als broers met hem waren 
omgegaan. Hoe had T r u i L u s , van Hein de Suffer, hem nog 
eergisteren-nacht uitgespuwd voor het gezicht van al de 
Jordaan-dansmeiden. Wie deerde het eigenlijk nog hoe hij, 
Karei Burk, kapot ging! Dat was nou een levenswraak op 
zijn eigen uitspattingen. Frans Poort, met zijn gluiperig-zwarte 
oogen, dacht misschien hem er onder te hebben. Dat zou hij 
dien killen vent effetjes anders leeren! Kapot wou Karei 
aan zichzelf wel gaan, maar tot moordzuchtigen roof ophitsen 
liet hij zich, i n al zijn wanhoop en verwarring, door geen 
enkele van die afzichtelijke, beruchte boef-bedriegers! Hi j 
zou den martel-angst van de slachtoffers niet verdragen. 
Hi j zou den belaagde en beroofde bijspringen en verdedigen. 
Karei Burk kón niet stelen; kon geen valletje openwerken 
in slop en beschaduwde kronkelgang. Het was hem heelemaal 
niet om bravigheid te doen; hij verachtte, geheel onbewust, 
het recht van de hebbers, . . . maar hij kón geen roofgeweld 
plegen. Hi j gruwde van het beroovende Donker -Mokum. Dan 
liever de bloedende en meest woeste vechtpartij met koene 
matrozen om een mooi niesse!. . . Z ich doodzuipen wou hij 
wél en met satanische lichtekooien, lallende en krijschend-
beschonkene pretmeiden zich vergooien óók. D i t liederlijke 
en verwoestende raakte hemzelf en zijn eigen keelgat. Maar 
rooven, gappen van, bewust liegen en truceeren tegen anderen, 
. . .neen, hij zou het nooit en nimmer klaarspelen; hij zou 
er i n stikken. H i j wist van zichzelf zijn vreeselijke schooierig-
heid. H i j , Oudezijdskolkjes-zwerver, huilde van binnen en 
vocht tegen zijn eigen genot-najagende laagheden onder 
boeven en sletten. Me t al zijn vermetele menschenkracht bleef 
hij een zwakkeling naar het vleesch. Wat goed in hem was 
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geweest, scheen grof-diep weggezonken door zijn alleenheid, 
door zijn eeuwig smachten en zijn martelende gescheiden­
heid van Corry. O , . . . als zij van hem was geweest!... He r ­
innerde hij zich nog de zoete uren van het alleene-buiten-rond-
zwerven op de f ie ts ; . . . zijn verdwaasd en kuisch verlangen 
naar Corry , dien dag in Laren, vlak bij de zomersche 
wuivende en fluisterende koornvelden, en die knaging van 
zijn liefdepijn ? . . . Herinnerde hij zich nog al zijn mooie 
droombeelden, zijn voornemens om, buiten Corry, nooit en 
nimmer meer Jordaansche lokmeiden een hand te roeren ?. •. 
Door zijn loome wellustigheid en losbandigheid heen 
ademde vroeger toch altijd nog gul en ruim zijn kindernatuur 
en het hunkeren om zich aan al zijn zinnen-verwarringen 
te ontworstelen. Toen was hij in verbazing, den in het duister 
tastenden drang zich bewust geworden van zijn kuischer 
wezen, dat kuischer-van-aard bleek dan hij zelf wist. Toén 
zou hij alles weerstaan en smeekte hij alle heiligen, dat het 
weer goed mocht worden tusschen Corry en h e m . . . Maar 
Corry had hij, door zijn vroeger gedrag, voor altijd verspeeld. 
N o u kwam zijn eigen vreeselijke duivelacbtigheid naar 
buiten. Hi j gaf om niks meer. Zelfs zwijmelende dans, zang 
en muziek begonnen hem te walgen. In dronkenschap op­
gehitst, had hij zijn mooie harmonica hardvochtig en in 
wilden toorn, onder de vuile modderschoenen tot splinters 
stukgetrapt. Hi j hoorde nog het vreeselijke gieren en hyste­
rische gillen der besmade meiden. Hijzelf zag in zijn be­
dwelming niets anders meer dan den vlammenden Zeedijk 
en de roof-bordeelen. 

De tragische en vermurwende hunkering in Kare i , de 
pijn bleef al brandender, doch hij versmoorde iedere drang-
gedachte aan Corry in zwarte schaamte en in krenkenden 
angst. Hi j was door zijn eigen smart en ellende overrompeld. 
Nooit had hij het enkele zinnengenot gezocht. . . Hi j huiverde 
van de kille ontgoochelingen erna. De kuische minnaar 
in hem had achter heel zijn liefdesspel, altijd getast naar het 
teedere en reine, dat buiten den zwoelen prikkel van zijn 



452 

hartstocht ademde. M a a r . . . wat hij vannacht gedaan had 
voor euvelen naast Elsa, neen, dat zou hij nooit, nooit meer 
doen. Poort, de sluwe schelm en vreemd-hebzuchtige, mocht 
Elsa op roof en chantage africhten, hij zou er zich niet mee 
moeien; maar zelf als onheilspellend lokaas zich laten uit­
werpen. . . nooit en nooit! Hi j zwoer het zichzelf, dat hij liever 
als een vervuilden bedelaar, een zwerver wilde opgebracht 
worden en verrotten in een gevang-krocht, dan ooit weer een 
wijf een vrijzetter te geven met scheeve oogen. G i n g die 
vervloekte Frans hem opnieuw sleuren naar het ongeluk, 
dan zou hij zich uit zijn hulpelooze zuip en beverij zien óp 
te werken en den vent i n één genadeloozen greep wurgen! 
Want die adder, dat zwarte serpent bracht hem tot al het 
gruwelijke. Kapot, kapot aan zijn eigen ongebreideldheid,. . . 
dat begeerde Kare i zélf; hoe sneller hoe zoeter. . . Maar boef, 
pooier, als de inbrekers met hun gemeene hondenkoppen 
en tijger-tronies, als de chanteurs zn schaamtelooze beroovers 
om hem heen, dat was hij niet en zou hij nooit worden. Iedere 
vezel van zijn wezen vocht in Kare i tegen roof-misdaad en 
chantage. Heel zijn hartstochtelijke natuur en zijn hevig 
temperament verachtten dit stoffelijk hunkeren naar toe-
eigening. H i j wou vechten voor wat hij liefhad i n de liefde­
vrouw; hij begeerde het bedwelmende avontuur, maar koen en 
eerlijk. Hi j wou veroveren zijn liefjes, doch met zijn eigen 
macht, met eigen mannelijke macht en zonder verleiding. Maar 
zoo iets als met Elsa bleef handwerk van het laagste allooi. 
A l zijn angst en smart verschrompelden in dat bedrijf tot 
een harde gierigheid en berekening. H i j had geen ingebeelde 
genietingen meer. Ontzettend was hij door de uitbarstingen 
van zijn zinnennatuur verbeestelijkt, maar in hem bleef altijd 
een milde, zachte deemoed, een heroïsch verlangen naar de 
vrouw die hij liefhad. Dat was nu zijn heimelijk, kuisch 
ontberen. 

Zoo woelde hij, verhit en slapeloos, op zijn bed. Angst-
wanhoop overrilde hem en deed koude huiveringen stollen 
in zijn bloed. Vroeger had Mooie Karei alleen op zijn ruw-
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ridderlijke instincten als vrouwenheld geleefd, als onbedwon­
gen minnaar. Tegenwoordig tobde hij mat en lamlendig over 
alles. Hi j onderging wel niet i n zoete stilte een bezinnende 
afzondering; daarvoor was hij te gewond van binnen, te 
opgejaagd door eigen twijfel en gekrenkten trots. Maar 
toch mijmerde hij meer, als hij een oogenblik schuw het 
raadsel van zijn eigen tegenstrijdig bestaan zag lichten. 
Waarom deed hij het eene gemeene niet en het andere 
gemeene wel, vroeg hij zichzelf smeekend af? Waarom wél 
verdierlijking en verkromming onder den drank en onder 
de meiden; waarom wél een snikkend vergaan en waarom 
géén oplossing tusschen al de oplichters, boeven en beroovers 
van Zeedijk en Burgwallen ? Kare i wist het zelf nauw, H i j kon 
dieper in , — kreunde de zondaar zoo jammerlijk i n hem? 
O e l e . . . liever bleef hij de razende rebel en verliefde vage­
bond, — niets van zijn eigene, hem vastzuigende dwarsheden 
verklaren. Alleen voelde hij, dat geen sterveling hem ooit meer 
tot dat krijgen zou. 

Toen drie dagen later Frans Poort Karei Burk weer koel-
sarrend dwong, Duitsche Elsa van een wellust-kerel vrij te 
ranselen, klemde Burk zijr* gewelds-knuisten krampachtig, 
in heete zenuwachtigheid op elkaar en gromde een vreese-
lijken vloek. 

— Blaas nie met je aars de lamp u i t . . . ! schimpte Frans 
nijdig terug. 

Duitsche Elsa die er bij stond, sidderde voor Burk's dol-
woest dreiggezicht, en ook Frans begreep dat het meenens 
wierd met Mooie Kare i . Neen, Kare i ging alleen onder 
door uitspattingen met vrouwen, door drank en gevecht; 
door niets anders. Want telkens braken oerkracht en bezinning 
bij Burk door en raasde hij tegen Poort, tegen Elsa en de 
heele roofbende los. E n was voor Frans ' jaloezie en wrok 
dat eigenlijk niet hetzelfde? Neen, want dan kon Corry hem 
nog blijven zien als den vroegeren Kare i . De hartstochtelijke 
meisjesgek die zich met zijn eigen driften verminkte, moest 
door gemeenheden omlaag, door roof, chantage en pooierij. 
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De koud-kwellende kracht van zijn jeugd herleefde weer 
in Frans, de listige en leugenachtige berekenaar van lot en 
kansen. . . H i j ten onder . . . maar Mooie Kare i mét hem! 

Nog altijd rilde Poort van moord en moordgedachte. E n dan, 
hoe zou Corry hem, Karei verheerlijken, als ze hoorde dat 
hij Kare i gemold had. Dan zou die kerel toch in glorie 
blijven voortleven in haar gedachten. Ook dat geluk gunde 
hij Kare i niet. 

's Avonds, i n de diepe, halfduistere kroeg bij Stiekeme 
Thijs, waar ook wel eens Stijn en Ant 's man inzwaaiden, waar 
alles naar jenever en tabakswalm stonk en een zware kachel-
vuur-schemering zacht, tooverachtig-ros uitscheen over den 
donkeren vloer, begon er onder het edelvolk van de Oudezijds-
Armsteeg een rauw-gistende pret, een tartende voerderij los 
te breken tegen Burk, den zotten drinkebroer. 

— Die kontschopper faart me kepleet in me se i le , . . . hij 
komp pas fan A l k m a a r , . . . dolde pooier Bokkepoot, groezelig-
harig, vol eeltplekken op de roode handen en zwart als een 
aap; Bokkepoot gescholden omdat hij eeuwig een marjeniers-
pet met flapperlintjes droeg. 

Burk zelf hoorde hoongegier en spotgelach stom-strak aan. 
A l de pooiers, dieven, kortharige dievenmeiden, beroo-

vers, dallesgasten, zatte lummels en knapelijke apachen, 
joolden om zijn schooierige verloopenheid en zijn blinde smart. 

Zwarte Kraai , een motlap, grinnikte lodderig: 
— Se sacht huidje is d'r moedernaakt gesmolte!. . . 
De meid van Rooie Peer, pas afgewezen door Kare i , 

verkneep sarcastisch de nijd-stem, terwijl ze haar groote, 
zilverig-glanzende broche omboog in spanning: 

— Kare i oud roest . . . de schakeltjes fan de boeie snije 
se polsies deur! . . . Geknijsd in de kaarte. . . 

— Hi j hep fan de boter gesnoept!... joolde een dieven-
deern in helblauw jak met roode moesjes. 

Geschater en hatelijke lachschimp braken al ruchtiger uit. 
Zelfs de eigenzinnige groentjes, onder het verboden dansen 
en spelen, boertten en tierden mee en veroorloofden zich 

Edelvolk: misdadigers. — Voerderij: scherp gekscheren. —Motlap: 
mottige. — Geknijsd in de kaarten: voorspeld door de kaarten. — 
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drieste grapjes met den onbevalligen zuiper, met den dronken, 
zinneloozen Karei van de Willembeis, den gevaarlijken 
woesteling van vroeger, die nu beefde voor het dofgajes, 
voor al wat poedel heette, en ronkte in een weeë verdee­
moediging. 

U i t de schaduwende onheildiepte van de lage kroeg klonk 
plots, tusschen het krijschen van een kleurig-opschimmenden 
papegaai, een mannenstem boven het dans-geroezemoes uit, 
lu id , zwaar, gebarsten van spotklank: 

Wie maak mijn los 
'k Heb mauje o a l . . . 
Se binne dik 
E n kelessoal. . . 

Een jeugdig diefje met zilvergrauwe oogen, kiksmorig 
kwebbelde, de stem hol als een borrelende regenpijp: 

— Reken-maar. . . fan Kare l t je . . . as dat-ie afgelaje i s . . . 
K o m p fan de jepper. . . N o u kan ie nie meer anpronke! 

E n weer vielen snoevende apachen in , verhit van lusten om 
Kare i al erger te krenken. 

Een platte vetlok voor het roode gordijn proestte: 
— Flens likt-ie nie onder se gassie. 
— Hi j hepper se eige soetjesan geflest! 
— M ö je n'em nagefe... hij kruipt veur de sabeltjes en 

gummiekwaste... 
— E n faur de adjes-op-post, asse de frijertjes waarskuwe! 
— Asse petreléem schenke, Stompneusie!. . . 
— Bur rek ie . . . Bur rek ie . . , hij drijft op se kurrekie . . . 

kurrekie! . . . 
— Hij skreeuwt Sekkie Neus n a . . . ses cente 'n bak mit 

s k o l . . . 
— E n hij wordt op se wenkbrauwe bediend! 
Karel 's kaken beefden hevig, maar hij bleef droef-bedaard, 

in martelend zelfbedwang, strak staren naar den grond, al 
worstelde hij van binnen tusschen angst en woede. 

Toen eindelijk ook Frans Poort op Karei krenkend-grof 
begon mee te schimpen, in een dooreenschakeling van gemeen-

Beis: straat. — Dofgajes: politie. — Poedel: agent.— Kiksmorig: 
onbevreesd. — Afgeladen: stomdronken. — Jepper: jenever. — 
Flens: melk. — Gassie: petje. — Geflest: bedot. — Adje-op-post: 
politieagent die roofholen bewaakt. — Vrijer: slachtoffer. — 
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verzonnen en half-ware feitjes; hem valsch-lachend aanwijzen 
ging als den sluwen, slimmen behoje-bikker die zélf geen vin 
verroerde en toch voor zich liet figeleeren, sprong Burk 
plots half-verstikt van drift, groen-grauw overeind. 

Hi j was wel beschonken, maar hij voelde nü tiendubbel 
wrang, smaad en vernedering hem, temidden der blufferige 
Zeedijk-boeven en op laster azende dalles-gasten, aangedaan. 

Mooie Kare i , een oogenblik, duizelde en voelde een dronken 
zwaarte-waggel in de beenen. Maar op Frans Poort moest 
hij af! H i j stootte tafeltjes om, waarvan flesschen rinkelend 
in scherven vielen; hij trapte woest versperrende stoelen 
weg en inéén, dwars door het heete rumoer, sprong hij met 
een schok-geweld tusschen de rookende pleiziermeiden en 
dobbelende zuipkerels, op Frans Poort af. M e t zijn vaal­
groen drift-gezicht vlak op Frans' tronie gedrongen, greep 
hij hem dol-wild in den strot en rukte hem aan zijn das 
onder den flanellen halskraag naar voren. 

Frans Poort, onbedacht op Karel 's uitval, weerde met een 
paar behendige slagen den Jordaner die voor hem te wankelen 
stond en gaten in de lucht sloeg, af. Maar Kare i rende weer 
op hem in en hamerde Frans zoo hevig tegen de kinnebak, 
dat de kaak-beenderen schenen te kraken. Poort, gesmoord 
kermend, gaf Kare i toen een schrikkelïjken slag op de maag, 
die hem deed struikelen. Hi j wankelde over een vooruit­
stekende dwarsplint en in zijn lallende beschonkenheid zeeg 
hij ruglings achterover. 

Loensche Neel met verlept-bleek gezicht, kreet hysterisch 
naar Mooie Kare i , in schrik: 

— Draai ' m se nek in de knoop! 
— Trek sijn i n flinters! 
— Glibber ' m ofer se f lanke! . . . 
— E n ikke geif gein fierkant stuifertje meer feur se 

hachie! . . . barstte K a Giljotien huilend uit. 
— Nie ferlinke gajes... reepe toe! 
— L e g 'n achterlappie op se bast, Frans! 
— S t i l . . . la goan, . . . grijnsde Rooie Piet, wreed hunkerend 

Behoje-bikker: souteneur, — Verlinken: verraden. — Gajes: volk. — 
Reepen: monden, — 
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naar moorddadige aftuiging, . . . kenne hullie 't kauper peste! 
Frans, geraffineerd, beseffend met welk een geweldig vuist­

vechter, schepper en kopstooter hij te doen had, als Burk een­
maal in toorn losgetierd en nuchter was, liet Karei nauw den 
tijd zich te bezinnen op stootruimte en om overeind te 
scharrelen. Onder boertig-wreed, ophitsend geschreeuw der 
nachtboeven en doodslaanders, die speelsch in het halfduister 
messen k i l blikkeren lieten, wierp Frans zich ademhijgend, 
met beestelijke woede-kracht op waggelenden Kare i en beukte 
hem de oogen bl ind . Schier weerloos, bebloed, zakte Burk 
opnieuw in elkaar, zacht pijn-uitkreunend, zonder besef 
van het gebeurende. Zooals eens Kare i Frans geslagen had 
in afgrijselijken liefde-wrok, zoo ranselde Frans nu Karei 
af, stil-ziedend en zichzelf verdoovend aan eigen gram en 
panische opgewondenheid. 

Toen Burk wreed-krimpend was ineengezonken met bloed-
besmeurden kop en oogen, schreeuwden eenige vagebonden: 

— Pe l i t i e ! . . . 
— Deis je , . . . kajuwijne.. . kimmel zotterem!. . . 
— Me-liefe-treis in de heme l ! . . . zong een stem-in-angst. 
R i l l ing en schrik gingen door de pooiersbenden. 
Achter omgetrapte stoelen en banken wilden enkele dronken 

zeelui, met stampen en stompen, een heenkomen zoeken. 
Maar het was een valsch alarm van hondsche grapjassen. 
D e ontstelde, toch droef-onderworpen meiden trokken 
dof-beukenden Frans van bloedenden Kare i af en sleepten den 
Jordaner verholen naar achter, i n Stiekeme Thijs ' eigen woon­
kamertje. Poort, losgewrongen, scheen te stikken in zijn woede. 

Duitsche Elsa met het fijne neusje de lucht in , wou in 
meelij-opwelling het éérst naar Kare i toespringen, maar 
Frans, zijn bloedkin dempend met een zakdoek, sneed haar 
schichtig den pas af en spotte beheerscht, heimelijk-boosaardig: 

— Blijf hier, bij de piano, tortelwijf ïe . . Bij Burk zijn al bier­
kers te veel die roere . . . Z ' n klaviere heb ik niet afgehakt!... 

Elsa, wasch-wit in haar grijs-fluweelen blouse, rilde van 
Frans ' dreigende onderstem: 

Het Koper pesten: de politie sarren. — Deisje: stil. — Kajuwijne: 
verdwijn, vlucht. — Kimmel zotterem: drie stille agenten. — 
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— Slurp 'n biertje-met... goed voor de schrik! 
Achter wieschen de ontstelde en zacht-jammerende deerns 

Karei het gutsende bloed de oogen uit. Burk, met verwrongen 
mond, hijgde en ronkte van pijn, zonder een woord te 
kunnen uitbrengen. 

Onder de boeven was na het gevecht, dat meer rauwe 
mishandeling van een machtelooze geleek, een luid-voort-
woekerend getier en gedaas losgebroken, een ter-dood-spreking 
van den Jordaner. Ze vloekten van hel pleizier elkaar been­
eters en open gezichten, nu Karei het zoo smadelijk met 
één arm-omdraai had laten liggen. 

Een groepje vrouwenbedreigers gierde brutaal, schold en 
wrong in geraas zich boven anderen uit. Een ander stelletje 
beleedigde en beschimpte den verzopen Burk en zijn 
uitgespannen vlerken. Aangeschoten twistzoekers, die alles 
dadelijk in beneveling beredderden met het koude vli jm, 
wilden naar de helpmeiden toe. Maar Stiekeme Thijs, hoog 
op de pooten, armen en handen strekkend als in vleermuis-
vlucht, weerde hun schennende vuisten en de liederlijke 
schelders af; gaf een voorovergebukten souteneur een trap 
in het gezicht. 

— Waag ereis me prifé-eige woning te betreje,.. . tartte 
hij de kwellers en uitdagers,. . . dan timmer ik jullie luikies 
d i ch t I . . . M ö je wat Tui t , en jij Blonde Aal? 

E n stroef beval hij, bij afwezigheid van den wildeman­
met-de-haren, den harmonica-speler op de bierton, een 
melodie uit te trekken. 

Frans Poort die nog steeds zijn kleeren afveegde en door 
Karel 's eersten halsgreep bloedde onder de kin en bloedde 
aan de magere handen, voelde niet den minsten triumph. Want 
hij had Karel 's hoofd geranseld en hem overwonnen, terwijl 
Burk beschonken te waggelen stond op zijn knikkende latten. 
Bovendien begreep Frans, dat hij op zoo een ongelukkige 
ruzie-manier, in plaats van Kare i te binden, hem juist van 
zich afstiet. 

's Nachts wierd Poort weer vreeselijk in zijn droomen 

Luikies: oogen. — Latten: beenen. — 
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gekweld door benauwende gevang-visioenen. Ook hij leed 
pijnigend onder het verlangen naar Corry . Doch meer dan 
vroeger moest hij zijn waanzinnige en hopelooze liefde 
verbergen, om Elsa niet te verontrusten. 

Want ook in de zachtmoedige Duitsche deern was den laat-
sten tijd een zonderling verzet, een bijna vreemd-verraderlijk 
opleven uit haar schuwe en dwepende onderworpenheid ont­
staan. De beklemmende gedachte overviel Poort onverhoeds, 
dat hij die Duitsche meid niet lang meer overheerschen zou. 

D e loer-vriendjes van Frans, om hem te behagen en te 
vleien, begonnen opnieuw Kare i Burk te bespotten en zijn 
doopceel in schijn-ruzie te lichten. Eenige jaloersche soute­
neurs deden niets dan ijzig-sarcastisch narekenen hoeveel 
muim Karei op zijn steenen schedel wel kon verdragen, eêr die 
in tweeën barstte. Ze hoestten schor en rauw dooreen en 
trantelden van begeerte, Karei al krenkender te hoonen. 

E r wierd gedronken en geklonken op den ineengezonken 
Burk en op het leven van Frans. 

Een reus, met vreemd-overvliesde oogen als van een torenuil, 
Moeskops bijgenaamd, gromde naar Tante Dien en naar 
twee witte konijntjes, twee snolletjes, altijd in blank netel-
doeksche jurkjes bijeen: 

— Hi j ken d'r haaier blauwe ijsskol verkaupe. . . 
— Die Urrekerbotter mit se stinkende spierewit . . . gierde 

het mokkel van den reus, terwijl ze opgewonden als een 
waanzinnige een tafeltje met de vuist behamerde. 

— Moeskops . . . kè jij ' m hebbe ? . . . vroeg heet-belust 
op ruzie Magere Harry . 

— S i j n ? . . . joppe! . . . Soo dikkels as-ie lu s t ! . . . Ikke kreuk 
d'r drie sukke as Burk mit me grommige jatte! 

Eenige rumoerige en bedompte uren lang bleef er schel 
en dronken geronk over de blinde vechtpartij, onder de gasten 
en toetsers. De bleeke roller Simon Heipaal, daagde Burk 
u i t . . . nu die ineengekrompen neerlei in Thi js ' achterkamer­
tje, achter het groene deurtje. 

— Dooje binne sa i ig , . . . spotte hikkend Wil lem de 

Muim: slaag. — Spierewit: spiering. — Grommige jatten: kinder­
handjes. — Toetsers: handlangers, eigenlijk bij zakkenrollers. — 
Roller: ontroover. — 
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Schepper, . . . enne jij sit onder God's skaduw!. . . 

Plots, een kwartier vóór sluitingsuur, verscheen Kare i 
Burk uit het laaggezolderde deurtje van Thijs ' „ p r i v é " . 

Zi jn oogen waren gedrochtelijk paarsrood opgezwollen. 
Over zijn vaal jammer gezicht, dat nabloedde uit een gleuf-
wond bij den slaap, lei een afzichtelijke wreedheids-trek, 
als bij een naar prooi hunkerend roofdier. De pooier Rooie 
Piet greep naar zijn mes, terwijl hij Dubbelzes aanstiet, in 
benauwing voor geweldspleging. Onder de boeven klonk 
een ontzet geschreeuw, zacht geroep en verbazings-gemompel. 

Kare i i n zijn volle lengte, liep naar de wilde-straatglanzen-
weerkaatsende café-deur. Vast ging zijn stap en hij leek 
plots geheel nuchter. Toch zei Karei geen woord. 

Frans Poort, naar wien Kare i nauw omkeek, staarde hem 
beduusd na. Van zoo een ontzettende taaiheid, zoo een 
zichzelf zuiverend weerstandsvermogen had hij geen sjoege. 
Ze dachten allemaal, dat Burk met een gekneusden knar 
diep-ingezonken zat te krimpen van pijn en ellende, tusschen 
de jeremieerende troostmeiden. 

— Weer bonje ? . . . Motte se mekaar weer ereis fatte!... 
jubelde Frans Vroolijke-Sijs, die ieder bakkelei-partijtje in 
opgewonden vreugde genoot. 

Ook Poort besefte in ijzergrauwe onthutsing, dat er iets 
ergs gebeuren ging. 

Elsa, grauw-groen van hevigen schrik, beefde aan 
handen en voeten. 

De Zeedijk-benden kenden Burk's grenzenlooze stout­
moedigheid, zijn niets en niemand vreezende natuur, die 
in een opschuiming van drift, feller zelfs en heet-wraak-
gieriger kon uitbarsten dan bij zijn angstwekkend-sterken 
broer Stijn. 

Kare i bleef even dralen voor het kroeggordijn. Maar 
toen tegen sluiten Stiekeme Thijs, die schijn-kalm was 
gebleven onder het vernielen van wat stoelen bij het vecht-
rumoer, eenige gasten begon op te porren met woeste boert: 

Sjoege: begrip. — Knar: hoofd. — Bonje: herrie. •— 
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— Schorem. . . d'r u i t . . . leeg je l e l . . . opstappe op de 
f ie lesepée! . . . 

. . . stond Karei in zijn volle, lenige lengte hoogopgerekt vóór 
de kroegdeur. E n hij sprak met dreigend-opgekropte moord-
drift i n zijn stem, onder helsche opflikkering van de bloed-
doorspatte oogen: 

— D ' r feroert se-eige hier geen v i n ! . . , Die d'r uit gaant 
bijt ik se strot af of trappel ik neer! . . . Ikke mot 't eerst 
nog effe oferdoen mit die swarte schooier daar! . . . Dat is 
mijn fidusie nou! 

Naar Frans Poort wees Burk met ijzigen overmoed, terwijl 
hij de deur sloot en een vochtstroom, k i l als uit een kelder­
gang, van de nachtstraat meezoog achter het opbollende 
kroeggordijn. 

— Fan dronke K a r e i . . . fan 'n lijnschieter w i n n e . . . oe le ! . . . 
W i n d'r fan nuchtere K a r e i . . . Eén fan ons tweeje m o t . . . mót 
hier b l i j f e . . . op de ma t . . . Jij of ik sal 't f ' rgokke! . . . 

Frans Poort die evenmin vrees kende als Kare i , overrilde 
nu toch een vreemde angst. Hi j smoorde een gedachte-kreet, 
want Frans voelde dat hij verloren was. Als Kare i Burk op dien 
ijzigen, inwringenden dreigtoon sprak en zijn schrikkelijke 
oogen zoo staal-hel brandden van toorn, wierd alle kracht-
geweld in hem saSmgetast tot een onoverwinbare vechtmacht. 
Want niemand anders kende Poort, met zulk een woesten 
hartstocht, bedwongen soms door zulk een koele vecht-
bezonnenheid. 

E r klonk even hoogop geraas en geklank van glazen en 
kannen, en een bang-hartelooze vroolijkheid van stemmen 
gonsde. De boeven drongen traag achteruit en toen wierd 
het heel stil in de rumoerige smook-danskroeg van Stiekeme 
Thijs . 

Weer, maar nu prangender van dreiggang en gebaar, 
sleurde Karei Burk terugrukkenden Frans Poort smadelijk 
bij zijn das naar voren. Poort begreep, dat hij niet kon toe­
springen als een paar uur her, op het waggelende kampers­
lichaam. Hier moest hij ten uiterste rammen voor zijn leven 

Lijnschieter: droomer, suffer. — 
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Want Kare i zag er uit, onmenschelijk-vergramd, alsof hij 
hem in tergend geweld op slag zou vermoorden. 

E r klonk gedempt angstgemompel door den menschen-
kring. Kare i hoorde niets, zag niets; had alleen in zich de 
starre bezinning van zijn geweldige vuistkracht en zijn 
boksersmacht. H i j zou Frans neerslaan, neermokeren, zoo­
veel keeren als de schooier maar kon verdragen. Kare i zag 
niets dan het sidderend-witte gezicht van Poort, de weerzin­
wekkende mondgroeven en de zwarte, vreeselijke oogen 
boren, boren in zijn oogen. Kare i , stikwoedend, besefte 
plots, dat Frans van binnen verborgen in onrust beefde. 

Mooie Kare i , schoon tijden-lang ongetraind, vocht weer 
als vroeger in den ring. Wel voelde hij dat hij te zwaar op 
één been doorzakte en zoo hij een linkschen hoek kreeg tegen 
de rechter kaak, hij voor het vloertje zou gaan. Maar Frans, 
beduusd, aarzelde en kreeg midlerwijl een paar vreeselijke 
gezichtslagen. Een dreuning gonsde door zijn kop en toen 
Karei hem een rechtschen op de maag stompte, kromp hij 
dof-kermend in elkaar. Door een paar vlugge opstooten wou 
Poort zich bevrijden, maar Kare i , koel-wreed, viel weer uit 
met een hamerslag op de al gewonde kin, een linkschen door 
een rechtschen nagerammeid. 

Frans, onder een soort van adem-afsnij denden snik, zakte 
half-bewusteloos weg. Zoodra Poort zich kreunend halver­
wege overeind-wrong, bonkte de schrikkelijke vuist van Karei 
weer op Frans' kin neer. Onder een hevig-trillenden pijn-gil 
tolde Poort om, knock-out, met zijn smartelijk-verkrampte 
tronie tegen den moddervuilen vloer. 

— Die is effe missel i jk! . . . hoonde Doodskop wreed. 
Mooie Kare i stond met de volledige macht van zijn 

heele wezen zwijgend rechtovereind, het vreeselijke gelaat 
in onbarmhartige rust. Het woede-licht in zijn zélf nog bloe­
dende oogen scheen uitgebluscht. H i j had geen haat en over-
winningstrots, als jaren her tegenover Loe de Bokser, om 
Corry te beschimpen!. . . 

Duitsche Elsa, uit haar vermoeienis gewekt, keek naar hem 
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i n aanbidding, dol op zijn mooie, slanke mannenlijf en 
op zijn witte tanden die blonken. N u had zij voor het eerst 
den geweldigen kastij der Karei Burk herkend, die het 
sparren verachtte, al de gemeene vechttrucs en geniepige 
voorslagjes, en die zijn watjekou's gaf rechtuit, zonder 
genade. 2e wou hem wel omhelzen, in een verteederend 
hunkeren naar zijn kussen. Een walging voor Frans voelde 
Ze ineen, als man van haat en wraak. Ze smeekte om 
een blik van Kare i , maar hij zag zelfs geen wimper van de 
Duitsche. Zijnoogen staardenmet een wijd-uitzwervenden blik. 
Elsa zuchtte en even trok triest een kramptrek van smart over 
haar bleek-vermagerd ernstgezichtje. A l de boeven, met 
plat- of ruig-opgekamde lok, mompelden onder elkaar 
in brandend ontzag, dat Mooie Kare i toch maar hét knaapje 
bleef dat je je latten brokkelde eêr je het w i s t . . . E n in omme­
keer viel hun scherpe en opzettelijk-kwetsende scherts nu 
neer op Frans. 

— Mooie K o a r e l . . . T o m M i x fan de Niefedijk, werendig!.. . 
schaterde K a Giljotien, haar fel-roode losse jak dichtknoopend. 

— Enne Frans . . . T o m Niks fan de Noordermart! . . . viel 
Dubbelzes ironisch bij . 

— As hij je op je siel t immer t . . . trek dan maar dubbel 
je wambuis a n , . . . grinnikte Stiekeme Thijs, i n machtige 
bewondering voor Mooie Kare i , terwijl hij de gasten brutaal 
de straat opjoeg. 

— N a huis schorem. . . drink je kluitje leeg en . . • nip geen 
krakeling meer. 

Ook Frans Poort wierd bijgebracht onder meidengejammer 
en scheldgeraas. 

Mooie Karei vertrok alleen en in stilte den nacht i n . 
Naar de Prins Hendrikkade liep hij toe. Van verre ontwaarde 
hij bij het Centraal Station een rooden damp, als van 
brandende fakkels achter donkere huizenrompen en ver­
duisterde boomkruinen verborgen. E r huiverde iets rade­
loos door heel zijn wezen en hij wist niet meer waarheen.. . 

Sparren: gemeen vechten. — Noordermart: zeggen de Jordaners 
voor Noordermarkt. — Kluitje: borrel. — Krakeling: woord. — 



Z E V E N T I E N D E H O O F D S T U K . 

I. 

Greet had wanhopende scènes met haar alles-aandurvenden 
bokser doorleefd, de enkele keeren dat zij voor een paar 
daagjes naar Antwerpen terug was gegaan. Ook zij scheen 
geslagen door Karel 's val en zij wist soms niet meer hoe 
zich te gedragen. Zij gruwde eigenlijk van Burk's leven; van 
dat gemeene verdierlijken. Ze moest zich van hem afwenden 
in zijn ongeluk; toch haakte zij er naar hem te zien, zelfs 
in verstomping en ellende. Inwendig beschimpte zij fel haar 
vader Thijs, eigenlijke oorzaak van Karel 's wegblijven op 
de vischmarkt. Burk was toch zoo zorgzaam en ellendig-goed 
voor haar geweest. Ze had toch stilletjes haar stallen, haar 
hoepels, haar rijders, haar dansers en peerdjes voor h é m 
in den steek gelaten,. . . al wist hij het zelf niet, die 
l i ch tmi s . . . Och neen, het ging niet om den zwendelenden 
vader, niet om Ant , niet om haar, . . . maar a l leen . . . gut, ze 
kon den naam Corry nauwelijks over haar lippen kr i jgen, . . . 
alleen om de blonde uit den H a a g . . . Die alleen riep! 

Op een avond vertelde zij Al i e , doch geheel verdekt, om 
haar dieper verlangen niet te laten blijken, dat zij den Dijk 
eens op wou, waar zij nu in jaren niet geweest was. 

Alie schrok en huiverde voor Greet's koolzwarte wimpers 
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en haar fel-aangerood mondje, bloedend karmijn. Geen van 
Ant 's gezin was zoo doortreurd van een stillen jammer 
als blonde Al ie , om Karel 's verdwijnen, en geen verachtte 
zoo de klamme lasteringen van de babbelbuurt. Het leek 
soms of Mooie Kare i dood was voor allemaal. In een jaar 
hadden zij hem niet meer gezien. Hoe durfde Moedervlekkie 
het voorstellen! E n toch popelde Greet, terwijl zij wist 
dat zij zou gillen als zij Mooie Karei tegen het lijf liep, gelijk 
ze vertelden dat hij er uitzag: onherkenbaar verschooierd 
en vergoord onder het uitvaagsel en de sloebers van den Zeedijk. 

Toch gingen Greet en Alie op een vroeg-donkeren avond 
naar de danshuizen, terwijl Al ie haar vrijer rad en schel 
voorloog dat zij met haar zus boodschappen moest i n de 
nieuwe stad. Zi jn groenachtige oogen flitsten van woede, 
doch hij zweeg. 

Zoo onaanzienlijk mogelijk hadden zij zich gekleed; vooral 
Greet, die slechts vluchtig lipjes en wangetjes bedonsde. 

Slanke Al ie wierd met gejuich begroet door verschillende 
snoevende Jordaanknapen, die dachten dat het met haar 
jaloerschen Brammetje, den spekslagerszoon, weer „af" was. 
Zij bleef van een strakken ernst en zag heel bleekjes. Ze weerde 
alle gebbetjes af, al stapte ze met Greet het eene rumoerige 
danshuis in , het andere stampvolle uit. Doch van Oom Karei 
geen spoor! Wel hoorden zij hier zijn naam noemen door een 
Willemstrater-lompensorteerder en elders weer een verhaal 
van een vroegere meid van Harmen Huisinga; verhaal over 
Karel 's verbeestelijkt leven. Wél vernamen zij weer alles van 
zijn vechtmoed en zijn zang, doch hijzelf dook niet op. 

In een ootmoedige teleurstelling beiden, stapten zij terug 
naar de Goudsbloemdwarsstraat. Greet sidderde toen ze ook 
Al ie hoorde zuchten en huilen. Het wierd zoo stil i n haar 
hart van verdriet en jaloerschheid. Hoe dwaalde zij toch 
eeuwig in droombeelden rond! 

Rooie Griet, de porster, zat bij An t grofkluitig te lijzen, 
eer ze haar twee dubbeltjes per week beurde. Ze kwebbelde 
van de pas gestorven voddenraapster Ouwe Matje uit de 

Gebbetjes: pretjes. — 

3© 
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Wijde Gang en van Jan Sekelaadje verhaalde ze omstandig, 
Teuntje, zoo van zijn straatspel: diefje met verlos-verban-je,.,. 
aapte haar na en zong haar por-liedje in bok-bok-hurrie-stijl 
over: 

K a je nie fan Tante M i e 
d'r hempie of!, •. 

en drensde om een doosje Vlag . Och, Rooie Griet had een 
betere wijk dan Ouwe Manus, de porder en beltrot, die de 
heele Lindengracht, Willemstraat, Brouwersgracht en Gouds­
bloemdwarsstraat afknuppelde, al van vier uur in den ochtend. 
Rooie Griet, de porster, maakte altoos aanstootelijke ruzie 
met de buren over scheldende en vechtende grommetjes en 
lap-swansen. E n al de vrouwen verweten haar, dat als ze 
Zondag's even moest komen porren, ze dan nog een stuiver 
apart beurde; . . . zoo een vrek, die zich pas had vergooid 
aan den scharenslijper uit de Palmstraat. . . 

— G o d sal me bestijfsele... wa s o u ' t ? . . . B i n ikke in me 
recht of nie, A n t ? . . . Doene sullie iets feur niks, godselme-
ganseborde?... Doent Mal le Elie se suster iets feur noppes?, . 

— N o u ! 
— Se binne d'r tug auk bij as Hein Kopi j n mit se slag­

werk . . . 
An t stemde weer lijzig in , maar Thijs verveelde het ge­

rammel van Rooie Griet en haar geleuter over een schillen-
wi jk je . . . N a m dat frommes maar de kuiten of voor zijn part 
struikelde ze dood in een diepert! . . . H i j wou het over zijn 
hengelen hebben; hij was er vol van. 

— D a mojje nie soo min neme, Moederf lekkie! . . . daasde 
hij onder de verstiekeming van allerlei schuwe gebaren naar 
Greet, die haar nieuwe blouse, om den pauwglans, in het 
spiegelbrok, verzonken te bewonderen stond. 

Ant hoorde Thijs aan met opgetrokken wenkbrauwen. Alles 
ging slecht. De marktbazen waagden geen crediet meer. 
Alleen Mooie Kare i kon vroeger alles krijgen. Maar T h i j s . . . 
die zoetwarmer, die zandsl ikker . . . alla! De venters laadden 
de visch op, maar betaalden niet. Nog uit het vorige jaar 

Vlag: goedkoop merk cigaretten. — Afknuppelde: knuppel, waar­
mee porders op deuren bonken. — Diepert: kelder. — 
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Januari had Thijs zwendelschuld van een zending kabeljauw, 
tongen, tarbot en twee vrachten groote schelvisch, tegen 
honderd piek per kist, en van Duitschen zalm. An t had op­
nieuw schrikkelijke zwendel dingen met haar man beleefd. 
E n nu weer zat zij i n wanhoop, met de geschiedenis van 
het paard. 

Thijs had, toen Kare i niet meer met hem wilde saam-
werken, een slimmigheidje bedacht. Hi j wou naar Volendam 
voor de visch, maar hij had geen vervoermiddelen. Zijn 
armen waren te kort en toch zou hij iets uitdenken. Hi j 
ontmoette een kameraad, een vriend van Schele Leendert 
uit de Anjelierstraat, een gemelijken snoever, die hem met 
veel bombarie vertelde dat hij zooveel verstand van paarden 
had. Toen trok Thijs hem aan zijn kloffie en vroeg stiekem: 

— Heije mesjomme? 
Ze trokken een kroeg i n en namen er eentje. Vóór de 

toonbank van den bierbuikigen kastelein beklonk de snoever 
met Thijs, dat hij hem wel aan een paard zou kunnen helpen, 
al zou hij het dier smokkelen tegen een zacht prijsje. 

's Avonds kwam Thijs half-sjikker, stiekem, vreemd-
gebarend, met een braniënd zelfgevoel en opgewonden thuis 
bij An t en hij vertelde grijnzend, in geuren en kleuren het 
gesprek met den snoever over het paard. An t bemoeide 
er zich niet mee. H i j was oud en onwijs genoeg, om niet 
te weten wat hij deed, al beet hij ook zijn tong aan bloed. 
Maar onder geweldige dreigementen, wild flapperend met de 
gerafelde panden van zijn staldeurenjasje en tusschen alderlei 
vreesaanjagende gezichts-verwringingen, dwong praatgrage 
Thijs met zijn verstuikten geest haar, het geld ergens te leenen. 
Ant gehoorzaamde en zocht een oude nicht op die als leen­
vrouw in de buurt een beruchte faam genoot. Onder voor­
spellingen van Thijs dat alles goed zou gaan, en den angst, 
nu Karei wegbleef, dat er geen inkomen meer was, klampte 
Zij de nicht-leenvrouw aan. Dié keek eerst heel sneu en ver­
baasd. A l haar rimpels peinsden in haar hoofd mee, en 
toch was ze, de bloedzuipster, belust op een voordeeltje. 

Zijn armen zijn te kort: geen geld hebben. — Mesomme: geld. 
Maken vele Jordaners van: bezomme, besjomme, mesjomme, me-
zomm. — Staldeurenjasje: jas met split. — 
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Ze stemde in , maar alleen wanneer de twee kerels meestapten. 
Ant vertelde de leenvrouw nog dat er in Volendam zooveel 
geld te verdienen was in de garnalen, en als ze nou met rente 
op rente, de mannen aan geld wilde helpen, dan zou Thijs, 
die hompelaar, elke week zooveel en zooveel afbetalen, met 
zooveel en zooveel rente erbij. Het glom zoo klaar als spiegel­
glas ! Het wierd over en weer spreken, tot het bittertje erbij 
te pas kwam. Ant 's nicht hield van een glaasje jenever,. . . 
alleen voor de inwendige opgewektheid, lachte ze erbij. 

Thijs en de snoever-kameraad verschenen en onder het 
schommelend drinken en klinken wierd beklonken: zij konden 
voor haar rekening een goed paard koopen. Weer namen 
zij een slokje, en na lang-verward wikken en wegen, — de 
leenvrouw peilde graag de diepte van het honingzeem, — 
wierd aldoor opnieuw het reeds afgesprokene weer afge­
sproken: zij zouden voor haar rekening een paard koopen 
en dan met den paardenkoopman zélf en zijn rekening bij 
haar aan de deur opduiken; en geldschietster zou dan zelve 
betalen, zonder één inhammetje. Want bezeibelen liet ze 
zich door geen enkelen misslaander uit M o k u m l 

Nóg een slokje ging er bovenop en de afspraak wierd 
opnieuw afgesproken. 

Daarna gingen praatzuchtige Thijs en de snoever op den 
Haarlemmerdijk een kroeg binnen, waar allerlei ruchtige 
en drinkende paardenkooplieden bij elkaar ronkten. In de 
smoorzatte herberg ontmoetten ze een handelaar die de 
faam droeg van een groot bedrieger. Maar de snoever­
kameraad juist verklaarde Thijs, dat die koopman een jovene 
kerel was, die zoo vast in zijn hiepen stond als hijzelf. Zij 
gingen apart zitten smonselen, zij bestelden borrel op borrel 
en zoo, onder natje op natje, vertelden zij hun verlangen 
met al vreemder spraakstoornissen. De sluwe kerel, Doove 
Barend, merkte dadelijk dat geen van twee verstand had van 
paarden en zoo verkocht hij heel veel haring-met-een-geel-
vaantje. Hi j zou er bij die uitsmijters van de Lindengracht 
een slaatje van sausen! Inéén herinnerde hij zich dat hij een 

Hompelaar: stumper. — Bezeibelen: bedriegen. — Misslaan: be­
driegen, oneerlijk geld achterhouden. — Jovene: beste. — Hiepen: 
schoenen. — 
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grooten, witten schimmel, een raspaard ergens had staan, 
een merakels-best beest, met manen als golven en een rompje 
als een jonge meid. 

— 'n Witte schimmel ? . . . vroeg de snoever met een zekere 
geheimzinnige klem in de stem, alsof hij dat sóórt peinzend 
had ontdekt. 

Koopman zou den volgenden dag in de Goudsbloem­
dwarsstraat bij Thijs voor de deur staan met het paard. 

— De witte sch immel? . . . vroeg gewichtig weer Thijs ' 
kameraad. 

— W a d a n ? . . . snauwde de koopman, . . . is je geheuge 
afgekapt?.. . 

Thijs grinnikte van pleizier en maakte allerlei stiekeme 
toespelingen op zijn toekomstig lot en op de galgen van zijn 
benijders. N o u had hij maling aan Stijn en aan Kare i ; nou 
kreeg hij zelf zijn dravertje met dampende neusgaten... 
Immes! . . , Nou ging hij zelf fijn in het zadel. De natte stem­
ming was nog niet nat genoeg, en weer schonk de bierbuik­
kastelein gul uit de tuit. 

Den volgenden dag verscheen de listige koopman met zijn 
paard voor het lage huisje van Thijs, pal in het jolige hartje 
van de Jordaan. An t schrok zich een mikmak van het gevaarte. 
Greet keek minachtelijk naar het karremansbeest. De jongetjes 
gierden van pret, toen het paard schallend begon te hinniken. 
Het leek Ant zoo op het oog een ferm dier. H i j sloeg zijn 
pooten mooi hoogop en hij rekte zoo fier den slanken hals, 
en de koopman liet hem, verbaasd nagestaard door Thijs, 
statig een paar „b lokkies" rondloopen. Thijs kreeg hik-kramp 
van zwellenden hoogmoed. Dat wierd zijn hengst, en hij 
schreeuwde het wat kenners-woorden na: 

— Sien jullie dat r o m p i e ? . H o e ie se staart tussche se 
bille kn i jp t ? . . . K e d i n h è ? . . . Soo'n swiepert l . . 

A l de buurtgenooten jubelden en er ging een hoera'tje op 
voor Burk, den koppigen ruiter van de Dwarsstraat. 

De koopman, Doove Barend, van het bedriegelijke gilde, 
putte zich uit en Thijs putte zich mee uit, al betaalde hij 
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tol en stapel. De koopman z e i : . . . het was, als je wou, een 
harddraver; Thijs verklaarde:. . . een échte harddraver. De 
koopman z e i : . . . het was een raspaard; Thijs verklaarde:. . .een 
overraspaard,... je kon hem compleet met den kinriem rijden. 
De koopman meende dat hij vier harde pooten had; als het 
niet te gek klonk, zou Burk beweerd hebben dat het paard 
op vijf voortrende. Thijs had er zóó weinig verstand van dat 
hij er alles van wist. Het was een prachtbeest. 

— H é Moederflekkie ? . . . H i j snuift f uu r . . . wa Moeder-
f lekkie? . . Hi j seit dat je er mee rij je kan op snaffel.. snap je? 

E n hij lachte dom naar Greet, blij dat ze niets van die 
snaffel vroeg. 

Hi j berukte den pluimzachten staart, hij betastte de gescherp­
te hoeven en de fijne schenkels,. . . het was alles even mooi, en 
de donkere oogen van den schimmel glansden phosphorisch. 
De snoever-kameraad deed bezadigder, alsof hij indien hij 
wou, nog wel eens ontstellend-compabele kenners-aanmer­
kingen kon maken. 

— Jij ? . . . Jij komp net goed! . . . Jij ? . . . hoonde Thijs 
verachtelijk... J i j ? . . . Ajje ' n snoekbaarsie an de stok hep 
van sesesefetig duim, fal je o m . . . W a weet jij fan paarde, 
ophede ? . . . G a deur maffert. . . bal gehakt! 

De compagnon smakte op de lippen en neuriede sarrend: 
Hinneke hinneke hinke 
Muise binne geen finke. 

In een stoet trokken ze op naar het Haarlemmerplein, naar 
de gulhartige leenvrouw. Aan de trap riepen zij haar toe, 
dat zij er waren met het paard en dat de koopman er bij stond 
met zijn kwitantie, de correctheid ten exempel 1 Ook voor 
haar moest het schimmelpaard nog eens loopen. Het vlotte 
en eindelijk betaalde zij achthonderd pop. 

Thijs, over-trotsch, nam het paard mee, al hing het wat sterk 
op het bit, gelijk hij onder slimme knipoogjes een iegelijk 
verklaarde. Hi j was wel een beetje bang voor de gespierde 
achterpooten, maar hij liep toch flink en hoovaardig bijzij 
de flanken. De compagnons hadden in de Goudsbloem-
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straat een stal gehuurd en toen zij het paard wegbrachten, 
gingen zij uit voor haver en stroo. Voor dat alles moest geld 
neergelegd worden. Niet wolver . . . die zooi! Zoo trokken 
zij weer naar den stal terug, met het schimmelpaard aan 
de hand; toen weer naar de leenvrouw, om haar te laten 
zien dat het beest er nog was, levensgroot; en weer kregen 
zij vierhonderd gulden los. Meteen maakte de leenvrouw, 
met glimlachjes en over-securen blik, een contractje van 
twaalfhonderd gulden en de overvroolijke gasten lieten haar 
een fooi óver van honderd gulden. Weer hinnikte triumphan-
telijk het schrandere dier! Bij Manke Hein in de Willemstraat 
huurden zij een vierwielige kar, zwieperig op de veeren, waar 
Zij een joetje per week voor moesten dokken. 

Op den eerstvolgenden Maandagavond trokken de rijders 
naar Volendam. Een dag ervóór hadden zij het paard ge­
probeerd met een tocht. Het ging boven verwachting goed, 
al drong het angstig-fel naar den stal. Het spreken 
mankeerde het lieve beest, verklaarde Thijs aangedaan... 
Toch bemerkten ze dat het dier erg zweette langs de flanken. 
Zij hadden wel geen verstand van paarden, maar een kameraad 
verklaarde dadelijk dat het geen goed paard kon zijn dat zoo 
bakte en zoo kleefde. 

— Se dijje binne te d i k . . . se hoef e binne gebarste e n . . . 
e n . . . e n . . . hij hep de spat . . . k i j k . . . da geswei . . . 

Thijs wou den „ k e n n e r " op zijn tanden slaan. Zoo een 
Rooderoê kon voor zijn part de rupsenziekte krijgen I Wat 
verbeeldde die zijn eigen wel met zijn vernolde knar! Alleen 
de snoever-compagnon trok weer een bedenkelijk gebaar. 

's Maandagsavonds vertrokken zij i n het duister, met hun 
dr ieën: Thijs, de compagnon en een jong stuk koetsier, naar 
Volendam. Alles ging goed. E r wierd even gestopt i n Schouw, 
om het paard te laten drinken bij een kastelein. Die bekeek 
het paard en vond het beverig. Het beest was veel te kort 
van asem en te zenuwachtig, en bleek telkens bodemschuw. 

Maar Thijs, die er geen verstand van had, wist er weer 
alles van en zei dat het paard veel te lang op de wei had ge-

Wolver: goedkoop. — Joetje: tien gulden. — Vernolde knar: 
toegemetselde kop. — 
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staan en dat de omgeving hem hier heelemaal vreemd was. 
Snel zette hij de reis voort. 

In Volendam was het overal een bont gekijk. De Volen-
dammers begrepen maar niet hoe Thijs aan een „wi t ten 
schimmel" kwam; die Roomsche geus! Ze kletsten Muiden 
en Weesp vol . 

Maar hij, trotsch als een pauw, trok zich van al het gepraat 
niets aan. Het aldereerste keek hij naar stalling uit. Di t 
gelukte bij Nelle, die een riekenden bokkinghang had. Daar 
maakte de voerman een stalletje, met wat stroo dat ze op 
het land hadden bijeengeraapt. 

Den volgenden morgen vonden zij het paard met afgeschaafd 
vel aan rug, borst en pooten, schrikachtig en steigerend. De 
bokkinghang was veel te klein geweest voor het zwellende beest. 

Het vochtige schuurtje, opgebouwd uit ruw op elkaar 
gemetselde steenen, was vol puntige uitsteeksels. Aan die 
scherpe uitsteeksels had het paard zich gewond. Thijs 
waschte overal het bloed af van zijn bast en hij verklaarde 
dat er tóch maar gereden moest worden. De snoever­
compagnon die het eigenlijke snoeven Thijs overliet, trok 
weer bedenkelijke gezichtjes en nu snoefde hij op zijn bezadigd 
inzicht. De witte was een lu i , een koppig beest, dat niks 
van een disselscherm wou weten. 

Met den handel ging het al heel slecht; de garnalen waren 
veel te duur. Omdat er weinig wind stond, konden de botters 
niet de haven inzeilen. Niks te verschieren! Toch kocht 
Thijs en de reis ging weer naar Amsterdam terug. Maar dat 
ging niet al te best. Want de schimmel wilde plots niet loopen. 
Compagnon verklaarde bezadigd: 

— Die knol hep geen trekkracht. . . hij hep de wurm-
siekte , . . . w& sei i k k e ? . . . 

Thijs, van woede en angst, greep het geschrikte paard in 
het haam en zelfs in zijn manen . . . M e t allerlei tegenstrub-
belingen bereikten ze eindelijk Amsterdam en ze verdienden 
nog een bagatelletje aan hun te dure garnalen. 

Thijs bracht het paard weer naar zijn stal, dwars door de 
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gillende en tierende volksbuurt. Een geweldige stoet jongens 
gierde achter paard's staart aan. Thijs, de ruiter van de Dwars­
straat wierd gehoond, uitgelachen en met vui l nageworpen. 
Ze loeiden als sirenen en floten snijdend-schel, om het paard 
te verschrikken. E r klonk een oorverscheurend lawaai rond, 
doch Thijs liep strak en meedoogenloos, trots naast zijn beest, 
dat kalm door het jongens- en buurtgewemel heenstapte. In 
den donkeren stal waschte Thijs het af en voedde het goed. 

Midlerwi j l kregen Burk en zijn compagnon, een echte 
windas, heibel om het paard. D e compagnon, dronken, ver­
klaarde dat het geen schimmel was en Thijs, nog zwalkender, 
hield vol van wel. Zij gingen in onspoed onder vervloekingen 
van elkaar, maar Thijs behield het paard, dat heel boos­
aardig naar hem loerde, meende hij. Toch voelde Thijs zich 
niet al te zeker. Het dier zweette vreeselijk, liep slecht en 
onwillig, haalde kort adem en vertoonde allerlei kreunende 
rarigheidjes aan de dij-draaiers. H i j wou niet langer belachen 
worden in de Jordaan, waar hij 's morgens en 's avonds 
telkens nietigjes verscheen naast het groote paard, begierd 
en uitgeschaterd door de straatbengels. 

Op een dag ging Thijs met het paard naar Purtnerend en 
ruilde het dier i n voor een ander, een veel kleiner, vaal-
bruin paard, Corrie geheeten. 

Thijs ging naar de leenvrouw toe en vertelde haar het 
gebeurde met den koppigen klepper. H i j vertelde haar dat 
hij het paard gewoon had geruild, maar verzweeg dat bij het 
verpieren Corrie al tweehonderd gulden minder waard was 
dan de gele schimmel. 

Ook met dat paardje trok Thijs manmoedig naar Volendam. 
D e eerste weken vlotten de tochten. Thijs nam velerlei 
kerels, dronkaards en klaploopers, mee i n zijn kar als vracht-
passagiers, die allemaal klonken op zijn en Corrie's welzijn. 
Doch toen op een keer het paard terug moest, kreeg het 
last van gal; bleek het dier de hotsende, luidruchtige vracht 
veel te zwaar. Het begon mank te stappen en in zijn voor­
hoofd trokken donkere zweetrimpels. 

Verpieren: van de band doen. — 
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Thijs, ontnuchterd, sloeg de angst om het hart. 
Op een stikduisteren nacht gingen zij weer, doch het beest, 

vreesachtig, kon niet voort. Vier slampampers, arme visch-
venters, zaten mee in de kar en sprongen eruit. Thijs was 
woedend op de kameraden en op Corrie. H i j begon het 
paard te rossen en de slampampers trampelden mee tegen 
het karbeschot. Doch Corrie weigerde met een starren, onver-
wrikkelijken w i l . Toen schonken zij het paard een dagje rust. 

Op een Vrijdag, — het paardje zag er afschuwelijk mager 
uit, — gingen Thijs en de voerman weer naar Purmerend, om 
het bedrog van den paardenkoopman te ontmaskeren. Maar 
de koopman was niet te vinden. Wél zijn broer, een melk-
vrachtrijder, die beweerde dat zij windsels om het paard zijn 
pooten moesten b inden . . . het was een gevoelig soort! . . . 
en het paard een dag of veertien rust geven, anders kreeg 
't de stille kolderl 

— Makkelek prate j i j . . . leeleke papegaaiskutter,... turftrek­
ker! . . . barstte Thijs u i t . . . 'n jong beesie maar feertien 
dage stil te late staan,. . . daar ken ik geen cent mee ferdiene! 

Toch was er niets aan te doen. Zij gingen verder, rukten 
het beest den bek open en arriveerden 's nachts te Volendam. 
Het paard wierd uitgespannen en zijn pooten met windsels 
verbonden. E n weer wilden zij het dier den nauwen bokking­
hang induwen, doch het boosaardige beest weigerde en wilde 
Thijs bijten. Thijs schreeuwde van benauwdheid. In het 
schrikkelijke donker wist hij zich geen raad met het woedende 
dier, dat hem achterna holde den dijk op. Toch wou Thijs 
hem het schuurtje slinks indringen. Maar het paard, brieschend 
en hijgend en vrij , beet hem in de borst en zijn driftig 
gebit drong door al Burk's kleeren heen op de bloote huid. 
Thijs gilde van pijn en zijn makkers rukten hem los. Toen 
lieten ze weerspannige Corrie maar in het land loopen. 
Dadelijk moest Thijs de wonden afwasschen en zuiveren. 
Hi j kromp van pijn, maar hij wou niets laten blijken. 

Den volgenden dag, toen de kar geladen stond met garnalen, 
gingen zij naar het land om Corrie te halen. Doch ze konden 

Turftrekker: beroover; zakkenroller. — 
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het paard niet vangen. Het wa;> een dol tafereel. De logge, 
wankele Thijs stond met een lief, zoet pruimenmondje maar 
aldoor: Corrie, Corrie, Corrie te roepen en zacht te fluiten. 
Even rillend en huiverend de huid, bleef het paard staan. 
St i l ontdeed Thijs zich van zijn klompen en sloop naar het 
beest zijn staart. Maar nauwelijks was Thijs genaderd, 
of het dier, joep, rende schuw de wei i n . De vier andere 
Jordaansche kerels probeerden hetzelfde en het dier wierd 
door de mannen van alle kanten opgejaagd over de zonnige 
wei. Ze zweetten en vloekten en het leek een tragische 
klucht voor heel saamdrommend Volendam. Thijs beweerde 
dat ze niet op zijn schaduw mochten trappen; konden ze hem 
vangen en al maar liefkoozende naampjes bedenken. 
Telkens namen ze een keilertje en veegden het zweet van 
hun gezicht. Zoo een dol gedoente voor een beest,... nee, 
het was niets voor Thijs. A l was hij nog zoo trotsch een paard 
te bezitten, dat ging te ver. De Volendammers verkneuterden 
zich van den lach en Thijs wierd overal de ruiter van de 
Dwarsstraat gescholden. Hi j wrokte en vloekte en uren gingen 
voorbij, terwijl de dure garnalen op de kar stonden en 
verkocht moesten worden in M o k u m . 

Eindelijk gelukte het den voerman het beest te grijpen en 
met een groot touw te omstrikken. M e t behulp van de 
lachende Volendammers, wierd Corrie tenslotte overmeesterd. 

Maar voor den wagen, alsof het beest het er zoo om deed, 
liep het weer mank. 

— Die fuile trei ter . . . die linke trut!. •. schold T h i j s , . . . 
nou hep-ie oogkleppe.. . en nou is-tie weer mank. 

Op het land konden geen tien duivels het bijhouden, en 
voor de kar stond het te strompelen. Och, och, wat was hij 
begonnen. Zijn kameraden zelfs gingen hem voeren, in het ootje 
nemen, vooral toen Corrie al manker en manker voortsjokte. 
Ze kwamen nauwelijks vooruit en het beest beet in kramp 
op het dikke gebit. 

Eindelijk, toen de markt al lang was afgeloopen, naderden 
zij Amsterdam. Thijs verkocht op de Lindengracht nog 
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gauw zijn garnalen, maar met verlies. Het beest liet hij den 
voerman naar den stal brengen. H i j dorst niet de Jordaan in 
uit schaamte en woede. De voerman verbond het arme dier 
en liet het eten. Toen ging hij op zoek naar Thijs . Baloorig 
vond voerman hem in een klein kroegje op het Singel, half 
huilend aan alderlei dronkaards zijn wedervaren vertellend. 

Toen ontdekte Thijs weer een medelijdende ziel die graag 
met hem samen wou doen. In hun verteederende beschonken­
heid bezwoeren zij elkaar trouwe kameraadschap en boven­
dien zou de nieuwe compagnon ook zorgen voor een paard. 

Weer wierd alles beklonken met dubbele natjes, en den 
volgenden morgen, zoo waar, verscheen de nieuwe gawwer 
met een wit paard, Tommy. Hi j woonde vlak bij, op de L inden -
gracht, met een tippelsjikse. De Jordaners zouden nu óm den 
dag rijden, den eenen dag: Tommy, den anderen dag: Corrie. 
Dat ging een weekje goed; Corrie sjokte niet meer zoo mank en 
Tommy was over-vurig. E r wierd wél verdiend, doch er kon niet 
zóóveel verdiend worden, of ze moesten wekelijks rente betalen 
op hun voorschot, en ze dronken als Zeedijklellen. Zi j waren 
eigenlijk dag en nacht beschonken. Het voermannetje moest 
aldoor maar de dieren verzorgen; als ze weggingen, ze uit 
den stal halen en als ze terugkwamen, ze naar den stal 
brengen; haver bezorgen, water geven en afdrogen. 

Thijs was schuw geworden om in de buurt met het paard 
te verschijnen. Op een dag kreeg Thijs het in zijn verteederd 
hoofd, Corrie een lekker beetje schillen te gaan brengen. 
Hij vond zich wonderlijk nuchter en vast op de hakken. Doch 
zoodra Corrie Thijs zag, begon ze te trappen en te steigeren. 
Thijs was woedend, zwaar gekrenkt en sloeg er bl ind op los. 
Maar toen, eer hij het besefte, had het paard hem in den schou­
der gebeten. H i j gilde gesmoord en vloekte als een razende. 

In de kroeg verdronk hij zijn verdriet en zijn weggemoffelde 
schande. Wat was hij toch voor een toffe t ip? 

's Middags zouden zij weer weggaan, de twee compagnons. 
E n ze stapten met paarse hoofden dronken de kar i n . 
E r was een reuze-bekijk van de heele buurt, een gelach 

Gawwer: makker. — Tippelsjikse: een lichtekooi, die overal kruist. — 
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en uitgeschater van alle vrouwen, een spothoon van alle 
spinnende kerels. De voerman stapte in en lei de zweep. 
Maar Corrie, zwaar op het gebit en slecht ingespannen, 
weigerde voort te gaan. Thijs rekte zich waggelend overeind uit 
zijn kar en met comieke verdwazing schold hij naar Corrie toe: 

— F ' rui t beest. . . ho r t . . . ho r t . . . of ik hak je an bief-
s tukke! . . . tippelaar op klompe! 

Ook de compagnon schreeuwde mee, maar inpJaats van dat 
Corrie vooruit rende, wrong ze de kar met de kerels achter­
waarts en bleef toen plots weer rillend staan. 

E r klonk gegil en angstgeroep. Want niemand wist waar 
het beest heenwou. De voerman, ook half-sjikker, keek 
radeloos rond en knalde de striemzweep. Eindelijk, op het wan­
hopigste moment, scheen Corrie zich te bezinnen en reed ze 
met een mishandelenden leidselruk, terwijl Thijs en Compagnon 
achterover sloegen, voort. Onder een donderend hoera van 
buurtgenooten stoof het gierende volk opzij voor het weer­
barstige dier. An t bleef huilend van ontzetting achter. 

Tot de Haarlemmerstraat gx'ng alles goed. Daar ineen 
bleef Corrie weer staan en weigerde een poot verder te verzetten. 

Thijs en zijn compagnon, vol wrok en schaamte-woede, 
stapten uit en waggelden moedeloos een wijnhuis binnen. 
Ze vloekten tegen elkaar en ze verklaarden dat ze op die 
wijze nooit Volendam zouden zien.De voerman moest Corrie 
maar weer naar huis lokken en T o m m y voorspannen. 
Doch de voerman sprong van den bok, giftig dat de venters 
weer aan het zuipen sloegen, en verklaarde dat ze het zelf maar 
moesten doen met hun dronken koppen. 

E r wierd half gevochten en zweepgeknald en gescholden 
tegen den voerman en zoo zwaar gedronken, dat de kerels 
niet meer op hun beenen konden staan. Het gelukte het voer­
mannetje eindelijk weerspannige Corrie door een rustige 
teugelwerking naar den stal terug te brengen en de kar 
in de loods te loodsen. 

Tegen den avond kwamen Thijs en compagnon bij A n t 
stomdronken binnenwaggelen. Want Ant bewaarde den sleutel 

Tippelaar op klompen; een lafbek, een verschalker. — 



478 

van den stal. Thijs ' vrouw was dol van drift. Haar wenk­
brauwen sprongen op en neer. Hoe konden ze zoo afge­
laden een paard besturen in den nacht! Maar het ging zoo 
het ging, ze móesten naar Volendam. 

O m halftien 's avonds plompten ze als zoutzakken in de 
kar, Thijs en zijn compagnon, en het voermannetje op den 
bok, met verkorten teugel. Maar alles liep tegen, handel, 
weer en wind. Thijs wierd baloorig en ging weer zwaaiend 
kroeg in , kroeg uit. 

Door al de rampen die Thijs had met zijn paard en 
den handel, liet hij geheel den moed zakken. Ook met den 
nieuwen compagnon kreeg hij heibel en wierd het knokken. 
N a een paar weken gezworen kameraadschap, moesten zij 
niets meer van elkaar hebben. E n Corrie vertoonde aller­
lei nieuwe mankementen. Thijs zinde op geneesmiddelen. 
Op een dag weer trok hij naar den stal en ging hij zelf 
met vervaarlijk gereedschap, het paard manen knippen en 
beslaan. O m het vreesachtige dier in bedwang te houden, 
kneep hij het met een tang de neusgaten dicht. Maar Corrie 
rukte zich los, sloeg boosaardig achteruit, en zou Thijs ver­
morzeld hebben tot een paphoop, als die niet bijtijds was 
gevlucht. Doodsbleek en bevend stond de paardenkenner 
berooid in de straat en de buren zagen aan zijn ontsteld 
wezen dat er iets verschrikkelijks gebeurd was. 

Nadien wou het paard altijd op Thijs af als het hem in 
de verte reeds zag aankomen. 

Toen ineen bekommerde zich Thijs om niets meer. H i j 
zag naar geen creatuur meer om. Noch naar zijn handel 
noch naar zijn knol. H i j dronk en dronk en verzoop zijn laatste 
cent. Hi j gokte in de kroegen; had het hoogste woord over 
paarden; schold op zijn vrouw en zijn kinderen en kwam 
nauwelijks meer thuis. Het voermannetje had hij afgeranseld 
en al zijn zuipkameraden hun congé gegeven. Een iegelijk 
die het hoorden wilde overrompelde Thijs met zijn ziedende 
jaloezie, omdat zijn kreupele wijf Ant het waagde met lichte 
kousen de markt te beslenteren! Dat moest wel alderlei 
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mansvolk in verleiding brengen. . , met lichte kousen. . * 
en haar tik met bengel om den nek . . . stel je effe voor ! . . . 
K e d i n ! . . . Zoo een stukkezak,.. . zoo een afgesleten teef!.. . 

Eindelijk geheel „ l o s " , strompelde hij weer bij zijn eega b in­
nen. Hi j herinnerde zich, na een paar weken te hebben gezwab­
berd in lust en onlust, dat hij nog een paard had staan op stal, 
en in zijn dronken gelal verraadde hij dat hij het dier wou 
verkoopen. In al haar kreupelheid sleepte Ant zich naar de 
roezemoezige Goudsbloemstraat, naar den vunzen stal, en op 
het oogenblik dat Thijs, half nuchter, het paard wilde mee­
nemen, verrees zij voor de deur, dreigend en de brauwen 
dansend, heftig op en neer. 

Thijs schrok en vluchtte. 
Inmiddels stuurde Ant met de kinderen een waarschuwende 

boodschap aan de leenvrouw, dat, wilde zij nog iets van haar 
geld redden, zij het paard moest laten halen. Ant zou den 
sleutel geven. Vrouw Burk kreeg een boodschap terug dat 
het paard zou worden „geschaakt" . 

Een man kwam en haalde Corrie voor den dag, 
afschuwelijk om te zien. Hi j vloekte en raasde en de heele 
buurt schreeuwde van verontwaardiging mee over zulk een 
veronachtzaming. Het beest strompelde op drie pooten; één 
zieke poot was heelemaal opgetrokken. Een week lang was het 
zoo goed als zonder eten gebleven; alleen gevoed met een beetje 
schillen. Het paard viel haast om van de jeuk en het was lat-
mager als een geraamte. E r zat geen stukje vleesch meer op 
zijn bast. Onder groote meewarigheid hinkte het weg en de 
buurt bleef nu stil en bedroefd van deernis. 

De man, door de leenvrouw gestuurd, bracht Corrie naar 
het Haarlemmerplein, bij den paardenslager. 

Inmiddels had Thijs nog stiekem de binnen- en buiten­
leidsels, het hoofdstel en het andere paardentuig weggemoffeld. 

Voor honderd gulden wierd het beest bij den slachter 
verkocht, zoodat in twee maanden tijd Thijs elfhonderd 
gulden, door de leenvrouw hem voorgeschoten, met rente 
op rente schuld had gemaakt. 

Tik met bengel: horloge met ketting. — 
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I I . 

Mooie Kare i besloot, na zijn gevecht met Frans Poort, 
niet meer tot hem terug te keeren. H i j hongerde liever dood. 

Karei hoorde op den Zeedijk met een soort van daemoni-
schen vreugde-schok, van Loensche Neeltje en Schollekop-
Anne, twee beruchte dansdeerns, dat ook Elsa van Poort was 
weggeloopen, met achterlaten van al haar mooie kloffies 
vanroseen blauwe surah. Zi j had een vreeselijke vrouwen­
ziekte opgeloopen, lasterde Loensche Neel er b i j . . . Ze wou 
d'r eige eerst t jompe.. . Ze hadden mekaar. . . gut, zooals die 
zachtoog was uitgevallen. . . Karei Twee. Ze kende het schepsel 
nou van haar tot p l u i m ! Ze had Frans temee gespleten!... 

Poort verscheen niet eens meer op den Dijk, na zijn neder­
laag. H i j kon de gedachte: geluk en levensherstel i n Kare i 
Burk, niet verdragen. H i j dook weg tusschen het gespuis. 
Naar twee kanten had hij mis gegrepen: naar Elsa en naar 
Mooie Kare i . 

Toch bleef Burk krachteloos i n zijn ontluistering en hij 
kon niets anders doen dan drinken, ronken en lanterfanten. 
A l zijn boert en lust leek hij kwijt. H i j stotterde Corry 's 
naam of huilde i n zuiplappenwee. Telkens nam hij zich voor, 
in fel oplevingsgevoel: ik zeg de heele zooi a j u . . . en telkens 
weer dompelde hij dieper i n ellende onder. Zi jn liefde-verdriet 
fascineerde hem steeds prangender. A l het weeke, lokkende, 
teedere van zijn vurige wezen lei verschrompeld. H i j had 
zich in zinnelijke zelf genietingen verlamd. Want nu hij 
Frans niet meer sprak, voelde hij zich nog alleener en ver-
eenzaamder tegenover Corry . O, Frans had hem zoo 
rauw en vreeselijk, maar waar, haar vonnis overgebracht! 

Op een avond ontmoette hij Zwarte Piet i n de Oude-
Kapelsteeg, Die bedelde weer schuw om wat spieën, de 
vervuilde reus. Beschonken bijeen, waggelden zij naar elkaar 
toe. Toch bleef Zwarte Piet ook schichtig en argwanend 
tegenover Burk. Blauw schuim borrelde op Piet's geknauwden 
mond onder het rochelend praten. Maar toen zij 's nachts 
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op een slaapkrot bij Houtboot aanlandden, een luguber 
bovenlogementje waar Kare i altijd eenige keeren op den 
reutel kon luimen, naderden zij elkaar vertrouwelijker; be­
gon Zwarte Piet al losser en ratelender te dreigvloeken. 

Me t een ijselijke verwarring en onder een verstokte, half-
waanzinnige uitgesletenheïd van gedachten, vertelde hij Karei 
van zijn vroeger misdaden-leven, met gapingen van jaren en 
jaren. Telkens liet hij overdreven feiten van heden en 
verleden door elkaar springen. Hi j verhaalde ruw-groot-
sprekerig van zijn moord-met-opzet.. . Ja, hij was een der 
gemeenste boeven geweest en hij zou sterven als een verwor­
peling. Bestig. Maar dat alles kon hem geen zier schelen, . . . 
de hemel hong zoo h o o g . . . daar kwam toch nooit een levend 
menschenkind b i j ! . . . 

Hi j praatte door in verwarde zinnen en Karei luisterde, 
eerst ook in een soort van klamme verdwazing, naar het 
beschonken beestmensch. Ze smonselden van krib tot krib 
vlak bij elkaar, in het borende, riekende donker. 

Karei wierd zonder dat hij zelf wist waarom, plotseling 
hevig gekweld door een niet meer terug te dringen verlangen 
naar de Jordaanbuurten. H i j voorvoelde in doffe, stompe 
benauwing, dat een of anderen dag tóch het allerergste met 
hem gebeuren ging. Dat hij ziek, zou verrotten tusschen de 
zieke meiden; dat hij zou verrotten tot in zijn merg. 

Daarom wou hij terug nog ééns naar Ant , naar Greet, 
naar Al ie , naar al de deerns met wie hij zoet en zelfvergeten 
had gevrijd in een kort, maar bedwelmend geluk. N e e n , . . . 
aan Corry mocht hij nooit meer denken. Die lente keerde niet 
weer. Die meid was zoo hoog boven hem uit en hij was zoo laag 
gezonken i n mannen-verdierlijking en armoe, dat zij nauwe­
lijks meer voor hem bestond. Och, als ze nou zijn rauw drank­
stemmetje zou hooren schuren in zijn heesche drankstrotje! Zi jn 
dolle, smartelijke liefde wrong zich om tot een woedenden, 
hijgenden haat. . . H i j zou haar kunnen wurgen, met genot, 
me t . . . me t . . . Wierd alles nu weer afschuw van zichzelf en 
van Corry in hem? E n terwijl de booswicht Zwarte Piet hem 

Op den reutel luimen: op de borg slapen. —-

Mooie Karei 3 i 
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biechtte van eigen misdaden, zonder een schijn van berouw 
bleef het schrikkelijk hunkeren naar zijn buurt en genooten 
kwellend en brandend in Karei leven, midden in den nacht, 
vol van een zwijgend-geheimzinnig stilte-dreigen en donkerend 
schaduwen rondom; bleef alles kervende pijn en heet smach­
ten in Mooie KareL 

Zwarte Piet, met zijn hoofd voorovergebogen, liet zijn 
drankadem walmen in Karel 's gezicht en hij scheen nog 
alleen maar op te leven bij de gedachte dat er een oud 
vriend van hem, nog veel erger geweest was dan hij . 

Verward en springerig van gedachten stootte hij, met feilen 
nadruk in zijn argwanende gromstem op enkele woorden, uit: 

— G a w é g . . . niks gedaan, haur! . . . G a w é g . . . hij frat n ie t . . . 
Dat was 'n kne ibe l . . . Frans Ros ie r ! . . . Heb nooit-nie deur-
getimmerd . . . al hei-je ' m an se rooje sik getrokke.. . G a wég 1 

Even kneep er een benauwd hijgen van de borst; toen ldonk 
de schooiersstem weer op: 

— G a wég . . . dat was me beste gawwer. . . meer as . . . 
as twintig jantjes geleje... bij Lammetje Sondag . . . Fraag 
Rooie Luuk en Lange Luuk en de jonges. . . Piet de Met raus , . . . 
Nelis en N o o y . . . met se lamme seroeang!... T o e . . . toe 
ie se-eige feur de baserool heb gek gehoufe... Dat was 'n 
bloedsiener... stong de flik vól fan temee.. . Maar nie 
jofene!.. . Fraag Groninger J o . . . Die hing d'r 'n galf feur se 
bast en se liepe d'r soo i n . . . doodgewoon!.. . G a w é g ! . . . Fraag 
M a t j e . . . fraag de L a n g e . . . . fraag de Londese L e w i e . . . G a 
wég ke re l . . . die fersting de linke pinose. . . die feberde fak-
keltjes... Ha-ha-ha . . . koper-groen seit- ie. . . gooie jullie in 
me frete. . . Ha-ha-ha . . . soo hep-ie de bewakers genome.. • 
kopergroen... ha-ha-ha!.. . Dié h e b . . . h eb . . . sesussiein 
de nek gebete... toen-ie effe fijf jaar was . . . die seibelant! 

Zwarte Piet grinnikte al duivelscher in het donker, wreed, 
terwijl Kare i angstig begon te luisteren. 

— W a bi jij feur ' n kneibel ? . . . ' n Kwij lebabber! . . 'n 
N i k s ! . . . Jij bin 'n glasewasscher... N o u . . . ka jij 't hellepe 
da eens... ééns in 't weekie je ladder omfal t . . . hahaha. . . 

Doortimmeren: zich verspreken. —- Jantjes: jaren. — Seroeang: 
arm. — Baserool: president van de Rechtbank. — Flik: dagblad. — 
Jovene: goed. — Galf: mes. — Linke pi- of pernose: misdaden-trucs. — 
Fakkels feberen: bedelbrieven schrijven. — Seibelant: booswicht. — 
Kwijlebabber: misselijke vent. — 
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pirdoes op 'n gekloft niesse.. . hahaha!.. . G a w é g . . . bij 
Lammetje toen . . . fraag Nobele Piet maar . . . i n 't Sint-
Annestraatje... i n 't rotte steegie!... N o u hep ikke schrie-
bes . . . maar toe . . . toé had ik dorst . . . N o u . . . a s . . . as je 
ladder omfal t . . . n o u . . . dan blijf-ie 'n weekie legge. . . 
hahaha! K a jij 't hellepe ? . . . Ga w é g ! . . . Jij bin 'n lamme 
buiser . . . ' n rotteraar... Jij durft niet eens pooie . . . ked in ! . . . 
Maar Haarlemsche Frans <.. sie je se ooge nie ? . . . H u . . . 
wa fuil keek-ie. . . of i e . . . of ie je soo temêe deurmidde snee... 
Net as . . . as Rosse toen . . . Net as Gerrit fan Lammetje . . . d'r 
ke re l . . . Die het bloed motte s i en . . . G a wég l . . . Die het 
se de nekke afgekorrefe... al kreeg-ie 't gele mutsie mit de 
l a p . . . 'n half jaar. . . 'n half jaar kechot. . . i n de petoet,.. . 
h ü ! . . . Fraag M i e Godin maar . . . bij Lammetje . . . 

Karei rilde. H i j had al zooveel gruwel- en griezelverhalen 
gehoord van Frans Rosier. E n langzamerhand was hij gaan 
begrijpen, in al zijn éigen ellende, dat die kerel compleet 
sjoeg geweest was. Daar had je nou die Frans Rosier, die 
niet vrat en wou sterven van den honger, omdat hij dacht 
dat ze hem in het gevang vergiftigen gingen met e ten. . . 

— Ja-ja. . . die deê maar soo . . . die goocheme sauger!.. . 
gier.de met een beestelijk-ruw gegrinnik Zwarte P i e t . . . Hi j 
konkelmonkte 't gebefte gajes en de affekate!... Heb-ie 
nooit-nie in de merode gesete!... Hi j had altoos de boot 
fersuimd, die geschefte k n u l . . . G a w é g ! . . . Hi j had meer in 
se knar as jij en i k k e . . . de heele sjekelaaiwage had-ie beet. . . 
en nou hou ik tug self me klefier op hè ? . . . B i 'k 'n luisige 
bedelaar, bekneisd!. . . G a w é g . . . Frans was k e d i n . . . die 
heb ieder vogeltje se feere kenne kn ippe . . . Most nog 'n bofe-
mees. . . meester gebaure worde . . . die hem l e l . . . al kreeg hij 
'n haaie drukkert . . . al kwam-ie banjer.. . Die was edelfolk. . . 
ga w é g . . . Die douwde 'n . . . ' n half ijser in se linker-hand-
schoen as . . . as-tie bokste mit Lekkere Liese uit de Rembrandt-
k u i l . . . mit Raffie M e n d e s . . . en op 't ouwe Amstel fe ld . . , 

Kare i gromde: 
— L e g nou nie te i j l e . . . L o r d Vergroot-glas,.. . en hou 

Schriebes: honger. — Buiser: drinker. — Rotteraar: verrader. — 
Mutsje met de lap: het mutsje dat de gevangenen dragen en waaraan 

het masker vastzit, waarmee ze altijd het gelaat moeten bedekken als 
ze zich „buiten" vertoonen. — Compleet sjoeg: krankzinnig. — Goocheme 
sauger: slimme gast. — Gebefte gajes en affekate: rechters en advo­
caten. — Merode: benauwdheid. — Knar: kop. — Sjekelaaiwagen: 
dievenkar. — Klavier: hand. — Bekneisd: bekend. — Vogeltje veeren 
knippen: iemand berooven. — Bovenmeester: politie-commïssaris. — 
Haaie drukkert: zware straf. — Banier komen: erin loopen. — Edel 
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nou je olmse bakkes maar dicht en adem deur je neus, 
beisko! . . . Die feur gek gebore is, ka nie betere. . . 

Karei oordeelde zelf veel milder. E r waren onder die ijzige 
jongens, kotsers gesjankt of niet, doodonverschillige schelmen, 
die zoo ironisch-schuin de lefpet over den neus schoven 
en hun pennetje zoo rustig lieten dansen tusschen hun 
lippen voor ze de val keurden, . . . toch zulke in-goedhartige 
en trouwhartige knapen . . . van wier langzame zinking, ver­
wording, vergrauwing en verbeestelijking hij alles had meege­
maakt. Van den pooteling Hein vooral, dien hij als kind al had 
gekend, in de kroeg van Koos in de Looierstraat. E r waren toch 
zulke doodgewone, goede knullen onder al die seeveraars met 
hun melaatsche hartstochten en driften. E r waren bij die hem 
meer en guller hadden geholpen in ontbering, dan zijn beste 
en fatsoenlijke kameraden en het nette gajes uit de Jordaan. 
Enkele van die zwervende harten zouden zelfs hun karige korst 
met hem hebben gedeeld. E n al grinnikte nou naast hem, in 
wrok en verbeten razernij, Zwarte Piet nog zoo, die booze schurk 
met zijn ouderwetsche dievenlantaarn, die gooser, die altijd 
zijn tor, door K a Kluchtspel als een hercuul-kerel bijgestaan, 
met zoo wreede tuchtigingen had gegeeseld, kon zelf alles 
missen wanneer het moest, voor zijn makkers-in-nood. 

's^Morgens toen Kare i ontwaakte, sprong ineen weer op 
hem het hevige kwel-verlangen naar de Jordaanbuurt. 

Als hij zich niet zoo ril lend schaamde, zou hij direct ge­
gaan zijn. Maar hij beefde en al dieper beet de onrust bij de 
gedachte dat ze hem zóó, in zijn ontreddering zouden zien, 
hem zouden uitjouwen of meelij met hem hebben. Neen, 
dat weervoer hem geen tweemaal. 

Zoo doorzwierf Mooie Kare i zijn dagen en zijn nachten weer 
saam met Zwarte Piet, i n de stegen en holen van duister A m ­
sterdam. A l verschrikkender riep i n angstige droefheid zijn 
hart om eigen vernietiging en levensverwoesting; al onbegre-
pener stond hij tegenover het verborgene in zijn eigen z i e l ; . . . 
welden er tranen in het donker . . . 

Olmse: oude. — Beisko: opkooper. — Kotsers: snelsprekers. — 
Gesjankt: getrouwd. — Pennetje: cigaret. — V a l , (hier): rendez-voua.— 
Seeveraars: dieven, inbrekers. — Tor: meid. — 



A C H T T I E N D E H O O F D S T U K . 

I. 

Wonderlijk-wit van maanglans scheen Kerstavond over 
de Jordaan. Het had dagen lang kilgrauw gemist; toen waren 
er traag, al maar vlokken neergedwarreld, en eindelijk kwam 
de scherpe rijpvorst en haar nachtelijke klaarte. Over de heele 
stad leek het geboomte tooverachtig hagelblank te vonken en al­
les verklonk gesmoord op de versche, stille, glinsterende sneeuw. 

Zwaar rumoer van Kerstvreugde brak er los uit de smoo-
kerige herbergen van hoofd- en zijstraten. D e lange L inden-
gracht lei, na tien uur, i n een doodsche vereenzaming eindeloos 
uitgestrekt. De boomen spookten hoog, schim-wit, de straat 
wemelde wit van sneeuw, doorwoeld van slijk- en modder-
sporen. Overal i n de verte dampte het Kerstrood-gegloei 
van kroeglampen; schoten straatlantaarns gele, dansende 
pijlen door de witte sluiering heen; en de maan, dan schuilend 
achter sprei-glans van wolken, dan plots vól uitstralend, 
joeg een wonderlijk-grillig spel van schaduwen en lichtjes 
langs puien en huizen-verdiepingen, waar vlak vóór ramen 
en venstertjes de Kerstboomen achter opengeschoven 
gordijntjes, hun heldere sterrensprook verkondden. De 
sneeuw waakte voor de heiligheid van den Kerstnacht en demp­
te ieder schel tumult van stemmen en gelal van dronkaards. 
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Bij sombere nauwte en donkere diepte van de groezelige 
Baangracht, dook plotseling Mooie Kare i op uit een bloed-
rood-begloeide kroeg. Kare i was d ronken . . . en keek in een 
zinnelooze verstomping rond. R u i m een jaar had hij de buurt 
niet betreden. Vanavond, in een kwellende gri l , wou en zou 
hij terug naar de Jordaan. Wég van de schemerige misdaden-
buurt en zijn vreeselijke armoe-zwerverij. Diep in zijn ziel 
snikte een martelende weemoed, een onmenschelijk, prangend 
verdriet, doormengd met opstandigheid, haat en afschuw. 
Burk wist vaag dat hij beschonken was, en toch besefte Karei 
ook dat hij iets wou van de besneeuwde Jordaan, al wist 
hij niet wat. De eenzaamheid van zijn gebrandmerkt leven 
spookte in zijn brein. H i j was vroeger altijd zoo dol-vroolijk 
geweest op Christelijke vierdagen en de Kerst, de K e r s t . . . met 
het lampenschijnsel overa l , . . . dat vond hij het mooiste won-
der-verhaal van zijn jeugd. Dat alleen al had hem als ventje een 
poosje aan catechisatie gebonden; al de flonkerende legenden 
van den vriezenden midwinternacht. De Heilige Nacht bracht 
geheimzinnige heugenis aan, die hem zalig doorhuiverde. 

In een verdwaasde verwarring van gevoelens, mompelde hij 
woorden uit de halfdonkerte van troostende herinneringen na: 

— Vrede op aarde. , , Eere zij G o d in den H o o g e . . . Het 
Licht der Lichten dat was opgegaan... Het kindeke in de 
k r ibbe . . . Van Christus gehoond i n purperen mante l . . . 

Verdwaasd, zacht neuriede hij i n zichzelf: 
E r is ons een Zaligmaker gebore! 

Maar ertusschen-in grinnikte en grijnsde Kare i als een 
Vastelavond-zot, spottend en walgend van zijn eigen schen-
nend-ingekraste taal: 

— Ikke bin fan de Batafiere.. . en F r i e z e . . . oele! 
Mooie Kare i zag in de verte de Lindengracht in de sneeuw-

stilte eindeloos, en als de maan achter de wolken uitscheen, 
waasde er een ijsblauw licht over de Jordaan en stond hij 
verbijsterd van schrik over de sprook van al de tintelende 
goudsterretjes rondom. Kaarsen-vlammetjes van Kerst-
boomen in al de smalle huizen, op al de armelijke verdie-
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pingen leken te dansen, hoog en laag. De lantaarns brandden 
met uitschietende pijltjes en trillende starrenkransen, en van 
overal uit, glansde de sneeuw in de witte stilte. 

Rumoerig en lallend strompelde hij weer een kroeg binnen, 
waar gekleurd electriek een geweldig-rood schijnsel inbeet 
op de drinkerstronies en waar dik-opgetaste smoorwalmen 
traag ui tkringelden. . . D i t was de dalende avond van 
zijn duister-droefgeestig leven dat ten einde ging onder ver­
guizing en miskenning. . . O e l e ! . . . A l het gewalg in hem 
zelf telde dat n i e t ? . . . A l zijn haat, zijn p i j n , . . . zijn 
s t r i jd? , . . Oele! . . , Die nevelige jammergedachte sneed 
Karei door vleesch en ziel heen . . . Nooit nog had hij zich 
zoo uitgeput en afgemat gevoeld. 

„Vrede op aarde", . . . hoorde hij verward in zijn dronken 
kop en hij grinnikte spot-tartend: 

— Amen P o o r t . . . Amen E l s i e ! . . . Kost aars 'n smak 
s p i e ë . . . de sal igheid. . , 

E r klonk een roep van schrik en ontzetting, toen de buurt-
genooten Mooie Kare i herkenden. R u i m een jaar was Burk 
hier niet verschenen. Hi j kon, dachten de Jordaners, vergaan 
Zijn onder pooiers en misdadigers; verrot met dellen en 
uitroovers. Daar stond hij nu, afgetakeld, vervuild, uit-
gemagerd en groen-bleek. Hi j liep te bibberen in zijn enkel 
smerig en gescheurd onderhemd dat zijn borst ontblootte en hij 
riekte naar gelen paardenmest. Zi jn mal-grinnikend gezicht, 
hol en ingeslonken, was doorstreept met geronnen krabben en 
wonden. Karei waggelde op de beenen en hij zwaaide met zijn 
armen en kreet schunnige souteneurs-liedjes van den Zeedijk. 
Zi jn rauwe jeneverstem klonk schor en Burk was al zijn 
smeltende zangersmacht er over kwijt. Verdwaasd, met halve 
stem, als een vioolvibrato, zong hij het rauwe schimpwijsje 
op een jonge vrouw uit de Willemstraat, die jaren her haar 
kind had vermoord: 

He i je al gehaurd 
Fan de freeselijke maurd 

'n Kooter in de put gefonde... 

Kooter: kindje. —-
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't Kindje had swart haar 
De moeder kreeg fijf jaar 

N u heit se haar lot gefonde.. • 
De rumoerigste en baldadigste Jordaners, vol afschuw 

van Mooie Kare i , zelf deinend op sabelbeenen, rilden en 
bekeken hem toch met een beklemd-angstige meewarigheid. 
Een jolige vrouw, die wat schertsende stappen in haar dwaze 
eentje had afgecancaneerd, wilde Burk dwingen dwars te 
dansen en hij boertte: 

— L o u w hoor , . . . ajje. . . ajje eenmaal a geseid h e b . . . 
mojje b . . b . . . ook segge... Veur mijn part glij j e . . . glij 
j e . . . d a n . . . dan op z u i t ! . . . 

Al len vreesden nog Mooie Kare i . Want hij kon, als hij 
dronken was, plots in een zoo moordende opwinding los­
barsten, dat hij voor korten tijd zijn oude geeselkracht 
herkreeg en dan weer wierd de geweldige vechter van vroeger, 
ontembaar en voor niets terugdeinzend. 

Karei herkende nauwelijks iemand van de gasten. In zijn 
ooren golfde een treuzelend-gonzende onderstroom van onbe­
kende buurtgeluiden. Hi j luisterde verwezen. Op zijn gezwol­
len lippen kleefden groen schuim en kwijl . Hi j waggelde naar 
de toonbank en eischte een borrel. H i j stamelde diktongig: 

— M o t . . . 'n keilertje.. . Ikke steek... steek feur nie­
mand . . . ' n finger in de asch! . . . Mooie Kare i is d'r goed 
feur . . . op Kerstnacht . . .Kê-je die fent . . . d a . . . da af-
drijfsel ? . . . 

Van de Lindengracht klonk plots een trompet achter de 
ros-gouden spheer van stads-lichtgloed. Kare i sidderde en hij 
staarde alsof hij geslagen was; hij wankelde bl ind, i n angst, 
pijn en woede. . . Het geschal scheen hem onvoorziens een 
oogenblik te ontnuchteren. Tranen schoten hem brandend 
de oogen i n . Vroeger . . . had hij al zijn natuurlijke blijheid 
en vreugde doorleefd op zulk een Kerstsein uit de verte. N o u 
werkte het als een vernietiging van hemzelf en zijn trots. 
Doch hij verbeet alle ontroering. Waarom, in een geheim 
dringen van zijn onrustig hart, was hij juist nü , in de suizende 
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Kerststilte, naar de Jordaan toegetrokken, mijmerde hij 
vaaglijk? Hoe wonderlijk doemde alles niet voor hem op, 
gelijk eertijds... 

Hi j griende en knarsetandde.., Zoo een melancholieke Jan 
Klaassen . . . O e l e ! . . . 

De buurt in haar blauwen schemernevel van maan en 
sneeuw, duizelde voor zijn troebele oogen in de witte ru imte . , . 
H i j wrong zijn tanden de lippen i n . 

Hi j had willen bezwijken; sterven in een soort van oude 
glorie, i n een schijn van vroegere praal. Maar al die vooze, 
valsche luister van toen , . . . die innerlijke verleugening... 
zonder C o r r y . . . M a a r . . . wa t . . . wat wist hij, hij geheugen-
looze, nog van vroeger? Van zijn luchthartige bevalligheid, 
zijn fiere, speelsch-ironische levensmacht ? . . . H i j rilde in 
zijn enkel hemd en hij veegde beverig, de klamme handen 
op zijn oude broek en aan zijn smerig petje af. Hi j dronk 
en betaalde niet. Stotterend klonk zijn gebroken scherts nog: 

— Karei Burk besjollemt wel, of Jantje D r i e h o o g . . . Ikke 
bin te g e s j ó c h t e . . . ikke b in geschift!.. . 

E n hij lalde zingend verder: 
Mooie frouwe hei-je nooit alleen! 
Mooie blomme gane fan je heen . . . 

E n weer iets verder zwaaide hij een andere kroeg in , waar 
hij denzelfden schrik en verbouwereerdheid wekte. Tegen den 
blauw-betegelden muur van Café „ D e V i n k " wankelde hij 
op en eer hij het zelf besefte, plofte Burk neer op den zan-
derigen grond, stotterde hi j : 

— A l . . . al bin ikke nie wijs i n . . . i n . . . me wijserplaat... 
ge i f . . . m i j n . . . mijn toch maar . . . ' n haring mit *n staart.. . 
a s . . . a s . . . ' n keeshond. . . 

In Café „ M a r k t z i c h t " joelde opgewonden de avond-
Kerstdrukte. De gokzieke, uitbundige Jordaners doorleefden 
met verwilderden hartstocht al het wingeluk of verlies-
verdriet, bij het prïjs-kruisjassen en biljarten om rollade-
vleesch en worsten. Vergeten Mooie Kare i blééf vergeten. 

In Café „ L i n d e b o o m " zwoegden vijf ploegen van vierman-

Besjoüemen: betalen. — 
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klaverjassers tegenover elkaar om kippen en konijnen en 
om het beheer eener ganzen-loterij. . . Kare i Burk bracht 
éven schrik; toen . . . ook daar leek hij voor de dobbelpassie 
vergeten. 

Over heel de Jordaan scheen het Kerstfeest i n angst-
wekkend-rooden lichtgloed. U i t de herbergen loeide mis-
baarlijk de speelwoede. Achter de gordijnen klonken variété­
zang, trommelaars, piano's en orgelmuziek. Groote Kerst-
boomen dansten in cirkelende vlammen. O m vet en om 
eenden, om rauwe stukken vleesch gingen al de verhitte 
kampen. 

E n het rumoer klom en het zuipwilde geloei steeg, tot er 
alzijds schimp-gevechten uitbarstten. Bij „ D e Rui ter" in 
de Willemstraat zaten twee ploegen tegenover elkaar te 
kruisjassen, tegen een piek inzet. Het speellawaai overdon­
derde alle kroeg-geluiden. D e orgels floten, roffelden en 
gierden. Het geklos der biljarten, in ,,'t Gro t" , klokkerde ios; 
het wierd een groote wedstrijd om konijnen. Vrouwen met 
schelle kiekers, sleepten gewonnen buit onder gewoel en 
krijschend pleizier mee en de mannen dronken maar, dronken 
maar . . . In een verblindend-licht café stond Mooie Karei 
te waggelen en te kokhalzen voor het buffet, dat besprenkeld 
stond met speelsch kristalvuur. Een jonge, rumoerige, ver­
welkte Jordaner zong lijzig en een zwaar-dreunende orgel­
muziek begeleidde. Karei grinnikte zot en stotterde, armzalig 
in zijn kille plunje, wat dwarrelende dronkemanszinnen. H i j 
probeerde mee te galmen, doch een heesch gebral stiet hij 
slechts uit, onverstaanbaar. Van de Willemstraat af klonk 
het geschreeuw van een bloedloos-mageren man die op een 
hooge kar, tusschen drommen menschen, vleesch en konijnen 
verdobbelde. 

— Drie kanse. . . peesfrijers... tien cent . . . maak pertij 
feur 't spulletje.. . Drie kanse. . . Prebeer je ge luk! . . . Koop 
je ' n jas mit staldeure... fan hammesakkebaai... Maak je 
dubbeltjes gereed mense, . . . degene die 't nummer heb dat 
getrokke word t . . . heb 't kenijnbeest of drie p ieke . . . M i n s e . . . 

Peesvrijers: werkmannen, — Jas met staldeuren: pandjesjas. — 
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maak je dubbeltjes gereed. . . sooveul te gauwer kenne we 
beginne! . , . Drie kanse!.. . 

Uitki jk , een makker, hield de politie links en rechts in 
de gaten. Tegenover den man-op-de-kar begonnen drie 
beisgoosers te peezen met concurreerende gok-kaartjes. 
Toen Mooie Kare i i n zijn verlatenheid als een verluisde 
zwerveling langs ze zwaaide, schimpten ze hem uit, ver­
achtelijk. 

II 

D e Kerstboompjes-verkoop was dit jaar ontstellend slecht 
gegaan in de Jordaan. Het bleef voor de handelaartjes een 
vreeselijke „ s t r o p " . Ze moesten de sparren op den laatsten 
dag bijna voor niets van de hand doen, want het berooidste 
gezin, door werkloosheid in nooddruft en ellende gesleurd, 
wilde toch, al was het voor een kwartje, een lichtkroon op 
den heiligen avond. 

Bij An t in de Goudsbloemdwarsstraat stond een armelijk-
uitgedord Kerstboompje; toch nog zoo hoog, dat p lu im-
piek en stengels het lage zolderingetje raakten. Greet, 
Al ie en Sientje hadden er voor gezorgd, en zelfs Thijs wou 
meedoen. Doch laat in den middag was plotseling Greet 
met beschroomde pasjes, een mand vol geschenkjes en snoe­
perijtjes komen aandragen, van Corry aan den overkant. Die 
scheen juist weer „overgewaaid" en zij zou met een hunkerend 
troepje grommetjes van Ne l en Frans en een paar rakkers 
uit de buurt, bij An t den Kerstboom ontsteken. De schepsel­
tjes hadden al op de Christelijke schooi zooveel wonderlijks 
gehoord van het kïndeke uit het nietige stedeke Bethlehem, 
en vooral Sientje en kleine Teun zaten vol verbórgen-ui tge­
laten vragen over de engelen die neerdaalden in een krans 
van goud licht. Een week vóór Kerst begon in heel de Jordaan 
reeds het roode licht te gloeien, dat vreemde, verdonkerend-
angstige, toch somber -tooverachtige licht., waarmee alle 
soorten van café's en winkels, vensters en groote ruiten 

Beisgoosers: straatlieden. — 
kinderen. — 

Peezen: werken. — Grommetjes: 
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wierden vercierd. Hooge slagerijen hadden een groen ben-
gaalsch-achtig vuur mysterieuselijk van den grond af 
doen opstijgen, waartusschen uitgehakte koebeesten en uit­
gesneden ribben opgetooid te schommelen hingen. De 
roode en groene glanzen begoochelden de kinderoogjes 
en bleven erin nagloeien tot den vierdag. Ook Greet, vroom 
van nature, voelde zich gelukkig met het Kerst-Evangelie, 
al lei er een smartelijk-eenzaam verlangen naar Kare i i n 
haar te knagen. Zij had dol-veel gehouden van het Kindeke-
in-de-kribbe en als heel klein meisje was ze van het zoete 
verhaal al vol geweest. Het bleek altijd voor berooide Jordaan-
menschen een gelukzaligheid, argeloos van Jezus te hooren ver­
tellen, i n allen glans van Zijn nederige geboorte. Zoo her­
innerde Greet zich uit haar jeugd, dat zij en al de vrome 
kinderen zich altijd i n hun schamelheid en armoe, innig 
beschermd wisten door den Heer. Ze voelden zich thuis in 
de ongeriefelijkheid en dompe-lucht-ellende van een stal, 
waar het heilige kindeke het eerst in ademde. In haar ver-
teederd smachten naar den somber-weggehurkten Kare i , van 
wiens vrijbuiters-schande en ondergang met van smart door-
kreten woede de heele buurt lasterde, voelde zij het als een 
soort weldaad, de Kerst- engelen die het „Vrede op aarde" zon­
gen, voor hém te kunnen bidden. Want de Zaligmaker alleen, 
ontlastte elk schepsel van zonde en vloek; en hoe diep ook weg­
gezonken, . . . ach, ze moest haar malligheid maar bij zich hou­
den, . . . ze wist niets meer in haar kreunende machteloosheid! 

N u zelfs Corry overkwam, voelde ze alleen een soort van 
zoete, zusterlijke liefde. Want ook dié zou wel Kare i herdenken 
in haar heimelijke gedachten. 

In het stemmige kamertje-boven, rankte de spar wonderlijk 
dor-groen óp voor de twee violet-wasemende raampjes, met de 
gehavende dwars-gordijntjes bespannen. D e ronde tafel stond 
opzij geschoven; de lamp en hangspiegel waren afgenomen. De 
blanke en gekleurde kaarsjes brandden een goud, zacht-heilig 
licht en leien een geheimzinnige schemerij over het half-
donkerend vertrekje. Het bleef roerloos stil buiten in de lucht. 
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Corry leunde schuin achter den stoel van vermoeide en uit-
gemagerde Ant , vlak in de schaduw, tegen de donkerroode 
bedgordijntjes. Al ie hielp gewillig en de kindertjes joelden 
en tjilpten bij ieder lichtje dat weer opging of uitdoofde. 
Flonkerende loovertjes, appeltjes, goudvlechtsel en zilver­
draad, papieren bloemen en stukken kerstbrood hingen tus-
schen den spar i n . Groote en luttele geschenken schommelden 
aan draadjes onder de warrelende schemertakken. 

Greet, in vrome ontroering, antwoordde telkens zacht-
moediglijk Teun, wiens stemmetje heel klaar klonk in de 
stilte van het vertrekje, wanneer de kinderen hadden uit­
gejubeld bij een ganzenbord-spelletje op den vloer, en hun 
kopjes chocolade met zoete gretigheid leeggelikt. Want Greet 
had hem en d'anderen tezamen verteld, van Mar ia en Jozef 
en van de herders die in een duisteren beestenstal de geboorte 
van het Kindeke Jezus begroetten. 

Teuntje, met goudweerschijnende oogjes, dwaalde in on­
gedurige gedachten overal rond. H i j keek in godvreezende 
ontdaanheid naar de zilverglanzende, bepluimde piek die 
het roetige zwart van de zoldering inboorde, en naar de 
witte watten op het boompje die als sneeuw te glinsteren 
scheen. 

Hi j ontdekte telkens wat anders tusschen de stralende 
ballen van gekleurd glas, tusschen de mandarijntjes en het 
glinsterende zilverstrooisel. E n teer klonk zijn stemmetje 
toen hij aarzelend vroeg: 

— H e p . . . hep t'r auk . . . auk gesneefd, op 't d ak . . . o p . . . 
op 't hééle d a k ? . . . H è G r e e t ? . . . 

Greet, blond-bekoorlijk in haar schuchterheid, wist niet 
wat zij zeggen moest. Want zij herinnerde zich niet of er 
i n Bethlehem, in de warme landen óók een winter bestond. 
Maar Teun keek zoo smeekend en kinderlijk-vroom, dat 
zij maar dood-rustig loog en glimlachend antwoordde: 

— Gelijk jonge. . . skoon! 
Al ie schoot haar te hulp: 
— Of 't gesneefd heb 1... De heele stad fan 't kindeke 
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Jezus, jonge. . . heb fól mit sneeuw gelege.. . s ó ó . . . mit 
skeppe . . . .soo bekans an de k r ibbe . . . 

— M o a r . . . moar . . . h e b . . . heb . . . heb-ie 't dan sellefers 
gesien?. . . hield Teuntje stijfkoppig, tóch schuw voor iets 
spookachtigs in het verhaal, vol . 

Ant wou ook wat zeggen. Ze leek zoo gelukkig, dat er een 
beetje geduldigheid en rust was in de woning; dat er eens 
eindelijk geen gevloek en geschimp weerklonk. 

— 't Kindeke heb nog nie kenne sien, mannetje.. . 't Heb 
nog nie kenne spreke. . . Maar de herreders allegaar fan 't 
land, mannetje,... die hebbe alles gesien, haur . . . en de 
beesies, in de s t a l . . . die hebbe gesproke a s . . . as groote 
mense. . . soo in 't donker . . . en al de paaredjes of er de 
heele. . . hééle wereld hebbe gehinnikt . . . 

Teuntje, vaal-bleek, bleef peinzend de groote en gekleurde 
kwikballen, die lokkend gloeiden tusschen de scheemrige 
takjes, begluren. Zou hij die scheepjes magge. . . en die 
fijne zilveren fluit? E n dat geklofte Kers tk lokk ie? . . . Maar 
Wimpie gluurde gulzig mee naar alles wat broertje Teun beloer­
de. H i j datte. . , ikke d i t te ! , . . Hi j móst dat Kerstmannetje, 
heelemaal ofersneeuwd, mit se freeselijke rooie jeneferneus . . . 
Goskrimmenijt je. . . om je een aap te g iere . . . foor s k o o l ! . . . 
E n die gouwe trompetter most hij o o k . . . die soo fijn stong 
te glimme onder de marsepein,. . . en de sinesappele... 

Plots vroeg Sientje beklemd, turend naar een paar roode 
wantjes die stroef-koddig aan een tak hingen, als weg­
wijzertjes naar al de geschenk-geheimpjes: 

— Was 't er auk soo stil moeder . . . as, as . . . as nou ? . . . 
Ant 's hart scheurde van verdriet. Maar zij bedwong zich, 

werkte haar tranen weg en antwoordde kalm: 
— Krek soo stil k i n d . . . Alleenig hebbe de Engele ge-

songe. . . gesonge haur je ? . . . Eire sij G o d in den 
Hauge . . . 

— Kanne me die nou auk nie haure, tante Ant ? . . . vroeg 
een blond jongetje met starend-blauwe droomoogen, het 
fijne neusje vlak voor een wiegelend en goudglanzend wonder-
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vogeltje, dat als over een nest van dood groen en het knette­
rend uitspatten van gouden kaarsjes heenzweefde. 

— Neturelek kê je dat haure, blauwoogie.. . ajje nou 
maar effetjes soet b i n . . . 

Blonde Al i e , vlug, slank, rad, sprong weer bij. Haar hei­
azuren oogen schitterden opgewonden. 

— Motte j u l l i e . . . motte jullie heel, heel goed luistere. . . 
aars haur je niks. 

Snel zonk ze weg. In het donker neuriede Al ie , met rein 
kinderstemmetje, heel zacht een volkswijsje en de kooters 
luisterden met open monden . . . 

Corry achter Ant ' s stoel, i n de schaduw van het groezelige 
gordijntje als weggezogen en leunend tegen de bedstee, onder­
ging een zilte ontroering. Zij zag welbehagelijk den boom met 
Zijn lichtjes zoo sprookjesachtig-schemerend in den weeken 
goudgloed, en in het geflonker den opgetooiden spar met zijn 
kleurtjes en glansjes, dat zij er geen oog van afhouden kon. Het 
liefelijke en argelooze er in , bracht haar geheel van streek. Ook 
Corry herinnerde zich weer haar catechisaties en al de Advent-
gebruiken. Ze herinnerde zich een vroegere Kerst en eens 
op school, een strengen meester, die haar had voorgehouden: 

— De Kerst is m o o i . . . maar je krijgt alleen vrede met 
G o d als je vijandschap hebt tegen Satan. 

E n ook zij had een popelend en weemoedig -weifelend geluk 
doorleefd bij de Kerstvreugde en het heilige licht, dat zoo 
grondeloos maar, uit zichzelf uitscheen. Tegelijk was er iets 
zacht aan het kermen en bezwijken in het diepst van haar ver­
langende ziel ; voelde zij een wrange bekoring in dit l iefeli jke. . . 
Zij had nu veel van Mooie Karel 's schrikwekkende vernieti­
ging gehoord, van zijn onmenschelijke verschooiering en van 
zijn misdadige broederschap met den valen Frans Poort. Zij 
had gehoord, dat hij met de vuilste en liederlijkste dellen 
leefde en dat hij er uitzag als een schim. E n toch voelde Corry 
een soort van geluk dat zij hier was, in het kamertje waar hij 
vlak onder had geslapen en waar de nü bezetene met zooveel 
ruchtige buren over haar had gesproken. Zonder het te 
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willen herdacht zij al Karel 's naïeve en lieve kinderlijkheid, 
heel zijn zich roekeloos in gevaar storten voor iedere vrouw 
die naar bescherming hunkerde. Juist nu hier, i n het schamel-
duisterend vertrekje, waar zooveel verscheurends van zijn 
val en verzinken was overgeklapt, zag ze hem weer ver­
schijnen in dolle vermetelheid, i n zijn nobele ridderlijkheid 
en mannenkracht! Zij beluisterde rondom de juichende 
en roerig-kibbelende kinderstemmetjes alsof ze droomde, 
en ze blééf staren in den glinsterglans van het 
vercierde boompje. Het leek alsof de vrouwen eikaar 
zwijgend toespraken over het verzwegene. Blonde Al ie verborg 
haar heimelijke aandoening in haar schelle en luidruchtige 
hulp. Greet, wier gelaat al helderder oplichtte, poogde in haar 
verteederende vroomheid zich te verliezen, en haar verlangen 
naar Karei en zijn vroegere lokkende gracie te ver­
donkeremanen. An t leek geheel verzonken i n zorgelijke 
gedachten soms en dan plots schoot zij wakker; keek 
ze met een bewaasden oogopslag, alsof ze stiekem gehuild 
had. Geen der vrouwen sprak over Kare i , want ze wisten 
dat hij voor ieder van haar verloren was. Zelfs Thijs scheen 
verstild en tuurde suffig naar de hoogst-bengelende lichtjes 
aan den spartop, waarvan een enkel met een zoevend geluidje 
smolt, uitdoofde en een kleine verdonkering aanbracht tegen 
het lage zolderingetje. Hi j wou eerst grootemannerig en 
godlasterend spotten met al die ouderwetsche kul over Kerst 
en Kerstgeleuter, te geef voor poenbroekjes en sjofelaars, pas 
uit het e i ! Het was toch allemaal maar lariefarie. . . noppes. . . 
in eigen iezel. Je wierd er zoo gek mee op de piano gezet.. • van 
binnen. Een hengel in je hand en een baarsje aan je haak kostte 
niet zooveel als een mager boompje van het Singel of de L i n -
dengracht.. . Maar hij schrok voor het vrome oogengeglans 
van Moedervlekkie en hij zweeg. . . al was hij vast overtuigd 
dat hij toetertjes in zijn hersens had zitten, die gilden en 
suisden zijn heele neut door, en al zat hij i n zichzelf te broeden 
op allerlei kwalen en ziekten die hij „soo seker as fast" onder 
Zijn „ lee je" had. 

Iezel: huis. — Op de piano gezet: uitgehoord. — 
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Het Dwarsstraatje lei stil i n de sneeuw, en nu en dan uit 
de verte klonk er gekrijsch, brullend zanggelal of een ver 
geroep-

Plots scheen de benedendeur opengetrapt te worden i n 
wilde drift; was het als klonk er verward geschreeuw en 
dronkemanstaal en een val van houten blokken, dof op elkaar 
geworpen. Mooie Kare i strompelde binnen met smak op 
smak. 

Van de Lijnbaansgracht af was hij de kroegen ingewipt naar 
de Lindengracht; tot hij vlak bij de Dwarsstraat aanlandde. 
E n toen, in een schemerig bewustzijn van zijn vroegere 
woon, wankelde hij geheel besefloos bij An t binnen. Hi j zag 
er verschrikkelijk uit, bemodderd en beklodderd, zijn armoe­
dige broek gescheurd en gehavend, zijn morsig hemd open 
aan den hals, vol spetten, bloedvlekken en smeer. Hi j bralde, 
lalde en zong weer met kwetsend-rauwe stem: 

Mooie frouwe hei-je nooit a l leen. . . 
Mooie blomme gane fan je heen . . . 

Zi jn oogen staarden laveloos en zijn adem riekte walgelijk 
naar drank. 

Toen hij inzwaaide, met kou van nacht en sneeuw 
op zijn ontredderd lichaam, en in het donker beneden-
vertrekje niemand zag, waggelde hij vloekend en spottend 
het draaitrapje op. 

E r sloeg een schrik onder de Kerstvierders boven. D e 
kindertjes om den kaarsenboom verschrompelden van angst; 
ze drongen bijeen, nieuwsgierig, benard, onder bibberenden 
indruk van vreemde verhalen uit den geheimzinnigen stal met 
de wonderlijk-beschenen herders en over het verre Bethlehem. 

Meer dan een jaar lang had Kare i An t niet gezien; ook 
Al ie en Greet zagen hem, na zijn ellende, weer voor het 
eerst. An t die krijten wou, schrok zoo vreeselijkjj dat haar 
kreupele voet i n verstijving natrilde. 

E r viel een verstomming over al de menschen. Al ie bekeek 
haar Oom met een rillende ontzetting en begon zwaar te 
huilen. Greet sidderde en kroop terug als voor iets afzichtelijks. 

Mooie Karei 32 
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Ant geloofde nauwelijks dat het Mooie Karei was dien ze 
zag instrompelen. H i j keek en staarde, maar zag niemand. 
Hi j lalde en kreet zijn zinnelooze dronkemansliedjes, en naar 
de kinderen zwaaide hij toe met een groote bebloede grijp­
hand vooruit die ze deed schreeuwen van benauwing. Toen 
viel hij met zwaar gerucht op een stoel neer, vlak tegenover 
Ant . H i j brabbelde verward hun namen dooreen en vergiste 
zich telkens in de personen. 

Al ie , met tranen bevend in haar ontzette stem, wist geen 
raad van meelij, en zóó waren de vrouwen, in teedere 
Zwakheid en ontroering, bevangen door Mooie Karel 's ver­
schijnen, dat ze niet eens dachten aan Corry die in een 
soort van versteenden schrik tegen het bedstee'tje was ineen­
gezonken, achter Ant 's beschaduwden stoel. Plots begrepen 
zij allemaal, dat er iets heel ergs zou gebeuren als straks 
Karei Corry kwam te ontdekken. Zelfs Thijs kromp inéén 
en ging bij Corry staan. Hi j kende de zelfdoorleefde moord­
kracht van zijn broer; ook wanneer zijn woede in hitsende dron­
kenschap oplaaide. Ze dachten dat Corry zich wilde verschuilen 
in de schaduw-donkering van de bedstee of op ongemerkte 
wijze verdwijnen, achter Kare i om, in vooruitspiedende 
benardheid. Maar ze stond alweer hoog opgericht achter 
Ant 's stoel, doodsbleek, sprakeloos. 

Kare i , i n zijn blinden blik van dronkeman, zag niets. Hi j 
zong weer en wou jammerlijk-onstuimig opstaan om te 
cancaneeren. Maar hij viel telkens hulpeloos terug, zoo dat 
de kinderen begonnen te krijten en te gillen van bangheid. 
Zijn afzichtelijke vermagering en zijn verkneusd en bekrabd 
gelaat, brachten schrik in de kleintjes. Teun en W i m hadden 
moeite, Oom Kare i te herkennen in dien afgrijselijk-toe-
getakelden kerel, zenuwschokkend met zijn rillerige naakte 
schouders en vaal-grauwen kop. 

Karei deed net alsof hij zoetelijk de harmonica bespeelde, 
met loos-uithalende gebaren, en hij bazelde alles dooreen. 
Zijn vieze armoe-broek en hemd walmden puttenlucht af. 
O m zijn verleelijkte tronie zelf te bespotten, boertte hi j : 
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— Ikke bin gebete.. . B l i n d e . . . b l i nde . . . h a . . . hasel-
wurrumpies hebbe mijn gelust veur d'r bikkesement,.. . nége 
wonde hebbe se i n me fiese-le.. . m i e . . . gebete... 

H i j grinnikte en trilde. 
— Nege wonde . . . n o u . . . ikke heb de befert,. . . nege 

skeure in 't pertret fan Mooie K a r e i . . . ajje. . . ajje da 
begri jpt . . . grijp je pas! . . . 

Telkens keek hij naar het schaduwroode bedgordijn, maar 
hij zag niets. Als hij opstond maar weer terugviel, scheen 
er een siddering door Corry heen te gaan, een huiverende 
beweging alsof zij naar hem toe wou snellen. E r lag een 
hartstochtelijk-krampachtig en smachtend verdriet i n haar 
te snikken, zooals ze dat nog nooit had doorvoeld. Zóó hart­
verscheurend had zij zich de ontreddering en vernietiging 
van dien allerdappersten Kare i niet voorgesteld, en met een 
brandende pijn van verwijt en berouw in de zelfbeschul­
digende ziel, kreet en huilde zij stil i n zichzelve dat z i j , . . . 
z i j , . . . zij alléén, Kare i zoo ver tot uitmoording van zijn 
eigen wezen had gebracht. Dat was haar eigen zinnelooze 
trots, haar Satan, waar zij geen snijdende vijandschap tegen 
had verklaard. Vroeger hield ze van tintelenden Mooie 
Kare i omdat hij het onmogelijke begeerde,... hield ze van 
ieder die iets onmogelijks in een wilden gevoelsuitval, wou. E n 
nu ? Ze r i l de , . . . als Kare i , in angst en schuchterheid. 

De Kerstboom, in de stilte, spon een gouden schemer 
rond en telkens flikkerden lichtjes op en uit. Corry, achter 
den verduisterenden stoel van Ant weer rechtovereind, 
wierd plots bevangen door een gevoel van oude teederheid, 
zooals ze dat had ondergaan dien avond van „ D e Gele 
Bal lon" , toen Kare i voor haar kwam te vechten en Loe de 
Bokser neersloeg. Zij voelde tranen in haar oogen branden en 
liet ze schaamloos biggelen over haar wangen. Ze voelde 
dat ze Mooie Kare i zelfs als wrak, zóó, in zijn schooierige 
ontzenuwing, verdierlijking en gepijnigdheid, toch hevig 
liefhad; zoo lief als vroeger. Ze voelde van zijn heele vreeselijke 
verleelijking niets. Z i j , zij alleen in haar waanzinnigen trots, 

32* 
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had hem laten zinken in de modder en bijna laten verstikken! 
Een nijpende honger naar zijn liefde en omhelzing door­
knaagde nu iedere vezel van haar wezen. 

De kinderen om den boom, in sprook-verbeelding nog, 
durfden nauwelijks meer kikken; zagen de Kerstpronkjes 
niet meer onder de dwaalvlammetjes. Kare i , als een gek, 
lachte lodderig tegen alles op. Onverhoeds rees hij waggelend 
overeind, wou hij naar Ant toegaan. Ook Greet, die beefde, 
wilde hij bij den arm trekken om haar iets schaterend te 
vertellen. Maar hij struikelde weer terug en begon zinneloos 
te zingen en op zijn knieën te slaan als op een tamboerijn. 

Even gelokt door den lichtenden Kerstboom en de zacht-
beschenen kinder-gezichtjes, begon er uit zijn jeugd-ver-
ieden een vreemd-beschaduwd herinneringsspel op te mur­
melen en rond te dwalen in de stilte. 

Dwaas-plechtig rees hij overeind enzeihij,zich zeifin bewust­
zijn overstijgend en een vervaagd geluks-visioen belevend: 

— N o u is 't L ich t der Lichte opgegoan.. . 't komp de 
schaduwe beskijne,. . 

Hi j zong de woorden afgebrokkeld, met stotterende, om-
laagzinkende s t em. . . en weer zwaaide zijn schooiers-gestalte 
naar An t toe, om haar wat grinnikend-geks te vertellen van 
zijn misdadige zwerverijen. In zijn waggelgang wou hij zich 
vastgrijpen en tastte hij bl ind in brandende kaarsjes, i n zilver-
fluiten, vergulde vogeltjes en mandarijntjes. Hi j schreeuwde 
even van pijn en er doofden wat lichtjes uit. Maar toen 
inéén weer, als ongevoelig voor alle smart, boog hij zich 
voorover naar An t en keek hij op. Hi j stamelde verward 
allerlei intieme gedachten uit: 

— Sien je A n t . . want ikke b i n . . . nie Frans Poor t . . .ikke pa­
reer . . . Ikke bin 't gemeenste sujet. . . sien je ? . . . N o u . . . is Else 
ook assewijne... 'n doodgoeie meid hoo r . . . Maar hij se i t . . , 
Doodskop en Dubbelses . . . seit 't o o k . . . en Swarte P i e t . . . 
se asem. . . is d'r puur f i t r i oo l . . . 

Weer boog hij zich voorover naar An t en al zijn menschen-
walg verzonk onder haar blik van oneindig meelij. 

Asjewijne: weg. — 
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Plots, i n een vage aangetrokkenheid, zag hij boven Ant 
het vochtig-gouden licht van twee bang-uitstarende oogen; 
oogen die hij aarzelend, in beneveling, toch meende te 
kennen. . . Even, onder een verborgen gloeiing, waggelde 
Karei achteruit en toen weer naar voren, en weer keek 
hij, over An t heengebogen,... in wilden schrik. E n nu zag hij 
grooter opengroeien, die twee goudsteenachtige gloed-oogen; 
ernaast, gouden golving van goud haar, dat hij ook méér 
had g e z i e n . . . . Doch hij bleef staren, staren en naar zijn 
hoofd grijpen, wezenloos en afgestompt. 

Ineen keek Burk vaster en ontwaarde hij Corry . 
Opnieuw greep hij naar zijn hoofd. Kare i voelde haar adem 

heet beven tegen zijn trillende handen. Toen brabbelde hij 
haar naam, toch dol-geschrikt. Weer scheen zijn blik te ver­
ijzen en vast te groeien aan het geziene. In ontzetting gestold 
bleef hij nu Corry bestaren. Onder een vreeselijke bezin­
ning stotterde hij kermend haar naam en plotseling 
begon hij te ril len, te reutelen, te grinniken en naar zijn 
keel te tasten, alsof hij er iets van wou wegslingeren dat 
hem wurgde. Hi j scheen op slag nuchter en er viel een 
sombere stilte in het schaduwende Kerst-kamertje. 

Ant , Greet en Al ie durfden nauwelijks zich verroeren. 
Thijs, die dichter bij Corry was komen staan, bleef ook 

in een soort versteening, en de kinderen zwegen en hurkten 
in een benard groepje tezaam. 

Ineen barstte Corry zoo hevig en smartelijk in gil-snikken 
los dat er een huivering door allen heenschokte. Schreiend 
rekte ze de armen naar rillenden Kare i , en deze, nu in ijzing 
verstijfd, zich tusschen de zware zwachtels van zijn dronken­
schap en halve bewusteloosheid losscheurend tot een soort 
van klaarte, scheen, uit den diepen nevel van zijn dierlijke 
verwarring en tragische verstootenheid, eindelijk te beseffen 
dat het Corry, de échte Corry Scheendert was die daar stond, 
hier bij Ant in het Kerst-kamertje. E n hij begon, in een 
zachte lichaamswaggeling, sterker en onbenevelder te zien. 
Hi j herkende de oogen weer en de donkere, lange, prachtige 
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wimpers die snel op en neer gingen, en hij rook den heerlijken 
geur van het zware blonde haar vlak bij zijn mond. H i j door­
leefde een geheimzinnige blijdschap, in bedwelming, angst, 
onrustige hartstochtelijkheid en zoet geluk dooreen. Hi j zocht 
krachteloos, i n zielenood naar woorden. . . maar een heesch ge­
schrei alleen brak los. Tot plots, zinneloos een beving hem 
overschoot en hij i n een ril-schaamte en onder een af­
grijselijke benauwing opgejaagd, zich wild omkeerde en 
het draaitrapje afstrompelde naar het benedenvertrekje. 

Zoo, in zijn enkel hemd, met zijn bebloeden kop, uitgeteerd 
en half-naakt als een vagebond-bedelaar, rende hij i n een 
dolle ontzetting, gemarteld door d'ontsteltenis van het ont­
dekte, de besneeuwde Lindengracht op. 

De Jordaan lei in sneeuwstiltevan den heiligen, diepen avond, 
en uit alle raampjes weerszij de eindelooze straat, glinsterde 
rijp en blonken geel-rood de lantaarnlichten. Wonderlijk-
wit rezen de boomen op en schimden i n hun takkengewar. 

Karei , verwezen, ontzonk ieder besef van wat hij deed, 
maar Corry Scheendert was hem achterop gehold en riep 
zijn naam, dwingend, hartstochtelijk en met een smeekende 
en zegevierende teederheid. Kare i , erbarmelijk ineenkrimpend, 
hoorde het in de omfloerste stilte, en hij huiverde in onschuld 
en wantrouwen. W a t . . . w a t ? . . . Riep ze h e m . . . h é m . . . hém 
. . . verbeestelijkt wezen? . . . Riep Corry h e m . . . die heerlijke 
m e i d . . . h é m . . . z w i j n . . . beest. . . d i e r ? . . . Dat was een 
dubbele u i t rek! . . . Riep ze h é m . . . hem, in den walg van zijn 
drank, . . . hier in die schemerige wereld ? . . . Wat moest ze 
van h é m ? . . . W o u ze hem bespotten?.. . W o u ze hem 
beleedigen en beschimpen . . . uit wraak en verbittering ? . . . 
Hi j w o u . . . hij w o u . . . hij wou toch verrot en kapot! . . . 
Daar had de meid niks mee te maken . . . n i k s . . oele . . n ik s ! . . . 

Bijtkou en stilte bevingen hem. Pal voor Corry 's 
voeten in de sneeuw viel hij, i n zijn geheele mannelijke ont­
reddering, uitgeput, bewusteloos neer als een ontzachlijk, 
donker menschenlichaam. 

Voorbijgangers bleven staan en rustelooze schaduw. : 
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bewogen vreemd in het maanlicht om den stom-neergestorten 
Kare i Burk. 

Corry , ontzind van smart, gooide zich op hem en kreet 
schor en bang om hulp. Thijs naderde en schonkige Gerrit 
schoot toe met buren en allen rilden van afgrijzen, toen zij 
Mooie Kare i zoo grauw-vergaan op de sneeuw zagen liggen, 
doodpaarsig en verstijfd in stommen jammer. Corry zelf nam 
hem op, zoodat de kerels zich schaamden, hielpen en hem 
bij A n t weer indroegen. 

De beangstigde kinderen waren weggestuurd en de Kerst­
boom stond ontluisterd, uitgedoofd. Het droefgeestige gas-
pitje scheen weer schuw-geelachtig over het bovenvertrek je 
uit. Ant en Greet riepen dat ze Kare i op zijn eigen bed 
moesten leggen, waar hij altijd gelegen had, op zijn oude 
ledikant. Dan moest Greet, — plots smartelijk verstild, toch 
met een loerenden trek om den nerveus-verwrongen mond, 
— maar vannacht met Corry mee. 

Kare i , onder sneeuwstuifsel, lag op zijn bed, met d'inge-
slonken kaken verstijfd als in een klem. Telkens ging er 
een angstgrijns over zijn gezicht en slaakte hij hevige zuchten. 

Corry bedekte hem met alle kleeren die zij te pakken kon 
krijgen en wiesch zijn bezwijmd gelaat met lauw water. 
2e kon niet spreken van smartelijk geluk, ontroering en koort­
sige onrust. Bevend aan handen en voeten zoende ze Karei tel­
kens op de kil-brandende, saamgenepen dunne lippen, met 
oogen vol angst. N u eerst besefte ze zijn zwervende verlatenheid. 

Corry deed niets dan zacht, inwendig huilen en heimelijk 
glimlachen, terwijl ook al de anderen snikten. 

Corry wou niet w e g . . . Ze zou den heelen Kerstnacht zoo 
bij zijn bed blijven, tot Kare i bijkwam. Ook Greet kreunde 
stil en keek verdwaasd van ontdaanheid en zoele schaamte. 

Toen Mooie Kare i eindelijk, na een uur, zijn oogen open­
sloeg, doch nog geheel besefloos en in zichzelf zwak prevelen 
bleef, ging er een schok door al de vrouwen. Het was alsof 
een doode uit het graf was opgestaan. 
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De dagen na Kerst , — die zoo zalig naar het Nieuwjaar 
drongen, geur van meel en bakolie aanwoeien uit den 
winkel van Van Vliet , — had Kare i alles gebiecht van 
zichzelf; van eigen gemoedszwakte en van Frans Poort's 
leven. N u begreep Corry in eindeloos-zacht toe-neigen, 
heel Karel 's doormarteld verdriet en diep heimwee; 
waarom zij nooit meer Frans Poort had gezien en hoe diens 
wreede jaloerschheid hem er toe had gebracht, ook bande-
loozen Mooie Kare i van haar af te scheuren. 

Toen Burk zelf tot besef kwam, waarvoor Poort hem eigen­
lijk had gebruikt en op welke daemcnische en wreede manier 
Frans kwam te zorgen dat Kare i geheel verloopen moés t : 
uit zijn vak, uit de Jordaan, nimmer meer bij Corry, baldadig 
zwervend tusschen boeven en wild-zinnelijke deernen, 
voelde hij tot zijn eigen verbazing, nu met Corry naast 
zich, niet den geringsten wrok. H i j had zichzelf heel zijn leven 
té schrijnend door begoochelende en noodlottige jeugd-harts-
tochten en duistere driften laten meesleuren dan dat hij 
Poort om zijn bedwelmingen zou haten. Poort's koortsachtige 
hongerliefde naar Corry was bijna laaghartig zijn misdadige 
liefde geworden. E n dat allemaal bekende hij Corry, terwijl 
hij haar fijne, blanke gezicht aanstaarde als een wonder. Hi j 
zag wel een nevel, een zacht zwijmen in haar blik, 
maar het was geen schelmsche uitdaging, geen zinnen-
tarting meer. Ze keek met de heerlijke oogen, als in een 
zoete verzadiging van geluksgevoel waaroverheen toch een 
lichte droefnis waasde van overwonnen leed. Kare i begreep 
dat als een man verliefd was op Corry en hij Corry niet 
kreeg, die man dan met het leven had afgedaan. Diep in 
zijn wezen zelfs bewonderde hij Frans Poort om zijn harts­
tochtelijke verrukkingen en zijn gekwelde liefde voor 
Corry, met al de instinct-verdwazing, moorddriftige afgunst, 
den opvretenden wrok en zelfversmading, in somberen 
hoogmoed er uit geboren. Hi j begreep Frans' martelend niet-
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gunnen en zijn helle-jaioerschheid, die tot in het stompzinnige, 
gloeiend-wraakzuchtige oversloeg, — door zijn eigen gefol­
terd en gekerfd binnenste. 

D i t alles onderging Karei niet alleen wijl hij nu zeker 
was dat Frans Poort werkelijk geen kans meer had, doch ook uit 
eigen onstuimige menschelijkheid. Hi j zag in de goud-
steenglanzige oogen van Corry een nieuwe zaligheid open-
lichten. N u zou hij probeeren zijn heel verder leven in 
haar leven uit te leven, al voelde hij zich gekluisterd aan al 
zijn angstig-onderdrukte, zwak-menschelijke driften. Niets 
van zijn bandelooze verdwazing en razernij wilde hij voor 
Corry smoren in braafdoend berouw, noch zijn natuur, in 
zielsvleienden deemoed, voor haar vermooien, verbergen, al 
begeerde hij heelemaal van haar te zijn. N u wierden zijn heet 
verdriet en zijn opstandige vreugde, van Corry, en haar smart 
en blijdschap, van hem. Karel 's geluk was vreemd, zoel, bijna 
huiverend-vol, en dan weer verbijsterend, droomerig en in 
ontroeringen verwarrend. In hem schrijnde bijwijlen een harts­
tochtelijk terughunkeren naar het ongebreidelde rumoer zijner 
jeugd, naar zijn zwervend, donkerend verleden, doormengd met 
een geheimzinnige bevrediging over het onbegrepen en on­
verdiende heden. Hi j betwijfelde zijn eigen bestaan soms, 
al overtuigden de menschen rondom hem van het hevig-
werkelijke. Het was alsof de heele Jordaan meejuichte met 
hun vereendheid. Maar Kare i , aldoor nog, behield het onwe­
zenlijkste gevoel van den bijna verschopte, van den bedelkerel. 
In een koortsige benauwing en beklemming hoorde hij spot­
en angststemmen; staarde hij op wreede gezichten en stuitte 
hij op moordzuchtige blikken uit de duistere stad van de 
misdaad. Hi j begreep maar niet, dat hij met Corry écht 
sprak; dat hij zonder verstoring naast haar zat en dat hij 
met haar wandelde, met Corry de ongenaakbare; dat zij hem, 
ondanks zijn vroegere verachtelijkheid, zoende met haar heer­
lijke, zoete lippen, dat zij hém koesterde en omstrengelde, . . . 
zij die hij eens vernederend had weggetrapt! Telkens dook een 
schroeiende schaamte in hem op, over de berooidheid en afzich-
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telijkheid waarin zij hem had gezien, stomdronken, vechtlustig, 
verschooierd in voddige kleeren; over zijn rauw en daemonisch 
Zeedijk-leven tusschen de heel- en halfgezonken mannen 
en vrouwen en waar zij alles van had gehoord. Maar Corry, 
ineenhooge, stille rust en geheimenis, sloot al zijn klachten en 
innerlijken jammer af en gaf zich in haar diepste vrouw-teeder-
heid, zonder een woord van verontschuldiging te dulden. 
Corry juist voelde in Kare i weer iets van het oneindig-goede, 
van een teedere zachtheid in heel zijn gebroken geweldig­
heid herleven. Ze besefte weer het onbewust-heldhaftige van 
Karel 's mannenwezen, nu er geen wrok meer gloeide op Frans 
Poort. In Corry was het wonderlijke gebeurd, dat Poort niet 
had bevroed. Karel 's ontreddering en zijn vreeselijk eenzame 
verdwazing hadden haar geen afschuw en huiver gegeven, maar 
andersom, de oude, hevige liefde-verlangens in haar terugge­
dreven. Tegenover zulk een levensverwoesting om haar bezit, 
was ze onder een stralende verheldering van inzicht, 
eigen mateloozen vrouwentrots gaan zien als een misdaad, 
erger dan ooit Poort in opgezweepte, haatzieke eerzucht 
en verachtings-gevoel zou kunnen bedrijven. 

Ontdaan, in de verstilling van zijn hartstocht, bemijmerde 
Karei zijn kwellend bijgeloof: nu was Corry niet op Pink­
steren maar op Kerst tot hemwveergekeerd... 

Toen op Oudejaarsavond, — de dikkertjes knetterden in 
de heete reuzel en de oliekoeken geurden zoet-warm 
door Ant 's bovenkamertje, — Alie onthutst, bleek en stotte­
rend, onder benauwde en schriele gebaren het buurt-
nieuwtje kwam vertellen dat Frans Poort „se eige" had 
opgehangen, ging er een koude ri l l ing door Mooie Kare i en 
in Corry's goudvochtige oogen glinsterden klare, zware tranen. 

E I N D E . 

Dikkertjes: poffertjes. — 




